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on vit méme les villageois s'asseoir par familles entiéres
entre les « lignes s, opposant leur pacifique présence a la
guerre des cliques. La volonté d'union résistait aux ruptures
du sommet. Saturée de violence, la population refusait de
s’engager dans ume lutte dont elle ne cornprenait pas le
sens. Cette naiveté non dépourvue de grandeur en imposa.
En haut on se mit & craindre que la base perde confiance.
Mais la crise se prolongeant, la perspective d’une remise en
marche. de 1'économie s'¢loignant, le chémage, inséeurité,
la faim s’aggravant, cette patience se fit impatiente, Dans
beaucoup de régions les cadres réussirent ce tour de force
de laire détester leur domination autant que celle des
troupes de répression.-Quand elle devint Iinstrument avec
lequel les tard-venus & 1"ANP se firent attribuer apparte-
ments, voitures et autres priviléges, la mitraillette du
-djoundi se déconsidéra. On voulait la paix, du pain, du
travail. Enire les conflits qui opposaient les dirigeants les
uns aux autres et ces objectifs simples. on ne voyait ancun
rapport ; on apercevait trés bien en revanche la relation
de ces luttes avec le carriérisme et le favoritisme.

Les bons sentiments et les mauvais furent flattés en
vrac par toutes les cliques, en vue de se constituer des
appuis. Aux postes abandonnés par les Frangais, chacun
des groupes placait ses créatures, sans souci de la compé-
tence. Une immense gabegie envahissait les rouages de ce
qui restait de I'Etat. Les opportunistes se faufilaient aux
commandes, Les accusations de complicité aveec I'impéria-
lisme ,de contre-révolution, d'ambition, volaient en tous
sens par-dessus la téte des Algériens, qui n’en revenaient
pas. Les violences verbales, et parfois plus, privées de tout
substrat politique, aprés avoir ¢tonné, exaspérérent. « §'ils
sont ce qu'ils disent, qu'ils s'en aillent tous s. A Alger la
minorité la plus consciente finit par manifester, & la barbe
de toutes les autorités contraires. aux cris de « Il y en a
marre » (Baraket). L'enthousiasme de la libération tombait.
Aux meefings bondés et bruyants des premiers jours,
succéddrent des réunions apprétées ; on dénombrait les
assistants pour saveir si on faisait mieux que Padversaire.
La population devenait une clienidle, la politique une mise
en scéne. Quand la troupe se it enfin mise d’accord sur
la manitre de consulter le public, celui-ci, 2 qui par dérision
on mit enire les mains des banderolles portant Iinseription
« Vive le peuple ! », était trop oceupé 4 survivre pour
s'honorer qu’on le consulte. 11 désigna les représentants
qu'on lui désignait. Abbas en proclamant la République
démocratique et populaire versa la larme d’une ambition
longtemps frustrée. Il y avait deux millions de chdmeurs.

Cest « dans I'indifférence totale des masses, lesquelles
avaient des préoccupations d’un autre ordre » (4) que la

@) Interview de M. Boudiaf, Le Monde, 7 septembre 1962.
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question du pouvoir fut tranchée. Le fait essentiel, celui
qui domine tous les événements survenus en Algérie depuis
Tindépendance est celui-la. A Peffervescence qui soulevait
toutes les couches populaires pendant les dernidres anndes
de 1a lutte de libération, succéde la léthargie. Les actions
autonomes se comptent : ce sont quelques occupations de
biens vacants, quelques manifestations dont la spontanéité
est dilficile & dégager des intérédts des cliques ; de surcroit
elles. ont toujours un caractére limité : refus d’intervemir
dans les conflits du sommet, protestations contre le cho-
mage, I'absence d’épuration, 'abandon des anciens résis-
{ants, des victimes de la répression.

L'épuisement qui vésulle des années de guerre et de
répression, Péclatement de l'organisation nationaliste,
P'effondrement économique sont autant de motifs qui
paraissent faire assez comprendre le reflux des masses. s
restent pourtant .circonstanciels, cerfains d’entre eux, la
désagrégation des organismes de Iutte en particulicr, doi-
vent méme plutdt étre tenus pour des signes de ce reflux
que pour leurs conditions.

Le caractére composite de ce qu'on @ nommé les
masses est un élément moins conjoncturel. Il y a les
paysans, les ouvriers, la classe moyenne, & fravers lesquels
passent e conflit des générations, I'adhésion plus ot moins
forle 2 la culturc traditionnelle, la nature des besoins, la
langue. L'écrasante majorité du peuple algérien est pay-
sanve. Mais qulest-ce que cette paysannerie ?

Le paysan sans terre sajsonnier ou oceasionnel, ou le
fellah (propriétaire) moyen ? L'ouvrier agricole ou le fer-
mier ? Quelle communauté d’intéréts rassemble le petit
fermier des piaines cbtiéres et le 3alarié des grands domai-
nes du Sétifnis 2 De quelle exploitation commune les
cueilleurs de raisin & la journée et le petit polycultenr
kabyle peuventsils partager Pexpérience 7 La géographie et
Uhistoire passée, In colonisalion enfin ont pulvérisé Ia
société rurale algérenne en des secteurs entre lesquels tout.
depuis ‘les pratiques culturales jusqu’aux institutions et
méme A Ia Jangue, différe.. Sur cet habit d’arlequin quest
le bled, se plaquent encore les antagonismes de classe,
plus ou moins différeneiés selon Timportance de la péné-
tration capitaliste & la campagne (elle domine dans les
plaines de colonisation), la persistance d'une féodalité
algérienne (comme dars les hautes plaines du Constanti-
nois ou de ’Oranais), la survivance de ecommunautés tri-
bales ou villagesises (en Kabylie dans les Aurds (5).

(5) Voir R. Gendarme, L'économie de UAlgérie, Paris 1959,
pp. 189-237 ; Bourdieu, Sociologie de I'Algérie, Paris 1938, passim.
Dans la Ire édition de son livre, ce dernier soulignait surtout Ies
différences culturelles antérienres & la colonisation, notamment I
négligence pour les tches agricoles que les réglons arabophones
auraient hérité de leurs ancétres nomades. Il écrivait par exemple
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VALN, il devint clair pour tous que l'appareil construit
pour lutter contre Poppression frangaise n’avait ni homo-
généité doctrinale ni unité organique et qu'il me pourrail
jouer le réle que la population attendait de lui: celui d’'un
guide dans la construction de la société nouvelle. Sous le
terme pudique de « reconversion de l'organisation » dont
on l'affublait dans les milieux dirigeants, le probléme qui
attendait sa solution au sortir de la guerre était celui, non
seulement de la forme de I'Etat futur, mais de la nature
sociale- de I'Algérie indépendante. Le fait que ce probléme
ail été laissé en suspens pendant la lutte de libération
motive largement le reflux des masses dans Pexpectative,
Ia sclérose galopante des appareils locaux, enfin la décom-
position de la direction nationaliste elle-méme.

Beaucoup de mots avaient été dits ici et 1a au sujet
de la « révolution », destinés a flatter tantdt les paysans
spoliés et tantdt les propriétaires, tantét le capitalisme et
tantét les travaillenrs, tantdt la tradition islamique ef
tantét la culture moderne — de sorte que cette révolution
était bourrée d'espoirs contraires. Mais cet éclectisme
idéologique (2) exprimait fidélement I'inconsistance sociale
du mouvement national. La signification historique d’un tel
mouvement coincide en général avec les intéréts de la
bourgeoisie locale. En Algérie Ia colonisation directe avait
bloqué le développement économique et I'expression poli-
tique de cette classe, au point qu'elle navait pu ni colla-
borer avec I'administration et la bourgeoisie frangaises, ni
prendre la téte de la lutte de libération en Iui indiquant
des objectifs conformes i ses intéréts. Rejetée de-la voie
conciliatrice, elle s’était ralli‘e 4 Tinsurreclion. Dans les
bureaux de Tunis les sages dirigeants de I'UDMA ou les
Centralistes du MTLD cdtoyérent les plébéiens imbus de
populisme qui venaient de la paysannerie ou de la petite
bourgeoisie pauvre, les ouvriers transfuges du PCA, les
Ulemas. L'indépendance était le plus grand dénominateur
commun aux classes et aux tendances qui composaient cet
amalgame parce que le paysan exproprié par les colons
et les sociétés francaises, I'ouvrier exploité par un patron
francais. le boutiquier ruiné par les entreprises commer-
ciales francaises, V'intellectuel brimé par I'Université et la
culture fravgaises pouvaient s’y retrouver.

Le poids de la colonisation avait comprimé la confi-
guration de classe de Y'Algérie jusqu'd la rendre mécon-
naissable. Le bloc ol fusionnaient des classes néanmoins
antagoniques ne pouvait donner expression i leurs intéréts
respectifs, I1 Tui était inferdit sous peine déclater de
prendre en: considération les problémes réels de I'Algérie

(2) Dont on sura une image frappantc en lisant La révolution
algérienne par les fexles,.Paris 1961 (documents présemtés par
A. Mandouze).
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et d’y répondre. L'appareil lni-méme ne put développer ni
sa doctrine ni son organisation indépendamment des classes
dont i était composé : les conditions d’un développement
bureauneratique’ n’exislaient pas. Le PCA avait été trop li¢,
par sa composition comme par. ses positions, & la présence
frangaise pour pouvoir marquer de 'empreinte stalinienne
le mouvement nationaliste. La politique mondiale du
Khroutchevisme ne s’y prétait pas davantage. Enfin méme
st elle n'avait pu revendiquer en son nmom propre I'indé-
pendance du pays & cause de son faible développement, la
bourgeoisie algérienne n’avait pas été pour autant éliminée
de la scéne aprés une expérience malheureuse. Le FLN ne
se dressait pas contre un Tchang Kai Chek algérien, qui
n'existait pas. Il affrontait directement l'impérialisme. De
cette situation résultaient des conditions qui favorisaient
les 6léments bourgeois du Front: une victoire militaire
était impossible ; un accord de compromis avec Paris était
inévitable ; la modération de politiciens comme Farés ou
Abbas serait de nature 4 rassurer les intéréts francais en
Algérie. En somme le compromis entre le nationalisme et
Yimpérialisme pouvait encore donner naissance & une
authentique bourgeoisie nationale : elle recevrait d'une
main 'héritage patriotique et de I'autre les capitaux. Pour
des raisons politiques évidentes, Papération ne pourrait
s'effectuer ni 4 bréve échéance ni ouvertement. 11 convenait
de retarder le moment oii seraient pris les engagemenis
irréversibles louchant la nature de la société aprés l'inde-
pendance. En attendant, 'opportunisme s’imposait (3).

Ainsi pendant des années aucun programme plus
précis que celui de la Soummam ne fut élaboré, et le com-
promis d’Evian fut discuté sans autre principe que Punité
nationale et l'intégrité du territoire. Paris obtint toute
satisfaction -sur le scul point qui fat essentiel pour lui :
le sort du capital investi en Algérie.

Les masses dans Uexpectative.

L’indépendance ne donna pas le signal -d’une nouvelle
aclivité des masses. Ayant sacrifié leur dernier mouton au
drapean vert et blarc, celles-ci restérent an contraire dans
Uexpectative. Mais au cours de la crise leur refus d’inter-
venir ehangea de sens. Les dirigeanls qui renlraient d’exil
furent d’abord partout acclamés avec la méme ferveur, sans
distinction de tendances. Quand ils en vinrent aux coups

(3 « On peut dirc grossiérement quh partiv d’aodt 1956, lo
FLN a cessé d’étre un organisme unltaire, cf est devenu une coalition,
un ¢ Front » précisément ; les anciens du MTILD ot de PUDMA, les
Ulémas pénétrent alors dans les organismes dirigeants sans vralment
renoncer 4 leur individualitd, Coest A partir de 1956 que le ¢ Front »
actuel, ce magma, se constitue » (Interview de M. Boudiaf, Le Monde,
2 novembre 1962).
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imputée au terrorisme que Ia direction frontiste dirige dés
56 contre le MNA et PUSTA, brisant la communauté
ouvriére émigrée, ou plus loin encore, en 1936, 4 la rupture
du PCF avec l'organisation messaliste. Tous ces faits illus-
trent la faiblesse politique et idéologique du prolétariat
algérien plutdt qu’ils ne Texpliquent. La vérité est que
les Algériens pouvazient résoudre le problémeé qu’ils se
posaient : &tre des Algériens, mais les travailleurs nc
parvenaient pas & poser celui qu'ils ne pouvaient résoudre :
mettre fin & ’exploitation.

Les masses quittérent la scéne en méme temps que
la « politique » y entrait. Un groupe d’homimes, emprun-
tant & la passion de Tindépendapce un peu de sa force
récente, essaya d’édifier pour les Algériens — a leur inten-
tion, mais & leur place —- les buts et les moyens capables
de les: rassembler de nouveau. Mais quand il manque les
masses & la construction de la société, ce qui g’édifie péni-
blement est seulément un simulacre d'Etal.

II. — EDIFICATION DE L’ETAT.

Un programme, une armeée.

En sortant de prison, Ben Bella avait jeté sur la table
de Tripoli un projet de programme. Son préambule cons-
tatait que « la portée révolutionnaire de la lutle nationale
est percue et ressentie dans sa nouveauté et son originalité
par les masses populairés plus que par les cadres et’les
organismes dirigeahts » et que « le FLN ignore les
profondes potentialités révolutionnaires du peuple des
campagnes » (8). Il -dénongait « I'indigence idéologique du
FLN », il critiquait Iapparition, dans l'appareil frontiste,
d’'une double tendance : & constituer « des féodalités poli-
tiques. des chefferies et des clientéles partisanes »; &
développer un esprit « petit bourgeois », caractérisé par
« les habitudes faciles venues des anciens partis & clien-
tele urbaine, la fuite devant la réalité en I’absence de toute

(6) Le programme de Tripoli a été édité par le' PCT, avee unc
préface datée du 22 septembre 1962 et un commentaire de M. Pablo
« Tmpressions ct problémes de la révolution algérienne ». Une autre
édition du programme a été publide presque en- méme temps par
Ia ¢ tendance révolutionnaire du PCF », avec une préface signéc
Le Communiste et datée du 17 octobre 1962 Le texte méme est iden-
tigue davs les demx éditions. Le contenu de la préface de I'édition
PCI tient dans cette phrase : ¢« La Révolution algérienne dispose dés
maintenant d’un programme, celui adopté unanimement & Tripoli,
qui; sl est appliqué, fera de I'Algérie unc société appartenant anx
wasses paysannes et ouvridres algériennes, et de I'Blat algérlen un
Ftat ouvrier construisant une société . socialiste ». Le contenu de la
préface du Communiste tient dans celle-ci : « Le Bureau Politique
du FLN et IEtat-major de PALN (.} représentent, qu'on le veuille
ou nom, les farces les plus révolutionnaires et aussi les plus consé-
quentes, les plus stables dans Teur ‘volonté anti-colonialiste ».
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formation révolutionnaire, 1a recherche individualiste des
situations stables, du profit et des satisfactions dérisoires
d’amour-propre, les préjugés que beaucoup nourrissent ‘&
I’égard des paysans et des militants obscurs ». I imputait
enfin la carence idéologique du Front national au « déca-
lage qui sest produit -entre la.direction et les masses »,
consécutif & Uexil de celle-la.

C'était dire que le FLN, coupé des masses, sans doc-
trine, alourdi par les opportunistes, menacé de dislocation,
était incapable de remplir son réle dans I'Algérie indépen-
dante. Pour redresser cette situation, Ben Bella en appelait
aux militants de base contre les « barons » et les oppor-
tunistes, aux paysans contre les messieurs. L'orientation
populiste s’affirmait dans la suite : « La bourgeaisie elle-
méme deyra subordonner ses intéréts & la nécessité de la
révolution (...) La culture algérienne combatlira le cosmo-
politisme culturel et Pimprégnation oceidentale (...) L’Islam
doit atre débarrassé de toutes les excroissances et supersti-
tions qui Yont étouffé et altéré (..) Dans le contexte algé-
rien, la révolution démocratique et populaire est d’abord
une révolution agraire ». Le programme économique et
social posait en principe que « les terres (sont) & ceux qui
les travaillent », annongait la redistribution gratuite des -
terres que la réduction des propriétés & leurs dimensions
optima dégagerait, Pannulation des dettes des paysans, la
formation- de coopératives de producteurs ruraux, la cons-
titution de fermes d’Etat. Le probléme de I'industrialisation
était posé en fonction des besoins de I'agriculture : & court
terme « perfectionnement de V'artisanat et installation de
petites industries locales ou régionales pour exploiter sur
place -les matiéres premiéres de caractére agricole » ; &
plus longue échéance « implantation des industries de base
nécessaires 4 une agriculture moderne ».

Le CNRA adopta unanimement ce programme. Cela ne
colitait pas cher, et personne n’avait envie, en faisant
opposition, de paraitre défendre les « féodaux > et les
< petits bourgeois » qu'il mettait en accusation. Mais quand
it fallut organiser linstrument politique chargé de I'appli-
quer, le conflit éclata. En déposant son projet, Ben Bella
se désignait comme candidat 4 la direction politique du
parti et de I'Etat, il exigeait quon en finisse avec la coali-
tion sans principe et I'esprit de « front », dont Ben Khedda
était Pincarnation. Le nationalisme étajit au bout de son
rouleau. Les masses attendaient autre chose. Trés préci-
sément : le contenu de la « révolution », Il était grand
temps qua Iidéologie de compromis ou plutdt au néant
idéologique suecdde la définition des thches de I'Algérie
indépendante et des instruments d’exécution de ces-taches.
Le mouvement centrifuge qui avait commencé 2 se dessiner
dans le pays exigeait que la- direction politique réduise
sans délai les hobereaux politiques et militaires et établisse
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Contrairement & ce qui s’est produit dans beaucoup
de pays d’Afrique noire, la colonisation n’a pas partoul
laissé intactes les communautés traditionnelles, dont au
demeurant les structures et les institutions sont loin d’étre
homogénes dans tout Iespace algérien. Mais d’un autre
cbté le capitalisme agraire n’a pas, comme a Cuba, soumis
Ltous les travailleurs ruraux 4 une exploitation uniforme et
créé un prolétariat agricole auquel.les conditions de vie
et de travail donneraient une unité et dont le poids social
serajt déterminant.

La dispersion des paysans. de la .société tout entitre
avait trouvé sa riposte dans la lutte de libération. Le
sentiment national, nourri d’humiliations et de colére,
avait poussé chaque algérien 4 construire, non seulement
pour les auires, mais pour lii-méme, pour chacune de ses
conduites quotidiennes, un modéle de la société, un modéle
de 'tomme algérien qui s’opposait 4 celui de la colonisa-
tion. La répression a échoué parce qu'il y avait dans la
conscience du peuple une alternative & la répression :
I'indépendance. L'effervescence, la participation & la lutte,
les manifestations, Ia pression jamais démentie que.toutes
les couches sociales exercérent contre-I'oppression frangaise
furent les signes que cette image d’clles-mémes ne pouvait
plus étre arrachée de Vesprit et de la vie des masses.
’était 14 leur unité. Tout ce qu’il pouvait y avoir d'inven-
tion, de courage dans les individus, d’institutions utilisa-
bles dans les communautés traditionnelles et dans la sociéte
coloniale elle-méme, fut mise au service de cetle image.
L’insurrection, qui ne pouvait remporter aucune victoire
militaire, avait eu cc succés mille fois plus décisif de
permettre & tous les individus de s’accepter, comme jeune
on comme vieux, comme homme .ou comme femme, comme
paysan ou comme ouvrier, comme kabyle ou comme arabe.
Par la bréche que la lutte armée avait ouverte dans le mur
du ghetto ot la colonisation Ienfermait, toute 1"Algérie
s'évadail. A l'image du bicot, I'insurrection opposait celle
du djouroud, que la population répercutait, complétait,
enrichissait, sublimait sans fin, La lutle agissait comme
une thérapeutique, elle délivrait IAlgérien de Iimage de
lui-méme quec le Frangais avait introdnite dans sa vie. Il
v eut beancoup de signes que. ce que les Algériens cher-
chaient 4 détruire, ¢’était moins les Frangais eux-mémcs,
que les bicots que les Frangais avaient fait d'eux. L'indé-
pendance poursuivie consistait & se délivrer du cauchemar

(p. 70 : « Ce type d’économie (des pays arabophones), ot le faire-
valoir direct ost rave ot dddaigné, ot cenx qui possident quelque
fortune délaissent le travail pour godter les vaffinements de la vie
de sociétd, ol par suite les biches agricoles supposent toujours la
coopération de deux personmages, le propriétaire et le khammés,
différe profondément de celui que on observe dans les pays
berhéres ».
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colonial. Elle ne pouvait pas étre plus intense que pendant
la lutte alors que les masses brisaient et piélinaient leur
propre caricature.

Quand l’autre indépendance, politique, fut obtenue, le
ciment qui tenait ensemble tous les morceaux de la société
se désagrége. Ce qui unifiait toutes les vies se perd comme
un oued dans le sable. Ii n’y a plus de bicot a tuer; il y
a des Algériens a faire vivre. Chaque catégorie regagne sa
place dans la société, chaque individu essaie de réintégrer
son alvéole sociale. Le probléme de faire vivre les Algériens
est congu et résolu en termes d’individu ou de petite collec-
tivité, village, famille, quartier. Aucune conscience n'arrive
4 embrasser la société tout entiére, & poser la question que
la société est pour elle-méme. Le chémeur veut du travail.
{a femme du pain pour son fils, le combattant I'honnenr
d’avoir combattu, I’étudiant des livres et des professeurs,
Pouvrier son salaire, le paysan des semences, le commer-
cant la reprise. Personne, ancun groupe politique, aucune
classe sociale ne parvient & consiruire et 4 propager une
nouvelle image de I'Algérie que I'Algérie pourrait vouloir
comme elle a voulu 'indépendance. Il était sans doute
vain d’attendre que les paysans puissent prendre I'initia-
tive d'un tel rebondissement, nons y reviendrons plus loin.
Pour sa part la hourgeoisie n’a pas la consistance éeono-
mique, sociale, politique, idéologique nécessaire pour
empoigner le probleme social dams son ensemble et lui
imposer ses solutions avec I'assentiment ou Iacceptation
de larges couches populaires. Le prolétariat, méme s'il est
relativement important dans ce pays sous-développé, n’est
pas parvenu & prendre conscience de I’exploitation comme
du fait fondamental pour Iui-méme et pour la société tout
entitre, ni # isoler les objectifs qui lui sont propres de
cenx des autres classes.

Cette incapacité des ouvriers & construire une orgami-
sation politique et une idéologie autonomes est une autre
face de Deffervescence qui a margué les années de la
guerre, Elle est le signe que le probléme posé dans I'Algérie
coloniale n’était pas celui du socialisme défini comme
mouvement vers la société sans classe. Si toutes les couches
sociales, toutes les catégories économiques, toutes les
communantés de langue et de culture ont pu é&tre mélées
dans le ereuset de la Iutte de libération, c’est justement que
Talternative n’était pas : prolétaire ou libre, mais. on I'a
dit : bicot ou algérien. L’ouvrier algérien a participé a la
guerre; il lui a payé le tribut qui lui revenait comme partie
de I’Algérie insurgée, il n’a jamais eu conscience que sa
classe portait avee elle la réponse 4 tous les problémes de
la société aprés indépendance. Et sans' doute n’avait-il
pas torl : le probi¢me du développement dans le monde
de 1962 n'est pas le probléme du socialisme. L’absence ou
la fragilité de la conscience prolétarienne peut bien &ire
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gager & tant de choses, alors que lo travail déjh... « Eerfs n'importe
quoi, va, on ne lit jamais ces papiers » m’a dit um copatn. Personnc
West venu vérifier 'si je parlais le Portugais (heureuscment) ni me
demander ‘d’adhérer aux Amitiés Franco-Brésiliennes. Ce n'est pas
au restaurant non plus quon sc fera des amis, comme disait le
papier : ¢ Au restaurant, dams votre pavillon, dams le pare, vous
rencontrerez... etc. ». En faft cest déprimant le restanrant, On y
fait parfols une demi-heure de queue pour se salsir de son auge,
on échange quelques mots hargneux avec Ja serveuse et on se chercho
une place, On n'oserait jamais adresser la parole & son volsim, il
« Pair tellement séricux et préoceupé, on dirait quil porte sur lui
tous les malheurs du monde, On mange en dix minutes. La solutlon
c'est de venir avec des copains. Pourtant c'est vral il y a beaucoup
@étrangers a la Cité e, non sans curioslté, on se tourne vers eux
pour apprendre la vie de leurs pays..Un Allemand m’a beaucoup
parlé de magnétophones et comment leur trafic étalt rentable.' Un
Italien m’a convaireu que les Flats étalent les melllenres voitures.
Un Hongrols 'est faché parce que je ne croyals plus en la valenr
de leur foothall. Quoi qu'il en soit nous fréquentons beaucoup les
étrangers. Clest ce qui se falt, 1l faut pouvolr dive: ¢ Un podte
yongoslave cst' vemu chez mol cet aprés-midi ». — ¢ Fai pris le
thé avec un peintre américain .». Le fln dv fin c'est de pouvoir
présenter aux copains : « Mon ami Guinéen ». Il y a un jour oft
nous nous souvenons de notre engagement, oll nOUS DOUS Eroupons
tous -— les 86 Nations —, cest la lundi pour la _séance de elnéma
organisée par la Direction, C'est-un grand jaur ot nous y participons
activement en fabriquant des avions en papier que mous larguons
& D’entriacte.

Il y a des élections dans ma Maison, pour le comité, Liste
Apolitique d°Action Syndicale contre Liste Apolitique pour la Défense
des Intérgts, En fait elles 'accusent réciproguement par voie de
tracts de falre trop de politique ou elles se diffament : « Tl parait
que le président sortant a falt de la prison comme coco ». — ¢ Oui
mais l'autre est ami avec le Directeur ». Mais la bataille se jomern
sur le bar qui fonctionne dans notre Pavillon : on dit que le Comite
sortant a détourné Pargent du bar ; Je Comité répligne en organisant
un hal avec invitations gratuites. Toutefois les listes ne sont .pas
encore formées, c’est trés dur, il faut équillbrer an < pro-rata » de
notre population : un Hongrois, un Afrieain, un étudiant en Médecine,
wn-de Supelec... etc, et un président Sciences-Po (c'est son métler).
On me propose d’dtre sur une liste : ¢ Tes amis voteront pomr tof,
et si on gagne tu es sir de rester une année de plus & la_maison ».
La hataille sera apre en tout .cas, Pemfen est de taille: notre
pavillon est le plus grand et son président passe automatiquement
président de PALR.CUP. (assoclation des résidents) e, de 1z,
TUNEF. et les honneurs.. Voild notre petite politique & nous,
Quant & Pantre, Ja grande, la générale, elle ne noms apparatt que
sous forme de discussions oiseuses au bar, de vendeurs de journaux
héndvoles frigorifids les dlmanches d’hiver, de pétitions pour « la
défense des Hbertés démocratiques » ou contre ces mames lbertés.
Peu de vie politique 4 la Cité, quoi, ceci pour wne raison : Direction
et comités sont d'accord sar ce point. « Nous ne voulons pas de
gens qui sément la merde ici » ; clest-A-dire que ceux qui ont des
idées trop arrdtées sont rapidement exclus. .

Farmj les distractfons il y a_d’abord celles qui n'en sont pas,
¢ sont plutdt des spéclalités ; ot 'amatenr n'épargnera aucun effort
pour &tre el pour 4tre reconnu comme un spécialiste. Le spécialiste
de cindma sera toujours sur le point de falre un fllm avec Untel et
se haladera avec dans la main un livre « Le symbolisme chez
Einsenstein » : « Moi je sufs & la Cinémathique tous les soirs 3, On
peut étre soéelaliste de musique et organiser des auditions de dis-
ounes ; spéeialiste de thédtre, de littérature espagnole. on organise
des conférences. T1 y a les sportifs. Tl fait bean, sur le terrain des
garcons founent au ballon 'y vals. « Ne nous dérange pas, c'est
nous Téquipe de PAgro, on a Téservé le terrain, on travaille notre
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Jew ». Travailler un jeu ? Je sais quils ont un match ; cest contre
notre pavillos quils jouent. Sur 400 types 20 jouent au ballon chez
nous, Le matin du match cing seulement sont debout. On a bien
essayé de Tévelller les autres : « Fous-mol la paix, je ne suis pas
seul’ ». — Laisse-mol dormir, fe me" suis couché tard ». — « Je
suls fatigué, 'al un examen dans une semaine ». Aprés avoir glané
quelques copains dens d’autres pavillons nous arrivons 4 9 sur le
terraln (1 faut étre 11) et bien en retard. ¢ Vos licences ? » Nous
fle sommes pas tous & en avoir. < Bon, alors vous perdez par forfait.
Cest sérleux, c'est un match de championnat », - « D'accord, mais
faisons un ‘match amical > — ¢ L’Agro me fait pas de matches
amicaux ». Sans lcences, pas question de jouer au ballon. Mais la
pratique d’nne ‘spécialité ne détend pas, c'est plutét un travail, On
cherche A se détendre. On se réunit au Chalet, c'est un café. Au
Chalet, 11 y a quatre billards dlectriques tout le temps en service.
« Quand J'af travaillé deux heures je descend faire une on deux
parties de TILT, ¢a me détend, j'ai un melllenr rendement aprés ».
Mais Jes apparells ne sont pas toujours disponibles4 alors on Tegarde
les autres jouer ; connaisseur, on apprécie les beaux coups, enthon-
staste, on applaudit quand il 2 gegné une partie gratuite. Au Chalet
la moitié de la salle est occupée par ces joueurs ot lenrs spectateurs.
Un raffiné m’n avoué quil éprouvait comme des sensations sexuelles
& ce feu. Le samedi solr on sort, on nhle ensuite « Tout le monde
sort le samedi, il y a des queues partont ». Nots, mous aurions le
temps de sortlr un autre jour de la_semaine, mais la_tradition veut
que ce soit le samedi, ¢ Le samedi moi je no travaille pas, je ne
peur pas ; je me détends, on bosse mieux aprés; clest prouvé par
des statistiques 3. — ¢ Un consell, quand ten a marre du boulat,
va écouter du Jazz tiols heures, ¢a rentrera micux ensuite ». Clest
¢ In détente selentifique pour un meilleur rendement, comme In
musique dans les grands magasins. La ligne de Sceaux nous déverse
tous su, Luxembourg, on descend le boulevard Saint-Michel, les plus
aventureux prennent le boulevard Saint-Germatn. Rentrés 4 la Cité ¢
« P'ai chassé hier soir an Quartier ». — « Des jolies filles? » —
« Penh >, Mafs dautres bruity courent: « 11 y a des Suédoises
maintenant aw Quartier ». — « 11 y a des Allemandes, elles sont
faciles, tu devrals essayer ». Alnsi tons les samedis cest le boulevard
Saint-Michel ou le boulevard Salnt-Germain.

Malheureusement parfols cetto vie tourne au drame surtout pour
ceux qul ne draguent pas le boulevard Saint-Michel, ne jouent pas
au tilt, walment pas éerire dans les chioties. n'ont pas le courage
@slter chercher une licence do foot. On se suleide assez souvent &
la Cité: une tentative par pavillon par an en moyenme. On va
heauconp voir Te psychiatre : 500 résldents sont soignés dans le service
mental de Fhopltal, On se marie trés feune aussl pour s'isoler de
cette vie de fous. Tomtefols cette derniére solution est moins un
drame.

Les copalns me disent pourtant : « tn as de la veine d’habiter
1a Cité, on o'y falt des amis ».

Eux {ls sont chez leurs parents — parasites — ou dans des
chambres de bonne — ahsolument seuls. D'anclens résidents, d'l y
a 4 ou 5 ans, reviennent tous les jours, prendre un pot an bar,
jouer an bridge ou aux échecs, volr Untel.

Iei moms sommes entre mous; paradoxalemént nous oublians
plus facilement que nous sommes des ¢ étudiants » c'est-A-dire des
improductifs, des spéeialistes des idées. La_société nest pas 1 pour
nous falre sentir que mnous me travaillons pas, que-nous ne gagnons
pas d’argent ; et nous évitons la fatigne d'avolr A faire croire aux
antres que motre travall est exténmant — certalns continuent A le
faire quand méme par déformation.

Les « spécialistes » se groupent selon leurs « spéclalitds ».

Animés dun prosélytisme ardent ils se font comnaftre, sous-

* entendant toitefois que nous né sommes pas A Ja hautevr.

Les antres nous nous réunissons en évitant de parler de travall
— ¢a rase, de politlque — on pourrait s facher.
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1‘Fnseignem?1?i. L’Algérie ce fut I'occasion, le catalyseur
d’une opposition qui se cherche et prend peu a peu cons-
cience d’elle-méme.

*
Wy

Le nombre des étudiants dans les années & vemir va
s'accroitre dans des proportions trés larges. Les prévisions
du « IV*'Plan », qui & ce sujet ne prétent pas & contes-
tation, portent sur 500 000 étudiants en 1971, soit un dou-
blement des effectifs actuels, L'Université sera alors bien
cette usine de fabrication de cadres en série, qu'exige
Péconomie bureaucratique. Parmi ces 500 000 jeunes, une
trés petite minorité sera appelée & tenir par la suite des
roles de dirigeant de premier plan. La plus grande partie
aura A remplir des fonctions obscures de cadres moyens
parmi des millions d’autres hommes au travail. Leur vie
sera celle d’exécutants recevant, & lintérieur de systémes
plus ou moins complétement hiérarchisés, des thches limi-
tées et précises & accomplir, sans possibilité de décider de
sa fonciion, de son travail et en somme de sa vie. Les
professions dites « libérales » le seront de moins en moins,
el les valeurs auxquelles elles étaient aitachées seront de
plus en plus entrainées dans la problématique sociale.
L’enseignement universitaire lui-méme fera apparaitre de
plus en plus la contradiction entre les cxigences du systéme
social et les. intentions de rationalité, d'objectivité, de
vérité sans lesquelles 1} ne peut pas exister.

Certes, des facteurs de « politisation » liés a T'état
d’anarchie actuel disparaitront : ia liberté-irresponsabilité
de I'étudiant diminuera beaucoup, le sentiment de I'inadé-
quation de T'enseignement au métier futur, le probiéme des
débouchés seront réglés dans une certaine mesure. La
bureaucratic 'efforcera de proposer des valeurs nouvelles :
planification scientifique, grandeur de la mission du cadre
(< expert en gestion accomplissant une fache d’intéret
national »). En s’affirmant ces traits laisseront en revanche
apparaitre la réalité de cette société moderne et I'étudiant
sera. plus tét confronté A une aliénation peu -différente de
celle que subit Uouvrier et 'employé.

Dans un groupe d'étudiants devenu beaucoup plus
hemogéne dans son recrutement et dans sa situation, le
eynisme et l'inconscience, I'insouciance et 1a naiveté auront
beaucoup moins Poccasion de s’affirmer. Et pour une
minorité détrdiants les éléments d’une prise de conscience
révolotionnaire seront rassemblés, et un engagement poli-
tique durable, basé sur la critique de I'organisation bureau-
cratique de la société, sera possible:

Claude MARTIN.

— 56 —

TEMOIGNAGES ETUDIANTS

La vie de l'étudiant

Midi, fin du cours, on se précipite pour sortir, on fuit. Uve
conversation intéressante avec mon voisin est interrompue par lu
Qébandade. Dommage. Demain nous mous reverrons : « Salut &
« Salt » —- ¢ Ca va » ~- ¢ Ga va » Cest rare les collégues avec
qui on diseuts plus d'nme fols, plus rare encore les copains de Ja
Ifac quon rencontre en dehors des conrs. Chacuri sa vie & sol.

Ma vie & moi cest daps unme Cité; la on discute, on en a lo
tomps. D'ahord des autres : < Lui, ¢est un sale coca ». « Celui-la,
un sale fasciste ». Ou bicn : « Thas vu la fille de D., clle est bien .
Evidemment quon Ia %we la fille de D..; yuand quelquun a une
amic dans cetle malson, i1 lul fait faire le tour de fous les couloirs
pour Dexhiber. On patle heancoup du travail : « moi, je fais mon
certificat de philplogie appliquée ». — ¢ Clest dur? ». — « Oui, le
prof est une vieitle pean > ; « Mon vieux, pour réussit « I'agrégue »,
tu prends ane boite & chaussures, tu la remplis do tes fiches, quand
clle ost pleine, tu es agrégé » On est plus préeis parfois : « Tai
fait 300 pages de polycopié ce matin >, — « Moi, pour mieux retenir
jo souligne mes polys an crayon ronge et bleu ». Toujours Texamen
ou lc cbté technique de I'éfude. On pense déji au gain ou & Ia
votratte : ¢ 8tre fonctionnaive, c'est pas mal » ai-je entendn dire.
On atme parler de la paperasserie dans laguelle on’se débat, on en
st fier ; Pal vu un étndiant qui pour séduire wne jeune étrangére
lui exhibalt toutes ses cartes didentité ct lui en expliguait la
signification, Il faut 8tre au courant; oscz demander & quelqunn
qui vous déclare « Mot je fals 'EN.LC.A. > co que Cest que
PENICA !

Phabite une maison ofi nous sommes 400 ; pour soccuper de
sous un direteur, un économe, une surveillante, et 30 femmes de
ménage. La maison a toujours Iair sale et préte & cronler. Tl est
vral que nous ne respectons pas le matériel, Quand Pascenseur est
blogué — en général quelquun: qui Yarréte & un élage pour son
usage personnel — cest A coups de pied quion rogne sur la porte
en criant « Salands ». II y a bien un éeritean nous priant d'étre
plus doux, mais 1] y a éerit merde dessus ot dessiné un sexe. Clest
zomme l1a politique, nous en faisons surtout dans les chioties : ¢ De
Gaulle est un con », ¢Kadar=Horthys sur les murs, ou des réflexions
sur nos collégues, ou sur ln. sexualité. Les ascenscurs quon répare
tous les mois, les murs qu'on passe périodiquement au blane d’Espa-
gne, Péleetricité quon laisse foujours allumée par principe <« on
Sen fout, cc.n'est pas nous qui payons ». II faut dire que Ja Direction
nous prend pour des gosses. Un ami peintre quittait le pavillon, il
v laissait poar quelques jours des tableaux qu'il ne pouvait emporter ;
il vient chez le Directeur qui lui devait de I'argent pour un travail :
« Je ne vous paierai que quand vous aurcz débarrassé la Maison de
vos colis, vous comprenez nous ne voulons pas de choses qui tralnent
icl ». Un peintre qui laisserait trainer ses tableaux ? La Direction
pourtant fait appel & nos plus nobles sentiments. En entrant A'la
Cité j'ai regu un flot de fascicules et de questionnaires me demandant
entrd autres si. je parlais des langues et si j'étais prét & collaborer
aux multiples activités culturelles et sportives de cette « Communauté
groupant des membres de-86 Nations », sinon jo comprenais bien
quil vellaft: mienx que Phabite aillenrs. Réponse personnelle au
Délégué Général exigée, Tétuis géné pour éerire cette lettre, m'en-
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un pouvoir fortement centralisé qui maintiendrait la
cohésion nationale, Il fallait aussi stériliser les germes
desprit « petit bourgeois » qui s'étaient logés dans les
habiludes des militants eux-mémes, depuis que le cessez-
le-fen avait détendu les énergies, reconstruire une nouvelle
discipline & la place de celle des maquis et des réseaux
désormais sans emploi. Pour montrer enfin qu'on tenait
les accords d’Evian non pour le carcan que I'impérialisme
avait passé au cou du futur gouvernement algérien, mais
pour le point de départ de négociations ultérieures qu'une
réforme agraire sérieuse rendrait inévitables, il importait
d’écarter Péquipe dirigeante qui avait négocié le compromis
avec Paris et s'était engagée A le faire respecter.

La seule arme dont Ben Bella pouvait disposer pour
mettre & exécution ce programme, était FALN des fron-
tiéres. 11 était allé s’assurer de cette force décisive et de
son Etat-Major dés sa libération. 11 avait trouvé I'outil
de ses réves : une troupe disciplinée, équipée et entrainée
comme une armée de métier, des soldats sans emploi gni
britlaient de montrer leur valeur, des cadres survoltés par
1a lecture de Fanon et résolus a stopper un développement
national-bourgeois (7). Boumedienne, pratiquement mattre
du chemin d’Alger, eut des réticences a épouser une cause
qui Tui paraissait suspecte. Sa destitution par le GPRA, &
la veille de I'indépendance, le poussa dans le parti benbel-
liste sans désarmer sa méfiance.

A Tripoli les signataires d’Evian fentérent de faire
opposition a I'ascension de Ben Bella et regagnérent Tunis
sans accepter I'autorité de la nouvelle direction, le Bureau
Politique. Le seul alout des Benkheddistes était la repré-
sentativité que Je gouvernement provisoire .avait acquise
aux yeux de U'opimion internationale et méme algérienne
en conduisant 4 bien les négociations pour le cessez-le-feu
et l'autodétermination. Quelle que soit son indiscipline
comme militant, le président de ce gouvernement était
intouchable jusqu’an 1* juillet. 11 entendit le rester aprés;
en distituant I'Etat-Major et en précipitant la rentrée du
GPRA 4 Alger: Le jen était clair ; mettre I'armée frangaise
entre PALN et le pouvoir, placer lés « populistes » dans
Iillégalité, se faire plébisciter sur le tas. -

() « Les régimes cubain et chinois sont justement cenx auxquels
wous portons le plus grand intérét (.} Conguérir le drapeau, est
certes une victoire, mals le drapean sans que le colonialisme se
perpétue, car il serait alors le signe d'upe défaite (.) Notre réle sera
donc de réaliser unc véritable indépendance, et de faire en sorte
qu'elle ait pour le peuple un sens précis: la fin de la misére (.)
Nous n'accepterons pas qu'en Algérie comme partout ailleurs se crée
cette nouvelle. classe qui a bean jen d’appeler le peuple 4 un régime
Qaustérité, alors quelle-méme vit dans ume aisance towjours plus
grande. Si certalns croient pouvoir < exploiter » I'indépendance,
quils se détrompent ». Interview des officiers de PALN 2 Ghardi-
maou, Le Monde, $ mai 1962,
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En revanche le contenu politique de la tendance restait
obscur. Elle exprimait bien sir les intéréts de I'équipe du
compromis d’Evian. En tant que telle, on pouvait supposer
quclle chercherait une réponse aux problémes de I'Algérie
indépendante dans le sens d'une coopération étroite avec
Paris et avec la bourgeoisie pied-noir. Cependant on trouvait
aux cdtés de Ben Khedda des hommes classés « & gauche »
comme Boudiaf, tandis que des conciliateurs notoires
comme Abbas et Franeis passatent dans l'opposition. La
vérité est qu'en I'absence d’une forte pression des masses,
dans le vide idéologique et la carence organisationnelle, la
lutte pour le pouvoir fait pour un moment feu de tout
bois. On le vit bientédt.

Les -acclamations des foules qu'on savait prétes 4
accuéillir pareillement l'adversaire deés qu'il se présenterait,
ne pouvaient tenir lien de moyen politique. Il fallait que
la fraction trouve un soutien plus substantiel dans le pays,
qu'elle capte ce qu'il y avait de force organisée dans
PAlgérie intérieure. On sollicita donc les willayas. On flatta
Pesprit .de la résistance intérieure, on présenta Boume-
dienne comme un. officier putschiste, sa collusion avec
Ben Bella comme un complot contre le peuple, on détourna
la lassitude que les Algériens éprouvaient & I'endroit du
militarisme en général contre celui que 'on prétait & I'Etat-
Major des frontiéres, on fit comprendre aux officiers des
willayas qu'il y allait de leur carriére. Les combattants
kabyles, les seuls qui eussent- remporté une sorte de
victoire militaire sur le terrain, acceptaicnt mal d'dtre
placés sous la tutelle de l'armée extérieure: Krim les
entraina dans l'opposition a I'Etat-Major. On chercha
méme des appuis du coté de la Fédération de France, de
I'UGTA, dont les traditions ouvriéres, la teinture marxiste,
I'esprit prolétarien faisaient mauvais ménage avec le popu-
lisme. Ce qui restait de’ Vadministration frangaise inclinait
enfin A préférer les négociateurs d’Evian 2 des dirigeants
politiques ou militaires qu'on pouvait soupgonner de vouloir
reconsidé le compromis.

L’opposition 4 Ben Bella n’avait, on le voit, ancune
unité. Les forces qu’elle cherchait A associer ne pouvaient
que se contrarier : masses populaires et cliques des
willayas, travailleurs algériens et représentants de l'impé-
rialisme. Leur coalition aggrava Ja confusion. On ne savail
plus oil était le penple, ol les travailleurs, olt les concilia-
teurs et oit les enragés...

Le parti adverse, qui s’étendait d’Abbas & Boume-
dienne, était & peine moins hétéroclite, mais il avait un
semblant de programme et, surtout, ’armée réguli¢re. En
deux épisodes, marqués 'un par le grignotage des positions
périphériqués du GPRA dans le pays et la disparition de
ce dernier comme iéte politique, I'autre par I'affrontement
des troupes' de Boumedienne et des willayas les plus
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La Direction nous rappelle le monde extérienr en nous restrei-
gnant & coups de réglement nous faisant bien comprendre que, mous
avons hean puyer, comme nous sommes ¢ étudiants-improductifs »
nous navons qu'h suivre, d’autres décident, Gest contre elle que
se fait 'unanimité, nous essayons de la rouler par tous les moyens.
Nous résalvons nous-mémes 1a crise du logement en hébergeant des
mois durant des « clandesting ». G'est puni de renvoi immédiat
et les femmes de ménage ont lo devoir de dénoncer- les ¢ cas de
clandestinat ». Elles nous disent : « Mon pauvre monsienr, la Diree-
tion me fait bien des miséres comme & vous, ce mest pas-moi gui
irait vous démoncer ». Nous leur rendons cn échange des services
quand elles ont des démélés aver la Direction car clles sont rarement
syndiquées et nous devons gueuler pour elles. Ce sont les Africains
les champious du « clandestinat », j'al connu une chambre & deux
lits occopée par sept personnes. Parmi la Direction il se trouve des
gens compréhensifs, un économe qui vous laisse avoir six mols de
loyer en retard, une surveillante qui prend sur elle la responsabilité
d¢ débairasser une chambre d'objets comprometlants avant unc
perquisition de police. Mais clest contre la Direction que nous nous
« humanisons » le plus.

Lautorisation donnée & Ja Ville de Parls de comstruire une
toronte a déclenché unc manifestation nocturne de tonte la Cité ;
ce qui ma pas empéché I'sutoroute. d’étre construite d'aillears.

Te Directeur de ma maison ayant Interdit les visites féminines
aprés dix heures du soir, un membre du Comité se dévoue et sonme
i sa porte & 10 h..5 pour lui présenter sa fiancée, Renvoi immediat.
Manifestations dans la_malson. Le Directenr perd la-téte et fait
appel aus GRS, Les CRS. ayant conguis le 19 étage aprés une
lutte acharnée regoivent Iordre de reculer. Le Directeur est renvoyé.
La maison n'en continue pas moins de fonctionmer duns le désordre
ct Ia liberté, Tout le comité d’wn pavillon trop hostile est renvoyé
par son directeur, 'ALR.C UP. Jes loge dans ses bureaux et réussit
i les recaser tous dans d'autres pavillons.

La vie sociale cxiste & la Cité mais elle est placée sous le signe
du périodique et de Dexceptionnel. Du périodique, on ne sort de
son cocon - - son petit groupe — que pour guenler un peu ot cela
warrive pas tous les jours. Et méme dans un groupe tout rapport
est un contrat immédiatement révocable. Deux bons copains la
promiére année de lemr séjour se diront.« Salut » — < Salut »;
«Ga va » — « Ga va > la deuxiéme ot nc se diront méme plus ccla
la troisiéme, De I'exccplionnel. pour ume manifestation on me dit
« va faire descendre tes copains » ; siils descendent ils me préei-
seront < qulils s'en foulent, que st bien parce que c’est moi. pour
me faire plaisir, que c’est une exception ». Lessentie] est de se faire
illusion cu'on ne vit pas la méme vie, qu'on ne participe pas & cette
merde. « Mni 3, me disait wn gargon qui m’avait retenn & discater
chez lui jusqud trois heures du matin, « ma vic rest pas icl, |
considére In Cité comme un hotel et jai les.mémes vapports avee
mes voisins qu'nvec des voisins d’hotel ».

Richard DECHAMP.
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La situation de I'étudiant

Ces quelques notes ser la situation et le comportement dun
étudiant en lettres apparaitront pent-étre comme correspondant aux
soucis d’une infime munorité, alors que d’une fagon plus ou moins
directe, elles peuvent sappliquer 4 la sitwation des étndiants dans
son ensemble si 1on’ considére les modifications profondes de leur
comportement,

De ce comportement se dégagent deux éléments fondamentaux
que fon pourrait caractériser par les termes de disponibilité et
d'instabilite,

Errant dans un terrain vague, que limitent guelques barriéres
nammées « objets d’étade », « culture », « siluation sociale »,
Pétudiant se semt plus ballotté que comcerné. Cette perpétuelle
oscillation lui impose la nécessité d'un choix permanent. Mais ce
choix ne se manifeste que d'une fagan irréelle ct aliénée. Gonscient
du mouvement de sa propre recherche, il conclut & sa liberté de
choix. et pense que tout ce qui se pose pour lul em' ces termes est
accepté par les autres comme naturel. Cette insertion de l'étudiant
dans un cadre, peut-étre mal défini, mais qui n'en reste pas moins
un cadre, impligue que sa vision d’autrui se trouve limitée par sa
propre extériorité au monde. La conscience dun thoix apparemment
mouvant lui eache celui des awtres. Et ce mouvement est en réalité
un mouvement en vase clos, qui pe regoit aucune impuision du
dehors. Pour que cette conscience d'un choix A faire tromve un
fondement dans le réel, il faudrait d’abord que Iétudiant pdt péné-
trer dans les couches sociales, y séjourner, se fairc accepter par lu
culture ; il lui faudrait franchir les barriéres et non butiner de l'une
& Iautre pour finalement tourner en rond dans son manége. Evoluant
dans ce terrain vagne, il ne fait qu'effleurer les barriéres en croyant
les ouvrir et ne voit pas qu'elles I'encerclent et Iétouffent pour le
rendre tnoffensif.

L'étudiant 2 ce privilige peu commun d'avoir limpression de
vivre les différents modes de compréhension du monde et de ses
siteations sociales, comme il avait limpression de vivre {ibrement
son choix. Condamné, — et cela sapplique particulibrement &
Pétudiant en lettres — A ¢ APPRENDRE » les faits sociaux, la
condition ouvriére, la lutte des classes, les guerres dites idéologiques
ou impérialistes, il se sent inséré entre sa véritable condition sociale,
dont il lui est difficile de connaitre les limites, et celles quil a
étudiées cn les déformant plus ou moins. L'étudiant est ENTRE -
entre deux chaises, entre deux elasses, entre dewx mondes. Contrai-
rement & lowveler qui choisit sans choisir, c'est-d-dire qui fut
généralement ouvrier avant -davoir choisi de Détre, Iétudiant
wimagine avoir cholsi son destin parce que les motivations profondes
de son choia ont été transtérdes sur ses objets d’¢tudes (littérnires,
philosophiques, ete). Disponible, parcc que conscient de ce qu'il
crojt gtre sa counaissance ct sa liberté de choix, létudiant est en
véalité ballotté et étouffé par la structure sociale bourgeoise. Ges
mouvements de choix successifs qui paraissent déterminés par sa
« connaissance », témoignent de son aliénation et de sa profonde
Instabilité, Son cholx politique et social est donc fondamentalement
aliéné.

Léétudiant est, plus que tout autre, victime des concepts hour-
geols et des divisions tmposées par la société qui I'imprégne du
mythe de ¢ l'noffensif et de Vimpuissant »>. Plus ou moins rejeté
et méprisé par Ihistoire, I'étudiant a servi de figure littéraire. Sentant
confazément qu'il nest jamais directement concerné, it se croit exté-
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nels de I'individu coincident avec les intéréts de la société
en général » (il ne cile pas, toutefois, Emmanuel Kant),

Aun chapitre II, Pauteur insiste sur la différence entre
puberté et maturité sexuelle et conseille les parents sur la
maniére d’aider les adolescents & passer ces années diffici-
les. A propos de la menstruation, il déclare qu'en aucun cas
il ne sera introduit du coton ou de la gaze dans le vagin.
comme le font 4 tort tant de femmes. Les organes externes
doivent étre lavé deux fois par jour avec de Peau chaude
bouillie.

Un autre_probléme complexe est celui de la masturba-
tion. « Dans les condilions sovidtiques la masturbation
west plus le phénoméne de masse quelle était par le passé,
mais elle subsiste ». Divers facteurs la favorisent : des véte-
ments trop serrés dans les régions les plus basses peuvent
éveiller la sensualité par une friction constante des organes
génitanx. Autres causes de la masturbation : les mauvaises
habiludes des gargons, telles que garder les mains dans les
poches de leurs pantalons ou sous les couvertures, sallon-
ger sur le ventre on se chatouiller mutuellement sous les
bras ou sur la poitrine, ete. La constipation et une vessie
pleine tendent aussi & favoriser la masturbation. La lecture
dé livres excitants, la contemplation de la vie sexuelle des
animaux conduit aussi 4 Ia masturbation, comme anssi ia
vie sédentaire, I'isolement de la collectivité et, est-il besoin
de le dire, Falcool.

Pour le D* Atarov il n’y a pas I'ombre d’un doute que
la masturbation ait un mauvais effet sur le systéme ner:
veux. L’adolescent devient irritable, apathigue, se fatigue
vite el est indifférent au travail physique ou intellectuel.
Aussi donne-t-il une série de conseils pour combatire
ce mal redoutable : repas réguliers, exercice, marche, sport
et culture physique, en somme tout ce qui dévie I'attention
de I'enfant des préoccupations sexuelles. Les habitudes de
sommeil sont trés importantes & cet égard : un lit dur est
essentiel. [1 est trés important que I'enfant ou I’adolescént
ne puisse observer la vie sexuelle des animaux et gulon
étoufle dans I'ceuf toute tendance de sa part & utiliser Ies
gros mots.

Les parents devront veiller a éviter les mauvaises in-
fluences des. camarades d’école, des jeux excitants, des
livres et des films, Ils devraient eux-mémes éviter les ges-
tes gqui slimulerajent les organes génitaux des enfants : les
petits enfants en particulier ne devraient pas étre portés de
maniére que leurs organes génitaux soient constament frot-
tés, Les caresses sur la poitrine ou le ventre sont & pros-
crire, car elles éveillent inévitablement la sensnalité et les
parents qui les pratiquent font beaucoup de mal & leurs
enfants. Elles sont d’ailleurs Pindication d’un niveau cul-
turel trés bas des parents.

De méme, déclare le D Atarov, on devrait inter-
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dire aux jeunes gens cerlaines activités : ils ne devraient
pas étre serveurs ou serveuses dans des cafés, restaurants
ou bars. L’atmosphére de ces endroits, avec leurs allées et
venues conslantes de: toutes sortes de gens est nuisible et
encourage les jeunes 4 s’embarquer dans des relations pré-
maritales, Des jeunes personnes non mariées ne devraient
pas travailler dans de tels lieus.

Au chapitre 11, « L’éducation morale des jeunes », le
DT Atarov insiste encore sur la. différence entre puberté et
maturité sexuélle. Certains jeunes ne la comprennent pas,
dit-il ; et, du moment qu'il y a désir sexuel, ils en vien-
nent &'la conclusion erronée que ce désir doit &tre satisfait,
que la chasteté est mauvaise et contraire aux lois de la bio-
logie. Cette vue fausse justifie & leurs yeux le début d’une
vie sexuelle prématurée. La science médicale, dit le D Ata-
rov, rejette complétement cette théorie.” Aucune maladie
n’a jamais été causée par la chasteté, qui est complétement
inoffensive, non seulement pour les jeunes mais aussi pour
les adultes. Les gens qui pratiquent la chasteté ne se plai-
gnent jamais d’ancun malaise ; au contraire, ils sont pleins
d’¢énergie et de pouvoir créateur. Inversement, la promis-
cuité sexuelle conduit souvent & une vieillesse prématurée
et & Pimpuissance.

Le chapitre IV est consacré aux relations extra-mari-
tales que le D" Atarov condamne sévérement, en citant des
cas 4 I'appui. En voici deux :

1) Boris, tourneur 20 ans. N’a pas eu d’éducation
secondaire, Lorsque, 4 15 ans, il prit un travail d’usine ses
parents « ne protestérent pas » (sic 1.

Boris était un bon ouvrier, bien considéré par ses
chefs (re-sic). Mais sa vie privée était absolument désor-
donnée. .

Une nuit au bal, il rencontra une jeune fille. Iis devin-
rent rapidement amis et, 2 ou $ jours plus tard, I' « intimi-
té > a.eu lieu. Boris ne ¢’était méme pas soucié de lui
demander, son nom, il avait pourtant ¢té assez éloquent
pour la persuader de se rendre & ses charmes. La liaison
ne dura pas : en moins d’un mois, Boris abandonna la jeu-
ne fille.

Ce qu'on doit souligner- dans cette triste histoire,
@’aprés le. D” Atarov, n’est pas seulement l'attitnde de Boris;
mais 1a. conflance illimitée de la jeune fille, qui ne sut
pas résister aux avances insolentes de cette rencontre d’oc-
casion. Les parents de la jeune fille et I'école gu'elle a fré-
quentée sont également responsables de ce  qui est arrivé.
Quant & Boris, son attitude ne lui apportera guére de joie.
11 se condamne ainsi % la solitude. Il n’éprouvera jamais
les joies d’'une vie de famille, et finalement il contractera
une maladie vénérienne (1).

2) Pierre, étudiant, 26 ans, vivait maritalement avec
ine jeune fille, Un jour de vacances il rencontra une autre

— 65 —





index-33_1.png
rieur aux structures sociales, si extérienr quil voit mal la possibilité
d'agir. sur elles, Ce mythe de Uimpuissance a déterminé chez lui uze
psychologie d'analyse sous cauvert d'objectivité, Faute d'dtre vraiment
INTEGRE dans le social, parce qu'il lui reste toujours un semtlment
dextériorilé, 'étudiant peut difficilement comprendre le mouvement
Tautrui, 1 se persuade quil fait partle d'mne dlits, & la pointe
idéologique d'un progrés quelle se contente d'analyser, d'une élite
placée aux avant-postes du combat conire T'oppression sociale. Donc,
instable et disponible parce que sans cesse oscillant entre les couches
sociales et la connaissance quiil en a, Iétudiant est I'dtre de Finter-
médiaire. A tout instant poussé 4 contester et  critiquer 1a société,
il est de 1a part de cette derniére l'objet d’une constante surveillance.
Surveillance  caractére danto-défense. En limmohilisant grace &
ves situations confuses et opaques d’entre denx, do malaise et de
déelassement, elle.a Téussi & le faire passer pour méprisable. Et lui,
aliéné alors quil eroyait ne plus I'étre, est conduit & chercher refuge
dans une attitude individuelle et orgueilleuse, Pattitude de I'élite.

Le fait méme que D'étudiant soit considéré comme un étre chez
qui 1a révolte st Iaction sociale se sont figées sur le papier, témoigne
bien de sa ¢ mise hors de jeu ». Mals il faudrait maintenant prendre
conscience gque cé caragtére d'extériorité et d’dtrangeté, qui apparait
dans ses Tapports avec autrul, west qunne arme brandie par la
Socidté St en face de lui se dresse une violente opposition qui tend
3 le rejeter, 1l garde pour sa part ce caractére de disponihilité -ét
'instabilité qui serait capable de se transformer, si on acceptait
Qon faire cas, en une forme positive. Se sentant écarts et dans uve
vestaine mesure méprisé par la classe des travailleurs, I'étudiant ne
voit pas comment s rapprocher d'elle, Si celte derniére pouvait
Vappeler & clle, 1l y aurait trés vite un grand changement dans la
physionomie de 1a_société, On e lui a pas seulement enseigné qu'il
Pailait se battre, il en a sentl 1a mécessité profonde. Car, passé le
temps de DPerrance, létudiant se précipite A la recherche de
« Dhetion ». Il fant profiter de cette force: d'énergie avant quelle
Sl été Drisée par une société qui-en appelle & sa défense ot A sn
conservation. Crest au prolétariat de faire appel 4 la couche étudlante
Dlutdt qus la conche étadiante de faire appel au. prolétarlat.

Dionys GAUTIER.
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L’éducation sexuelle en U.R.S.S.

En 1959, on pabliait & Moscou un livre rédigé par un
éminent médecin, le docleur T.S. Atarov, « Médecin de
mérite de la république socialiste russe », titre des plus
enviés en URSS. Le livre, doni cent mille exemplaires
furent imprimés et vendus en quelques jours, porte le titre
ambitieux : Les problémes de I'éducation sexuelle,

Aprés une introduction « marxiste » sur le sujet, com-
portant de longues citations de Marx et Engels sur I'escla-
vage de la femme dans la société hourgeoise, l'anteur
déclare que la révolution russe a supprimé bien des maux
dans ce domaine, entre autres la prostitution, pour laquelle,
dit-il, « il n’existe plus aucune base sociale ». La monoga-
mie a été conservée, mais posséde un sens différent dans la
société soviétique.

« Ce serait cependant une errcur de penser que la
transition est compléte.., De nos jours, il subsiste de vieux
restes idéologiques... ». Bien des hommes, dit-il, trompent
leurs femmes sans remords, bien des jeunes gens ont des
relations. pré-maritales sans se sentir coupables. Ce qui est
encore plus grave, certains parmi les jeunes tendent a
réduire leurs rapports avec le sexe opposé 4 une pure satis-
faction de leurs besoins physiques, sans relations spiri-
tuelles ou morales.

Quelques-uns parmi ces ¢ briseurs des lois » vont ju
qu'h donner une expression ¢ philosophique » A leur atti
tude. Ils affirment que la. promiscuité dans laquelle ils
s'engagent est un substitut inévitable de la prostitution du
passé ; ils déclarent aussi, que la vie en société demande
une certaine liberté dans les questions sexuelles, la liberté
étant « biologiquement naturelle », tandis que Ja monoga-
mie refoule les impulsions de '’homime.

Cette attitude, affirme le D* Atarov est contraire aux
idées de Lénine pour qui I’ « amour libre » n’était pas du
tout une solution dans une société socialiste bien organisée.
II est également faux, dit-il, que la licence sexuelle soit un
substitut inévitable de la prostitution. Dans les pays bour-
geois il y a aussi bien 'une que Pautre. Sous le socialisme,
nut besoin de I'une ou de Fautre.

Dans Ie chapitre I, 'auteur s'efforce de trouver une
solution heureuse et harmonieuse qui combinerait « la li-
berté et la discipline >. Et il parvient 4 ce critére, que ¢ unc
conduite harmonieuse est réalisée quand les désirs person-
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L'Algérie évacuée

Les lignes qui suivent n’ont pas pour objet de définir
une’ politique révolutionnaire en Algérie. La question du
sort de ce pays ne se pose plus et ne se pose pas encore
de cette maniére. Plus, parce que I'élan qui animait les
masses au cours de la Jutte nationale est maintenant brisé :
il n’y a pas eu de révolution. Pas encore, parce que les
problémes qui assaillent les travaillenrs et que la politique
de la direction actuelle est incapable de résoudre, finiront
par amener 4 maturité les conditions d'une nouvelle inter-
vention des masses : la révolution reste & faire. .

La tache qui s’impose présentement est celle-ci:
reprendre Ia lecture des événements qui ont marqué les
premiers mois de l'indépendance, débrouiller leur sems,
chasser les nuées  de toutes sortes dans lesquelles la ques-
tion algérienne reste enveloppée, aider le noyau révolution-
naire & voir clairement les possibilités que leur offrira et
les limites que leur opposera la crise & venir.

Le tableau qu'ofire I'Algérie aprés I'indépendance est,
on le verra, remarquable par un fait : la vie politique est
devenue étrangére & la population des villes et des campa-
gnes, Cette attitude prend d’autant plus de relief que
pendant les années de la lutte de libération la partieipation
des paysans, des ouvriers, des étudiants, des femmes, des
jeunes non senlement ne s’était jamais démentie, mais
Sétait ¢tendue jusqua produire les manifestations de
décembre 1960, et approfondie jusqu'd ‘bouleverser les
vapports sociaux traditionnels. L’indépendance a cassé
cette immense effervescence. La politique a reflué dans les
appareils ou ce quil en restait. Pendant que les factions
luttaient pour le pouvoir, le fantdme du chémage et de
la famine hantait déja le peuple des campagnes et des
villes.

Mais les questions les plus pressantes de la vie quoti-
dienne ne furent pas posées lors des batailles que les cliques
se livrérent autour du pouvoir. Les. dirigeants ignorérent
les probléemes des masses et les masses ne comprirent pas
les problémes des dirigeants. Ce fut seulement quand la
question du travail et du pain se pesa.de maniére urgente,
avec les labours et la fin des congés, que la connexion ful
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cherché & montrer que l'une. serait la cause dé lautre mals, par
contoe, il a lié constamment I'une & Pautre, il a organisé les deux
oppressions de felle sorte quielles atent hesoin, pour se réaliser, de
S utee incarnation. K. par exemple frouve dana loppression qui
Yot vient de Vextérleur un moyen de projeter A lextéricur de lui sa
propre auto-oppression, et Cest, pourquoi au lieu de refuser le procds
Swen lui prépare il commence per suivre docilement le chemin
Teigne mux accusts. Mals dautre part, Loppression soclale ne peut
o rhaliser que si chaque accusé, chaque individu, joue le réle quon
o de lui ; la soelété ne peat opprimer que il existe des indi-
Vidas qui acceptent de métre rien d'autre que des opprimés, Cecl
Vst trés clarement le sens de la scéne au cours de laguelle l'avocat
Sort proter & K. que tont accusé & besoin d'stre humilié et explotté
bar Lavocal ‘quil sest choisi, c'est-a-dire par Phomme qui est censé
DT éfondre ot le protéger. L'accusé doit étre totalement wn accusé,
15 fe doit rien cxister en lut qui soit intact et innocent, il ne doit
Hon avoir & opposer aux accusatioms dont il est Tobjet et pour
Tl oy ait avoun doute la-dessus 3l faut que Pavocat Iul-méme,
O baidice 1o defensenr, me soit en réalité que la voix intérlorisée
de acousation.

Lridentits et DPinterrelation constante de oppression sociale et de
Loppression individuelle est ce qui explique pourquoi, en partaut des
e themes, 1¢ Procés aboutit & unne conclusion trés différente de
telle par laquelle se lermine Cilizen Kane et posséde finalement un
Cons tout mouvean, Kane ne peut échapper & lui-méme, il ne peat se
Hhorer de Poppression de son doute et de son hesoin dauto-affir-
o tion, car 1a société ne manifeste pas son oppression en ¢ forgant >
Tes gons & résoudre leurs problémes intdrieurs en achetant des chat-
wes e journaus, en faisant comstruirc des salles d'opbra ou en
fuisant traverser PAtlantique aux chiteaux européens. Kane ne pou-
T Das comprendre de quelle faon la société penéirait § Tinteriens
11 e pouvait pas admettrs qu'il wétait ce quill était que parce
qwil lui avait falla inventer une solution A des problémes que la
O ai avait posés avant quil soit récllement capable &'y répondre.
K par contre est dans une situation irés différente, [l constate e

amioes sont soumis & la méme oppression gue lui. II voit que
fons cowx qu'il rencontre jouent un role défini dans cette oppression.
13 volt que Toppression qul vient de la société ne peut s'exercer que
Tk it relayee par loppression intérieure. Pour reprendre It
Somte qui sert dépilogué o de conclusion au film, K. a cherché &
S6 rapprocher de 1a Loi. Il voudralt savoir ce quest la Lot mais i
S e, devant les portes de In Loi, un gardlen qui en défend
T e K. attend, mals il remarque que personne ne parvient &
fennchir ces portes. La Loi, & laquelle chacan veat aiteindre, ne se
Govoile jamats, et pourtant, au nom de cette Loi, chacun doft asen:
o ma posture d'accusé, K. décide done que, puisque ces portes
e W5te eonstentes que pour rester fermées, et puisque Ia Lol
o te e poar que les hommes se tramsforment en accusés, 1o
ek somportement possible st de tourger lo dos & ces pories et a
O PeiFet de refuser de se comporter en accusé. Selon le confe
e fia, e viell homme qui a passé sa vie devant les pories de la
e e que lear gardien lui en permette Laccts, Pentend dire, ot
L o L mowrir ¢ ¢ Ces portes wexistalent que pour foi, toi. seul

. pouvalt les franchir. Mulntenant elles vout se fermer pour toujours .
e e entendra pas dire cetle phrase. 4 parilr du moment
Y3l réalisé que le soi-disant procés n'était en fait qu'une organi-
O o mithodique de Poppression des ccusés, il refuse A la fois
SO e eitrs & cotle organisation et @intérioriser oppression
ent il oot Ja victime. 11 se défalt de Tavocat, refuse la solution de
Do aquittement apparent» et déclare que le Procts, Cest-d-dire le
setéme dorganisation de la société, est absurde. ct ne vise qo'a
S ire foute existence absurde. La révolte de K. déclenche So exéeu-
Fiom oar le systéme est tel que c'est en acceptant lour sorf daccusts
que les accusés gagnent une certaine sécurité’ (les exploités vivent

du. fruit de leur propre exploitation), tandis qu
candition nivaing By sappecsaton i Tevelte - mais 1n Tin de B
telle que Welles Ia représentée st trés différente de eelle qu'a ima.
glnée Kafka. Le K. de Kafka meart sans comprendre — précisément
pazce quil charche eacore & comprendre : le K. de Kafka me peut
sdmettze que tout co qul Jui aive walt aucun Tapport. avee 1o Lol
¢t In Justice, wait acune signification, of il convigue jusqud la
fin & se demander pourquol i ¢st astusé, au nom de quoi vent-on
le juger qui sont ses juges, Le K. de Welles par contre sait qu'il
st vieime d'un systéme d'oppression il sait que ce qui lui arrive
n'a comme unique signification que d'étre lexpression de cetle op-
prossion. Cest pousquol K. refuse o se tuer, biem que sus gardiens
y poussent : car en soceptant de se tuer, K. montrerait quil a
re.connu an systéme le droit de 'opprimer, il montrerait aussi qu'il
D' pas cxpule hots. de lui Loppression ef quil continue de relayer
Yoppression sociale objective par l'auto-oppression sublective, Or
Welles vent précisément indiquer le contraire : d'ol cefte scéne ot
le couteau des gardiens passe et repasse au-dessus de sa goTge sans
ue & o Inive feater par cetls invitation au suiside.

e je viens de lire ne suffit pas i exprime; iche:
Procés. Mais los. remarques prévédontes deveatent Tairs Sompeendne
que ce film est un film important. Importaxt, toute autre considéra-
tion mise & part, pour la raison suivante : dans ce film, Welles a
donné. forme aux questions et anx idées les plus avancées, & des
questions et  des idées dont on constate Iapparition dans les lienx
les plus divers et dont la manifestation dans un film tel que celui-ci
apparait’ comme un signe de leur universalité et de leur dyna-
misme, Tout ce qui se fait et se dit dans le Procds ne peut wexpli-
quer que comme U'expression d'une volonté de comprendre la nature
de la société moderne et le sort des hommes dans cette société.
Dans le Procds, Welles a consiruit tn modéle de la société actuelle,
un modle qui néglige les fonctions accessoires ¢t me laisse subsister
{ue Ta fonction sssentielle : lu fonction d'oppression. Mats Welles &
aussi été plus Ioin. De méme que ce qil y a de plns avaneé dans
la pensée moderne veut montrer interaction de Ioppression sociale
et de Voppression intérieure et subjective, de méme Welles montre
que tout individa est victime dune double oppression : celle
quexerce le systéme d'oppression social et celle quiexerco le systeme
dloppression fntérienr. Et do méme que la pensée modeme dans ce
quielle a de plus significatif par rapport 4 ce qui nous préoccupe
veut mon‘trer Yinterrelation entre la dominatfon par les hommx;s
de lenr vie collective et la domination par Pindividu de sa propre
exlstence Iadividuelle, do méme Welles assocle, dans lo Procés, 1
refus de loppression sociale et celui de Foppression pemnnén:
Finalement i1 est encore faux de dire que ce quil y a de profond
daps le film de Welles vient de ce qu'on y redécouvre les positions
les plus avancées de la pensée dawjourd’hui. 11 faut plutet dire que
e Procés — comme les autres manifestations les plus avancéesqde
1a pensée — est profond et important & cause de la signifiention
immédiate ot conerdte que ee film a pour tout homme et pour tout
collectivité d’individus décidés 4 poser théoriquement etp Trati “:
?im‘x;z let prlohletm; du sort des hommes, d’étres possédant une snk:lj‘;c-

vité et vivant dans une sociéi "
Hint st vivant dany oo ¢ telle que la notre, c'est-a-dire dans

S, CHATEL.

4 PROPOS DU « PETIT SOLDAT » DE JEAN-LUC GODARD.

A la fin da {ilm, les gens ont sifflé, 1ls étaie; i i
ne pouvaient pas s'identifier au héros, ce fils é;'p:;a‘ﬂ;ﬁ‘:fg it lﬁ
dit lui-méme, nalt qul so pose dos problémes, qui constamment so

vnimnde e qu’ est-ce quf est important ? » Quel imbécile, il se per-
met de crier, il expose tont an long dn film sa quéte, son désarrof,
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avee une sincérité qu'on pardonnerait tout juste & un adolescent de 15
ans, Ne sait-il pas que tout cela ce sont des faux problémes, que la
seule chose & savoir ¢’est qu’il n’y a rien & savoir, rien A faire ¢
Le public est dégu, qui avait pu s’identifier autrefois avec le Bel-
anondo: & A bout de souffle, du meéme Godard : celuivci b véou,. il
est cynique et désabusé, tendre cependant, et méme sil soufire
cest en silence, un pli_amer au coin des lévres. Toute la jcune
génération avait trouvé en lui sonp héros.

L'idéal pour beaucoup de jeunes c'est un stolcisme quils se

gardent bien d’appeler ainsi : ils rient de leurs problémes, ils ley
nient et simaginent que c'est cela le courage: ls font ce qu'ils peu-
vent, ils se composent une_cuirasse. Parce que-la société ne leur
donae aucun moyen d’employer leur foroe, ils la_ retournent sur
eux-mémes et s'en ‘servent pour tuer en eux la signification de mots
tels que enthousiasme, idéal, ce qui est important,

Alors, quand sur I'éeran, un garcon de leur Age se demande pen-
dant deux heures cc qui est important et se bat avec les problémes
qu'enx mont vainen qu'en se persuadant quils n'exlstaient pas, ils
deviennent furieux, ils le trouvent naif et pédant,

Heureusement pour la tranquillité du public, le héros va finir
par « marir > : ib va finir par accepter. L'enfant naif qui eriait
ot se demandait cc qui est important va .devemir « adulte ». Les
britlures que pendant Ja torture il supporte sans un mot, préfigu-
rent-elles les bralures moins physiques quil va apprendre a sup-
porter de méme ¢ Clest co que semble annoncer la fin du film et la
derniére phrase de Brano, lorsque aprés avoir {inj par twer pour
pouvolr partir avec la fille qu'il aime, il apprend quelle est morte
torturée par sa bande & luj, cette phrase dincroyable acceptation :
« 11 me restait quiume seule chose, apprendre i ne pas étre wmer,
mais j'étais comtent car il me restait besucoup de temps devant
moi. »

Belle philosophie & laquelle nous sommes rédults, tout expliquer,
tout comprendre, tout. accepter, en souriant de ceux qui croieat
encore qu'il y a quelque chose & trouver. Rien & savoir, rien & faire,
alors pourquol se révolter ? La société n'a pas fini de distiller en
nous cette philosophie d’impuissants et tant que nous wen prendrons
pas conscience, il 0’y aura en effet rien 2 faire.

Quent 2 la critique de- « gauche >, elle n'a pu que « juger » le
film et son héros & partir de critérés politiques formels of abstraits,
par exemple que le héros travaille avee et pour les fascistes, que les
fortures sont pratiquées par les types du FL.N. on méme que
Godard entrelarde son film d’apophiegmes réactionnaires. Elle a été
évidemment incapable de voir le noyau de vérité que contient le
film; a savoir que le héros aurait pu toul aussi bien vengager de
Pautre coté (et il le dit), que son < fasclsme » est complétement
vide, quancun des idéaux politiques couramment proposés ne peut
satisfaire le besoin des jewnes pour une action qui posséde un sens.
A travers cette image qu'il offre d’une certaine jeunesse, et malgré
aussi bien sa conclusjon que les idées réactionnaires ou mon de Go-
dard, le film tévéle finalement une image importante de Ia décom-
position de la société contemporaine, 4 laquelle Ia ¢ gauche » parti-
cipe tout autant que la réaction, Clest pourquoi elle ne peut la
soutfrir. 1L est & parier que, s'ils vivaient il y a un sidcle, ces
gens-la_auraient déclaré Balzac complétement dépourvu d'intérét,
voe quil était royaliste et clérical.

Juliette FEUILLET.

UN CEUR GROS COMME G4

Vous voulez faire du « cinéma de gauche », et avoir une bonne
critique dans L'Ezpress ou France-Observation ? La recette est sim.
ple : Prenez un noir, traitez-le de garcon sympathique, enregistrez
tout ce quil dit, plaisanteries sans intérdt, remarques banales, Per-
sonne m'osera dire que voire mofr M'a aucun intérdt, de peur de se

faire traiter de raciste. Faites saisir B 5
faire t ) - Faites saisir par une image d'une second
& la fin du film que ce noir, qui est un boxeur, trayaille susy duus
uns usine. vous ferez vibrer la tripe soclale des eritiques, Dromanes
Xo:re caméra dans un sac, vous faites do cinéma-vérité, vous étes
I page ; filmez les toits brumenx de Paris pendant qué Léo Feré
30:::‘;110,;’12 Ia touche lsuélique. Au tofal, chacun reconnaitra -dans
: o5 marques d'un esprit cré itué hien — o
o qu P ateur et situé bien — c'est-a
se paye notre téte. Qui est ce noir, quiéprouve-t-il i
s % it
& Parls, comment travaille-t-il, qui sont ses camarades, e:“;‘;:“s’::t
ses problémes — .en somme, quelle est récllement sa vérité - yas
uae image ne permet de Tetflourer,
elchenhach avalt pourtant commencé avee L'Amérique insolit
ot Ton pouvait volr quelques images belles ot violentes l;om’;l‘:znxc.c !

« CIEL PUR »

1l paratt quil s'agit dun essal de déstalini i
) ! alinisation au cinéma,
{rune manifestation du dégel. Pour nous le faire hien rentrer dans
" Jéto, on montre un vral dégel en couleurs, des glaces 4 perto g
vie ef e printemps qui commence.

Comme dans une majorité de films soviétiques, dans Ciel Pur

ssser facilement ; oulre le grandiose
periode a été on pent étre présentée comme cell "uni
Peuple contre un ennemi fucontestable of Zérass, o maas ok rae:
lisation positive sans problémes intérieurs. Parier de In. guocre wos
et Fesauiver los problemos actuels, les événements qul 5o tont
nere“t ‘},)as A'zm-qd‘::-_ e cinéma russe, tout « déstalinisé » quil soit,
one 1a guerre, puis le stalinfsme (un stalinisme au
entendw), wacharment sur un couple : un aviatemr o e &Bﬁeé’j::?e
fille. Leur amour est simple et pur, comme le olel o planc baeiiiens
comme les oeurs des jewnes filles des romans-feuilletons. Aaton:
dleux, 1o mélodrame tsse sa toile : mort, résurrection. déchirun
du béros dans la_boisson, mépris des conformistes, méfiomes we
partl. La fin du film cest Vupotheose : le héros est eamponuc. 5
Moscou, sa femme Vattend dehors, inguidte, Tl ressort au bc?lt de
queldues heures, du « Saint des Salnts » auquel nous e serons poc
entrés, et montre & son aimée une magnifique crotx militaine. s
bole de Ia réhabilitation. II va pouvoir senvoler 4 nouvena.
Malheureusement on ne nous montre pas la seéne o6 ls comité
local du parti, composé des mémes hommes qui Pavaton; rejcth
rait accuellll avec de fraternelles accolades. et e
ais on a fous compris que le Manv: ¢ ¢
un Bon, qui west que Justice et Amans, Amey. ¢ FPlacé par

LES LIVRES

RAISON D'ETAT OU ETAT DE LA DERAISON ?

Nos lectenrs trouveront dans La Raison ¢’Efat, de Fierre Vi
Naguet (1) un' recueil de tous les textes, arcétés, déoveto Lrosmyons
qui ont défini I'orientation (ou les orlentations) donnée & 1y e e,
sion pendant presque 8 ans en Algérie, Clest un instrament. a’ ten.
vail utile. Cest aussl Ia responsubilité des bauts fonetionnaises of

() Editions de Minuit, Collection « Documents », Paris 1962,
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La jeunesse étudiante

Tls sont 250 000 & n’étre ni des enfants ni des hommes.

1ls ne font rien et pourtant ils travaillent. Ils n’ont pas
d’argent, mais en régle générale ils ne sont pas pauvres.
Ce sont des fils de bourgeois, et ils ne sont pas des bour-
geois. Les filles ressemblent aux gargons, mais ne savent
pas si elles voudraient en étre ou pas. Hls voient dans leurs
professeurs & la fois des péres et des patrons, sans parvenir
4 choisir.

Ils sont aussi 250 000 & ne pas se ressembler, depuis
les vrais militaires et faux étudiants de Saint-Cyr jusqu’aux
faux- bohémes ef vrais architectes des Beaux-Arts, en
passant par les apprentis < planificateurs » des Sciences
Po et les intelectuels marxistes-lévy-siraussiens de la
Sorbonne. I1 y a les militants de PHumanité et ceux de
I’Equipe (les plus nombreux), sans oublier les anarchistes
&’Antony, les footballeurs de Charléty, les révolutionnaires
distingués et lecteurs assidus du Monde, les cinéphiles de
Ia rue d’Ulm, les beatniks dn Old Navy, les filles 4 marier
de la premiére année du droit, les étudiants de 30 ans qui
réussiront « cette fois » l'agrégation, les matheux et les
médecins.

e

Tout cela est-il si drole ?

J.., un copain de Polytechnique, m'a confié : « Je
faisuis des maths 2 Nice. Les maths ¢a m’amusait, moi. Je
bitchais sur la plage ; je coingais les cours sous les galets
et je me dorais au soleil. La belle vie, quoi.

« L'¢eole ga a été une sale surprise. D'abord je me
swis retronvé sous-off dans I'Armée francaise sans savoir
pourquoi. J’ai un adjudant, des appels. J'ai fait un stage
en Algérie pour voir notre ceuvre (celle de I'Armée). Et
il faut payer deux millions a la fin, si on ne veut pas rester
daus PArmée. Ici on est entre gens « du monde ». On
fait partie dé la grande famille des X, la « maffia » comme
on dit entre nous. .

« Le coup est simple. La discipline militaire permet
4 I'Etat de nous conditionner totalement. Ils produisent
rapidement, et sans heurt, les cadres qu'il leur faut. La vie
militaire nous empéche d’avoir des contacts suivis et étrofts
avee les autres étudiants. .

« Bien entendu, nous ne connaitrons aucun ouvrier,
et I'idée gu’une autre société, ou d’autres rapports humains,
pourrait exister, ne nous viendra jamais & Uesprit. Ce que
PEtat nous propose devra nons apparaltre comme la
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réussite. Nos parents, notre classe sociale, achéveront de
nous convaincre. Ainsi notre vie aura été choisie sans nous.

« M. Rueff peut bicn dire que, nous au moins nous
ne sommes pas comme. ceux de IUniversité, que nous avons
le sens de I'Honneur et de la responsabilité.

« Pour Ia responsabilité, moi, je ne vois pas. Quant
4 I'Honneur, tu sais comme moi qu’ils ont mis dehors
Schwartz, notre meilleur prof d’Analyse, parce qu’il avait
signé le Manifeste des 121. Is charcutent des ltypes &
longueur de journée, et ils s’indignent quand on proteste.
On a bien compris que ce qui comptait pour eux cétait
le « hon esprit », comme chez 'ouvrier. Tu sais, ceux qui
trouvent que cette société est la meilleure des sociétés
possibles, qu'il n’y a rien & changer, ¢’est-A-dire rien &
faire pour nous, sinon A recommencer ce que d'autres
faisaient déja toute leur vie durant... »

B.., qui est dans une boite d'ingénjeurs, m’a dit avec
un sourire résigné : ¢« Tu es pointé comme & Pusine, tu es
obligé de manger A la cantine & midi, Dans la Bibliothéque
tu ne trouveras pas une revue historique ou politique. Pour
bien nous mettre dans la téte notre futur métier de Chef
on mnous sert des cours d'Organisation scientifique du
travail. I y & aussi les stages dans l'industrie, oli l'on voit
des machines et des ingénienrs; quant aux ouvriers, ils
n’ont pas Pair d'exister dans ces visites, si ce n’est comme
une partie de la machine, Ils veulent nous mettre la main
dessus de plus en plus; par exemple, on a droit & des
absences de plus en pius limitées ».

Y

On ne pent pas comprendre la situation de l'étudiant,
si on ne comprend pas la fonction objective, sociologique,
que doit accomplir dans la société actuelle Yenseignement
supériear.

Cette fonction est double et contradictoire.

D’un cbté, Uenseignement supérieur doit fabriquer, et
de plus en plus selon les. méthodes de la production en
série, les travailleurs intellectuels et les cadres dont a
besoin la société bureauncratisée du capilalisme moderne.

Economie et société burcaucratiques exigent. un nom-
bre croissant d’ingénieurs, de techniciens, de scientifiques,
d'enseignants, de médecins, de sociologues, de psycholo-
gues, d’administratetirs, d’économistes, de planificateurs,
d'organisateurs pour développer la production, pour la
gérey ¢ rationnellement », pour administrer la machinerie
tentaculaire de I’Etat, pour ¢ ajuster » la psychologie des
individus et des groupes et leur. faire retrouver I'équilibre
que le fonetionnement méme de cefte société détruit cons-
tamment, pour ¢ organiser » les loisirs ef la vie hors de la
production, et pour... former un nombre toujours croissant
de nouveaux cadres: Pour cela, il faut dégager les jeunes
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de Pappareil dirigeant de la IVe et de’la Vo Républiques démas-
quée, Cest encore une {llustration frappante des incertitudes et do la
confuslon dams lesquelles Pimsurréction algérienne a plongé IEtat,
ot de la tendanece chez ce dernler & surmonter ces incertitudes par
Jasage de la viotence. Pierre Vidal-Naquet fait précéder ces lextes
&ane longue introduction, ob se trouvent situées les principales
Gtapes de la répression en liaison avec les étapes de la.situation en
Algérie et en France.

A NOS LECTEURS

Nes difficultés financidres ont encore uno fols fait que ca numéro parait
avec un retard considérable. Répétoni que la raison essentislla de ces difficul-
tés répétées Cest qu'un frop grand nembre de lecteurs achbtent la revue au
numéro au liey de s'abonner.. Sur un numéra vendu por les. Messageries
(kiosques, gares; otc.) af payé por le lecteur 3 F, if nous revient en fait 0,40
04 0,50 F. Lo méme numéro colte & un abonné ssulsment 2,50 F. of ces 2,50 F.
nous reviennent dans la’ pratique intégratemant. Si tous les. lecteurs qul actuel-
lement achatent la revus au numéro sabonnaient, fa revue n'aurcit pratigue-
ment plus de probléme financier. Nous invitons donc Instammant fes fecteurs qu
numéra- de s'abonner. C'est leur intérdt matérisl ; C'est sssentiel pour Jo revue
non sevlemant du point de vua financier; mals qussi pour assuter sa parution
régulibre, qui est Yrés importonte pour le ‘développement de sa diffusion ; cala
présonte enfin pour las lectours la possibliité d'avolr, ls le désirent, des con-
taets plus étroits avec la revue car un abanné est convequé & des cercles d'étu-

des, dos réunions do travail, des conférences, etc.

Nous avans besoin de Vvotrs ‘cide paur la diffusion de la revue. Faites
connaiitre b revue outour de vous. Si vous achetez ta revue au numéro nout
pas da remplir ef de nous envoyer la carte-téponss encortde dans ce numéro.
Envoyez-nous des adresses de personries qu'elle pourrait Intéresser, naus fevr
envasrons des numéros spécimen, Indiquez-nous las librairies qul pourraient: tx
mettre sn vente, Utilisaz pour cala fes bullatina imprimés foints & la'fin du numé-
ro. Notex let nouveaux prix Irds avantogeux gque nous avons fixds, déssrmals,
pour fes volumes précédents st 1a coltection -compléts da Sccialisme ou Barbaris.

Nous avoris besoin surtout de volre aide pour ls contenu Ha la ravue.
Nous ne voulons pas &fre une revus qui n'exprime que les idées cle son
comité de réduction, s'adressant & n public bienvelllant eb passif, $i vous étes,
méme modérément, d’accord avec les idées exprimdes dans la revue, alors veus
Bfes qussi d'accord povr dire quiune revue doit dtre faut autant Pexpression de
sos lactaurs que de son comité de rédection. Ecrivez-nous pour nous dive o que
vous pensez, e qui se passe autour de vous, dans votre milieu de travail ef de
vie, quel QU ‘soif, 'Ves leftres, textes ou témolgnages seront publiés dans la

revue.

CERCLES DE LECTEURS DE PROVINCE. -— Dos cercles d'amis de la revue
existont défa & Caen, Bordeaux, le Mans, Lille, Lyon, Montpellier, Nimes,
Saini-L5. Les loctaurs de ces régions qui_ voudralent y parficlper sont mriés do
nous écrire. D'avtre part des sbonnés d'Alx-en-Provence, Amlens, Besangon,
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Granobte, Mersaille, Toulouse désirent snirer en contact avec des lectéurs de cas
réglons pour organiser des corcles de lectaurs. Pridre d'écrire & la revue, qui
tronsmettra.

% POUVOIR QUVRIER ». — Nous rappslens aux ohonnés de la revue gu'lls
peuvent recavelr ¢ Pouvoir Quvrier » en neus éerivant, Nous les invitons & nous
indiquer les camarades qui pourreient s’y intéresser, et & fafre des obonnés
12,50 F. pour 11 numéros par an).

LIERAIRIES QUI VENDENT SOCIALISME OU BARBARIE

Nous dannons cl-dessous la liste des libroiries qui vendent régulibrement
notre revee dans la région parislenna :

Libratrie du XX* Sldcle, 185, houlevard Saint-Germain (VI
Librolrle de Sctences-Po, 30, rue Saint-Guillaume (VII').
Librairie Gullimard, 15, boulevard Raspail (VIIY).

Librairie Crovills, 20, rus de la Serbonne {V9).

Librairie du Panthéon, 2, rue des Carmes (V7).

Librafrle Rividrs, 31, rve Jacob (VI

Libralrls Le Divan, 37, rue Bonaparte (VI).

Lbrarle L'Unité; angle boulavard Saint-Germain-Saint-Michel (VI
Librairle, 73, boulevdrd Saint-Michet (V).

Presses Universitolres (PUF), boulavard Saint-Michel (V.

Le Labyrinthe, 17, rve Culus (V).

Libralrie Berlitz, 28 bis, rue Lovis-le-Grand ('],

Libratrie Weill, 60, rue Caumartin (IX°).

VAmi des Livres, 83, bouleverd Saint-Michel (V')

« Prismos », 168, boulevard Saint-Germain (V).

CHANGEMENT DE NOTRE ADRESSE :
Nous vous prions de noter nafra nouvella adresse :

SOCIALISME OU BARBARIE

22, rue Léapold-Sellan, PARIS (29
Téléphone : CENtral 24-60

SOUSCRIPTION PERMANENTE DE SOUTIEN A
: SOCTALISME OU BARBARIE

WANTIEZ .. P MEYER

PEOT .......... e PEREZ .
RECOUPE . [[[[ LAMIZET
HERPEUX ..

RAFAL . LE SCANFF
CHAMPEAUX ... BESUS
SAINT-PAUL (100000 BOREL .
LAUVERGNAT .\.0 7 AUBERT P. P,

Pauvel MEYER .
BOURHIS ...........

Total .
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simplement aliénée, car alors le terme philosophique
reprend comme seul sens possible son sens psychiatrique.
Méme une soci¢té totalitaire qui aspire a tout sommettre
4 la volonté de la classe dominante ne peut pas supprimer
Lobjectivité. — comme la hureaucratie russe vient d’en
{faire I'expérience. Elle ne pent pas supprimer la contesta-
tion en son sein, ni éliminer 'exigence de rationalité qu’elle
fait par ailleurs surgir constamment, Méme une société
exclusivement utilitaire est obligée de comprendre qu’a la
longue, les progrés de la technologie appliquée dépendent
du développement de la recherche fondamentale et « désin-
téressée », comme la bourgeoisie américaine le comprend
de plus en plus.

La double et contradictoire fonction de I’enseignement
supérieur dans la société actuelle ne peut donc pas éire
supprimée. En méme temps que I'Université doit se bureau-
cratiser, fabriquer én série des cadres voués 4 un travail
spécialisé et parcellaire, se soumettre aux impératifs de la
demande de matéricl humain qui peuplera les bureaux et
les laboratoires des entreprises modernes et de 'Etat, —
elle doit continuer 4 former des vrais scientifiques, des
vrais chercheurs, des vrais penseurs (3). Et elle doit le
faire 4 une époque o, non plus de Vextérieur, mais de
I'intérieur, le sens, les fins, les méthodes, 'importance pour
humanité de la science, de la recherche et de Ia pensée
sont radicalement mises en question.

E

Les étudiants sont évidemment un groupe extréme-
ment hétérogéne.

Les origines sociales sont trés diverses, et au fur et &
mesure que le nombre d’étudiants s’accroit, elles se diver-
sifient* encore davantage. Si actuellement la bourgeoisie
aisée et moyenne fournit encore le gros du contingent,
l'importance numérique des fils et des filles de petits bour-
geois, de fonctionnaires et d’employés va croissant.

Les étudiants sont aussi un groupe transitoire, et la
diversité des perspectives sociales qu’ils ont devant eux
aceroit encore leur hétérogénéité « virtuelle ». Suivant son
genre d’études et les relations de sa famille, l'étudiant
pourra aterrir dans une profession qui lui donnera 80 000
ou 3000000 de francs par meis (professeur licencié —
grand médecin ou directeur d’entreprise).

Les études durent de trois 4 sept ans. Les jeunes

(® On essale actucllement de ‘dépasser ceite antinomie en divi-
sant & nouveau l'enseigncment supérlenr et en créant une « super-
université » destinée aux penseurs d’élite et aux chercheurs (Trolsiéme
cycle). Mais il est clair que le remeéde ne fait guaggraver le mal pour
autant que d’un c6té il pousse au paroxysme la spécialisation et
d'un autre coté 11 tend A transformer le gros des étudiants & des
rebouteux de la seience.

— 8

étudiants sont encore des adolescents, les vieux des hommes
qui ont un métier. Ils ne se comprennent pas toujours trés
bien. De plus leurs difficultés communes, teurs problemes
peuvent leur- apparaitre comme secondaires, puisque
demain ils ne se poseront plus.

1l faut ajouter & ces traits Pisclement, individuel ou
« colleclif ». Le milien favorise le développement de
bandes et de groupes restreints, qui se forment naturelle-
ment sur la base d’une Faculté et surtout d’une spécialité,
et ol jouent souvent des affinités politiques ou culturelles.
Souvent, c’est la tradition gui fournit un role & ces bandes :
4 1a Fac des Lettres la politique sera & I'honnéur, en Méde-
cine ce sera‘le rughy. Pourtant, peu d’étudiants en définitive
sont intégrés dans de tels- groupes, qui an surplus restent
assez isolés les uns des autres.

C’est pourtant dans ce groupe, le plus. hétérogéne et le
plus disparate de toutes les catégories sociales en France,
qu’on a pu constater les derniéres années la seule réaction
collective contre la guerre d’Algérie : une série de mani-
festatroms, un état d’agitation pratiquement permanente
pendant les deux derniéres années de cette guerre, um
nombre important- de jeunes militant dans ce qu'ils pen-
sajent étre des formes efficaces d’organisation contre la
guerre. [l serait tendancieux et superficiel d’objecter que
ces actions « ne sont pas allées trés loin » ou que ¢ seule
une minorité y a pris part ». La minorité qui a pris part
4 on moment ou A un autre aux manuifestations étudiantes
doit totaliser & Paris entre 10 000 et 15 000 personnes, soit

% (et probablement plus) du tofal des étudiants.
Pour ce qui est du reste de la population, la proportion est
4 peu de choses prés, 0 %. Et'si 'on veut dire que I'action
des étudiants n’est pas allée trés loin, il fant avoir Phonné-
teté d’ajouter que Paction du reste de la population nest
allée ni loin, ni prés pour la simple raison qu'elle nest
Jamais partie. Le phénoméne n’est d'ailleurs pas limité 4
la France. On Vobserve également aux Etats-Unis (out une
fraction croissante des ¢étudiants se mobilise daps la lutte
pour les droits des noirs ou conire les armements atomi-
ques), au Japon (ol ce sont les étudiants qui ont empéché
Eisenhower de visiter Tokyo en juillet 1960), en Italie (4)
et ailleurs, pour ne pas parler des pays sous-développés
(Cuba, Turquie, etc.).

L’explication du phénomeéne réside dans plusieurs
facteurs, reliés a des {raits des plus profonds de la situation
sociale contemporaine.

Le premier facteur exprime ce qu’il faut bien appeler,
méme si le terme a été galvaudé, la révolte de la jeunesse
contemporaine. Il ne fant pas confondre ce phénoméne,

@ V. dans le N 81 de cette revue les articles de Kan-ichi
Kuroda, « Japon, juin 1960 », et des camarades de Unifa Prolefaria,
« Italie, juillet ‘1960 »,
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« capables » non seulement parmi les descendants de la
bourgeoisie traditionnelle, mais aussi de la petite bour-
geoisie et bientdt du prolétariat et de la paysannerie. La
gauche attardée se plait & dénoncer le caractére de classe
de l'enseignement supérieur en France en rappelant quil
n'y a que 3 % des étudiants qui soient des fils d’ouvriers.
Mais je caractére de classe de I'emseignement supérieur
véside dans le contenu de cet enseignement ét dans sa
fonetion sociale de chantier ol Pon fabrique les futurs
cadres dirigeants. La folie prendrait-elle & la hourgeoisie
de recruter exclusivement les étudiants parmi les fils des
manceuvres, l'enseignement supérieur n’en deviendrait pas
« prolétarien » pour autant. DPans la mesure olt la burean-
cratisation du capitalisme moderne est une tendance irré-
versible, dans la mesure aussi ol le développement des
techniques de production réduit de plus en plus le poids
du travail simplement manue!, on peut prédire sans crainte
de se tromper une pseudo- « prolétarisation » croissante
du recrutement 4 I’enseignement supérieur,

Celle-ci- se heurtera encore, pendant longtemps, 4 la
situation économique de 1’écrasante majorité des familles
d’ouvriers ou de petits employés qui leur interdit de
supporter la charge de plusicurs années d’étude d'un enfant.
Le palliatif que constituent aetuellement les bourses,
ULP.ES., etc. devient chaque jour plus insuffisant, Le
« pré-salaire » étudisnt devra un jour ou I'antre étre établi
comme le senl moyen permettant d’assurer un recrnfement
suffisamment large pour I'enseignement supérieur. Clest 13
Ie sens le plus clair de la fameuse « démocratisation » (1).

11 découle .des mémes considérations que I'Université,
en tant que producteur en série de cadres qui ont une
destination précise, doit subir, subit et subira de plus en
pliis une « rationalisation » capitaliste. Il lui [aut fournir
rapidement, avec le minimum de pertes, le maximum de
cadres avec une adaptation optimum 2 leur utilisation
ultérieure. De ]a toutes ces tendances qui ont, comme toufes
les réformes dans la société actuclle, un caractére pour le
moins ambivalent : on modernise les programmes, ce. qui
veut dire en partie .qu'on les adapte A Iévolution de la
science, mais surtout on veut les adapter au futur métier.
On parle de contacts entre I'Université et la production,
mais cela signifie beaucoup moins un 'véritable contaet
entre les étudiants et la réalité sociale de la production, et
beaucoup plus une adaptation de la formation universitaire
aux exigences des entreprises.

(1) Cela ne vent évidemment pas dire que nous sommes contre
le pré-salaire, etc. Nous essayons simplement de fairc comprendre
quiune société qui s'efforce d'instanrer le systéme Lo plus efficace
pour le recrutement de ses futurs privilégiés m'en est pas moins
pour autant udie société basée sur Dexistence de privilégits, On ¥y
reviendra plus loin,
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Mais, d’un autre coié, 'enseignement universitaire est
le dégpositaire institulionnel supréme de.la « culiure » de
1a société actuelle, et linstrument principal de son déve-
loppement.. Il est supposé représenter Pobjectivité scienti-
fique, la rationalité humaine dans sa plus haute expression,
combatire toute « auntorité » ‘et mettre par-dessus tout la
liberté de la recherche, -de la pensée et de lexpression,
placer la quéte désintéressée de la vérité au sommet de
toutes les valeurs, montrer que la vraie science est tonjours
au service de I'homme, — en bref, il est supposé élre le
garant ultime des valeurs spirituelles de la société et de
leur transmission aux généralions suivantes.

En comprenant par valeurs spirituelles essentiellement
les valeurs de la bourgeoisie (2) c’est effectivement le role
que PUniversité a joué en Europe depuis 1a fin du Moyen age
et encore plus pendant le XIx" siécle, jusqu’a la premiére
guerre mondiale. On peut dire que pendant cette période,
le role « social » et le réle ¢ culturel » de I'Université
coincidaient largement. La société établie avait besoin d'un
nombre trés limité d’avocats, de médecins, de philosophes,
de scientifiques et de professeurs, qu’elle formait essentiel-
lement parmi les fils de la classe dominante, en leur four-
nissant un enseignement humaniste, désintéressé et général
(spécialisé le-moins possible). Le conflit entre ¢cet « huma-
nisme » et I'état réel de la société restait trés limité dans
la mesare oli, premiérement, cet « humanisme » demeurait
abstrait, deuxiémement, la hourgeoisie se présentait (ct
agissait effectivement) comme une classe qui libéralisait
la société, instaurait la démocratie, V'enseignement univer-
sel, elc, el, troisiémement, lorsque un certain < radica-
lisme » petit bourgeois a commencé 3 pénétrer' 'Université,
les liens de I'Université avec le monde social réel et son
influence sur celui-ci étaient pratiquement inexistants. Mais
surlout, le conflit, virtuel, était aussi extérieur. Un certain
rationalisme hourgeois se croyait solide et définitif. La crise
de la société n’avait pas encore pénétré la culture.

Aujourd’hui le réle social, méme proprement el élroi-
tement économique, de I’'Université, s’affirme comme un rble
prédominant. Il serait dans la logique du systéme que
V'Université se fragmente cn une série” d'écoles d’appren-
tissage supérieur, annexes des grandes cntreprises — et
c’esl ce qui tend A se passer aux Efats-Unis. Mais comme
toujours, la logique du systéme n’en est pas une et ici
encore le systéme n’arrive & fonctionner que dans la mesure
aussi ol il se soustrait 4 elle. La nécessité de la fonction
« culturelle » de I'Université, constamment. combattue, est
constamment et nécessairement réaffirmée. Une société
d’aliénation ne peut pas devenir une société purement et

() Ou, si T'on préfére, les valenrs dominantes de la culture de
Pépoque. Mais on ne peut pas soulever ici cette vaste question.

Y, .
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dispensé & I'Universite se présente sous une exigence de
rationalité. Il veut &tre la recherche du systéme le plus
vrai et le plus cohérent. Or I'irrationalité est partout dans
cette société. Comment le jeune économiste peut-il croire
sérieusement & la rationalité de I'économie contemporaire,
« planifi¢e » ou non, lorsque méme parmi les maitres
académiques personne, sauf quelques vieux attardés, n'ose
plus prétendre soit que I'économie effective fonctionne. de
fagon rationnelle, soit gu'une connaissance systématique
rigoureuse de la réalité économique existe actuellement ou
méme doive exister un jour ? Comment le jeune sociologue
du travail peut-il éviter de se poser les questions les plus
radicales lorsque Uobjet de sa science c’est la divergence
entre ['organisation « formelle » et I'organisation ¢ infor-
melle > de 'entreprise et du processus du travail, et leur
conflit, divergence et conlflit sans lesquelles sa science ne
serait pas née ct n’aurait pas de raison d’étre ? Le jeune
physicien pourrait, a la rigneur, ignorer la crise théorique
qui secoue les fondements de la physique contemporaine
et ruine ses prétentions d’étre une science rigoureuse, et se
consoler en se disant : aprés tout, ces recherches aboutis-
sent & -des résultats praliques utiles 4 I’humanité. Utiles
& 'humanité, comme la hombe H ? Ou comme la congquéte
de I'espace ? Peut-il éviter le probléme de la responsabilité
du scientifique concernant les produits de sa science, lors-
que les plus grands savants atomiques, Oppenheimer en
téte, invitent A se poser le probléme des fins de la science
et de son role dans la société ? L’étudiant en psychologie
sociale pourra-t-il continuellement fermer ses yeux devant
les missions qui sont celles qu'il recevra dans sa profes-
sion : résoudre au profit des patrons des questions d’inté-
gration des ouvriers dans I’entreprise -— ou de lancement
publicitaire de produits inutiles ?

En méme temps, le -mode. de transmission de cette
culture, l'organisation de l'enseignement, commencent &
apparaitre A beaucoup comme contestables. Les programmes
sont évidemment imposés; avee I'énorme extension du
savoir et la spécialisation croissante, il n’y a pas de pro-
gramme « évident », ct les choix opérés apparaissent comme
arbitraires — et ils le sont pour une large part, qu'ils
reflétent 1a tendance d’adapter les études au futur métier,
ou les lubies des professeurs enseignant 4 partir des
épreuves de leur prochain livre.

Les cours ex cathedra réduisent 'étudiant 4 un audi-
teur ; il est 1a pour enregistrer, pour ingurgiter, & I'examen
il ¢ recrachera ». Les arguments du Maitre, sa fagon de
poser les problémes et parfois de les ignorer, ont la foree
de l'autorité. Ces aspects apparaissent moins dans les
séminaires qui se forment, dans certaines disciplines,
autour d’un Maitre ou de son brillant disciple. Mais pour
v participer il faut Ja plupart du temps &tre déja licencié.

— 52

Et surtout, les questions abordées ct les méthodes dc
travail dépendent du Maitre qui entend se servir du sémi-
naire pour - faire école, répandre sa pensée et avoir des
aides qui ne lui cotent rien, En fait, le séminaire tend
4 devenir un groupe d’intéréts communs pour quelques-
uns. Le patron a souvent un poste important, de lai dépen-
dent des bourses et des pldaces. Les étudiants ont intérét
A participer A son séminaire pour se faire connaitre et
apprécier de lui, obtenir par la suite son appui en entrant
dans sa coterie. Dans la pratique sela signifie souvent sc
mettre 4 la discrétion du Maitre et accepter sans trop
discuter son orientation. 11 y a en fait un aspect de la
bureaucratisation de Tenseignement supérieur qui fait
qu’on y retrouve les phénomenes classiques de la fragmen-
tation en cliques et en clans et qui tend & devenir prédomi-
nant ; tout le monde en. parle lorsqu’il sagit de la méde-
cine et des divers scandales des examens. d’internat, etc.
mais on ne se rend généralement pas compte & quel point
cette situation s’étend inéluctablement 4 toutes les disci-
plines au fur et & mesure que se multiplient les laboratoires,
les postes de recherche, ete.

1l y a donc une probabilité, et qui va croissant, pour
que P'étudiant, de par son contact méme avec I'Université,
soit amené a4 mettre en question la culture qui-lui est
fournie, sa relation avec la société, et la structure de cette
société elle-mé&me.

Il v a enfin un troisitme facteur déterminant dans Ia
situation de I’étudiant qui permet de comprendre a la fois
la relative facilité avec laquelle des étndiants peuvent
s'engager politiquement. et la relative fragilité de cet
engagement,

L’étudiant, toul auz moins dans le systdme actuel de
I'enseignement supérieur, garde encore une assez grande
liberté mais aussi une certaine irresponsabilité, Ce sont
Yendroit et envers d’'une méme médaille. L’étudiant subit
beancoup moins de contraintes sociales que, par exemple,
le jeune ouvrier. Tl n'est pas obligé de gagner sa vie, ses
études n’occupent pas la totalité de son temps et il n’a pas
de contremaitre sur Je dos. Il a rarement une femme et des
enfants & nourrir. 11 peut puiser dans la culture qu’il recoit
des &léments de réflexion, mais il n’est pas encore intégré
& la vie active de la société. 11 peut en fait prendre des
positions politiques extrémes sans grand danger, ancune
sanction formelle ou méme de fait ne le menace, sauf dans
des cas exceptionnels.

Mais ces mémes factenrs font que son engagement
peut manquer de force, rester trop souvent « intellectuel »
et provisoire. Si une large minorité d’étudiants met 2 profit
cette phase de liberté-irresponsabilité pour prendre un
recul vis-A-vis du systéme social établi, le juger et se dresser
contre lui, il est inévitable qu’un large déchet apparaisse
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qui s’amplifie conslamment, avec le phénomene classique
du' « conflit des générations ». Celui-ci, tel quil a pu
exister dans les phases précédentes de la société bourgeoise
o L?Elns' certaines antres sociétés, exprimait en général
Vaspiration des jeunes & prendre la place des vieux, & faire
sauter les obstacles qui empéchaient leur avancement dans
le cadre du systéme existant qui n’était pas mis en cause
comme tel. Connue surfout parmi les fils de la bourgeoisie,
cette opposition pouvait s'abjectiver comme une Iutte contre
la routipe et la sclérose des générations en place, et aller
méme jusqud des prises de position politiques de type
libéral-radical ou socialo-réformiste. Encore aujourd’hui,
un grand nombre parmi les militants actifs de I'UN.EF
peuvent 8tre rangés dans cette catégorie, '

Mais dans la révoite des jeunes actuels il s'agit de
beaucoup plus que d’un conflit de générations. Pour un
nombre croissant de jeunes, ce qui est en cause n’est pas
la place que Jes vieux leur feront ou ne leur feront pas
dans le systéme, mais le systime lui-méme. Ils n'envient
pas la vie de leurs parents, ils la critiquent — et méme
ils ne Ia critiquent plus, tellement elle leur parait & Ia fois
Strangére et vide, dépourvue de sens. Et ce phénoméne,
méme si on I'a observé au départ surtout chez les enfants
des ‘classes moyennes (5) a gagné toutes les classes de la
socxé}é. D. Mothé a montré, dans. Les Jeunes générations
ouvriéres (6) le refus qu'opposent les jeunes ouvriers
@’aujourd’hui aussi bien aux ¢ valeurs » que leur propose
la société capitaliste quaux valeurs et aux formes d'orga-
nisation traditionnelles de leur classe (partis et syndicats),
Le travail & l'atelier, aussi bien que le militantisme syndical,
les mots creux des programmes des partis autant que la
vie pauvre ef morne des adultes n’excitent que leur
sarcasme et leur mépris,

) C'est cette méme révolte qui diffuse d’une manitre
ge_néra!le aussi dans le milien étudiant et en conduit une
minorité importante & &tre préte A prendre des positions
politiques radicales.

Un denxiéme facteur important, c’est la nature méme
du travail des étudiants et les problémes qu'il fait surgir
devant leurs yeux.

. Pour une fraction des étudiants, la culture qu'on leur
dispense est aussi < vraie », les connaissances aussi exactes
que possible. Ce sont ceux qui restent mystifids par la
deuxiéme fonction de I'Université que nous avons men-
tionné plus haut, gardienne des valeurs et source de T'objec-
tivité. L'Université leur apparait comme un lien & part dans
cette société, ils se sentent privilégiés d’en dtre et ils

206 @) V. dans le N° 20 de cette revue La fareur de vivre, p, 207-
(6) Dans le N* 33 de cette revue, p. 16 & 42.
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prennent au sérieux la culture établie telle quelle se donne.
Ds apprennent tout parce que c’est nécessaire, assistent &
tous les cours et essaient surtout de comprendre comment
leurs Maitres envisagent le travail pour leur fournir le
devoir, la copie d’examen ou le diplome que le Maitre
aurait fails lui-méme. Aprés avoir travaillé ainsi pendant
quatre ans, ils vont trouver un patron et continuer pendant
quarante ans, devenant — supréme ambition — des Matires
eux-mémes, Cette fraction est de moins en moins nom-
breuse, pour les raisons que nous verrons immédiatement
aprés.

Une autre fraction, de plus en plus importante, est
celle des cyniques. lls entrevoient les problémes internes
A eette culture ou i sa relation avec la réalité sociale, mais
leur tranquillité, leur « avenir professionnel » sont plus
importants. Ils sentent que ce qu'on leur enseigne est
parfois faux, presque toujours insuffisant ; ils n'ont pas
d'illusions sur son caractére de plus en plus utilitaire ; ils
n’ignorent pas que lon’ veut avant tout faire d’eux des
cadres utiles au systéme, médecins, économistes, physi-
ciens ou ingénieurs. Et aprés tout, pourquoi pas ? ls
acceplent ce destin, pensant avant tout & la place privilégiée
qui sera la leur dans le systéme, croyant que ce dont ilg
ont avant tout besoin c’est une voifure, des vacances, de
Targent, une maison de campagne. Ils ne sont pas mécon-
tents de pouvoir, grice & des études « bien faites » (et 14,
il s'agit surtout de bachoter), s'installer dans un échelon
confortable de la hiérarchie dirigeante.

Mais pour une troisiéme catégorie, dont limportance
croit avec le temps; le contact avec la culiure universitaire
devient origine — comme c’est logiquement inéluctable
d'une série de points d’interrogation, qui aboutissent
4 la mise en cause aussi bien de cetie culiure que de la
société qui la produit et de leur rapport, Ceite mise en
cause est, disons-nous, logiquement inéluctable, car elle
est au bout de loute tentative de penser sérieusement soit
la fonction sociale, soit la fonction culturelle de I'Université
s0it enfin leur rapport ; elle est constamment nourrie par
la crise propre et la désintégration interne de la culture
établie (qui en conduit les meilleurs représentants 4 la
mettre en question aussi bien que le systdme social donl
elle émane)’; elle est amplifiée par le fait que, en voulant
précisément mettre 1'Université au service du systéme
social, la classe dominanfe y introduit toutes les contra-
dictions, tous les conflits, toutes les incohérences qui le
caractérisent.

Nous ne pouvons pas ici élaborer systématiquement
cette question, qui dépasse de loin notre objet. Mais quel-
ques exemples permettront de mieux voir ce que nous
voulons dire.

Quelgue soit son objet particulier, I'enseignement
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par la suite. Savoir quelle fraction de cette minorité main-
_tiendra plus tard, consolidera: et approfondira dans la vie
active cette opposition dépend d’autres facteurs qui dépas-
sent de'loin le probiéme étudiant : le sort des < nouvelles
couches moyennes » dans une société de plus en plus
bureaucratisée, la renaissance d’un mouvement de lutte des
travailleurs. Mais quoi qu'il en soit a ces égards, une chose
est certaine : la période qui vient verra se confirmer et
s'amplifier le’ courant de contestation de Lordre existant
parmi la jeunesse étudiante.

o

Dans la période récente, le point de départ des actions
étudiantes contre la guerre d’Algérie ont &té la plupart du
temps les consignes de I'UNEF. Il y a 14, une ambiguité,
et méme une contradiction, qui est importante. Comme
nous Pavons déja dit, dams ses structures et son expres-
sion organisée (et compte tenu de Ia séparation qui y existe
entre dirigeants et adhérents, séparation aussi poussée que
celle qui’apparait dans les syndicats ou les partis politi-
ques), 'UNEF représente les aspirations de rénovation
réformiste de jeunes futurs cadres (Ia tendresse que Ini
prodigue par exemple L’Express est caractéristique), qui
demandent la modernisation du systéme et I'dlimination
de celles de ses absurdités qui se retournent contre son
propre fonctionnement. Et dans le chaos, Panarchie, le role
exorbitant des résidus archaiques qui caractérisent le capi-
talisme frangais, 1a partie est évidemment belle. Demander
de meilleurs et plus amples locanx pour P'enseignement
supérieur devrait normalement étre le souci du Ministre
de Education ; dans la sitnation francaise actuelle ont un
gouvernement qui ne rencontre aucunme opposition, n’a
quand méme pas la forcé de mécontenter une ou deux
centaines de marchands de vins pour construire. une
Faculté des Sciences, cela peut prendre figure d’une reven-
dication radicale. Et cela vaut, mutatis mutandis, pour les
autres revendications concernant le logement étudiant, le
pré-salaire, ete. Nous ne disons nullement que ces. reven-
dications sont perverses, tout au contraire ; nouws n’affir-
mons pas que ecux gui les meltent en avant le font dans
le but « explicite et conscient » d’affermir Te systéme
capitaliste en lui permettant de mikux former ses cadres.
Aucun individu ‘normalement constitué ne peut pas-
ser devant la nouvelle Faculté des Sciences sans avoir
cnvie de fusiller sur-le-champ ceux qui sont responsables
de ce monstre, ni comparer sans rage les crédits de la force
de frappe et ceux de I'éducation. Mais quelle que soit Ja
valeur de ces sentiments ct Iimportance qu'il y a & ce que
les étndiants refusent d’accepter passivement le sort que la
société veut leur faire, il n’en reste pas moins qu'il n’y a
rien dans ces problémes qui soit objectivemert insoluble
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pour le capitalisme, et méme rien qu'il ne « résoudra »,
de sa fagon et dans son optique, au fur et 4 mesure que
la réalité 'obligera de prendre conscience de ses véritables
intéréts. Ce e sont pas ces revendications comme telles,
ce sont les limites de ces revendications, ’absence de toute
mise en question du systéme actuel, qui déterminent objec-
tivement le caracttre de I'UNEF. Et ceci trouve bien une
contrepartie subjective dans la mentalité d'une bonne
partie de ses cadres qui acceptent les buts de la.société
actuelle et sa division en classes, mais en voudraient une
meilleure organisation, « le progrés », c’est-i-dire en somme
une exploitation moderne.

D'une fagon extréme, cette ambiguité est apparue 2
propos de la gnerre d’Algérie, oit 'UNEF a d’une certaine
fagon porté le drapeau qui aurait dd &tre celui des politi-
ciens hourgeois « éclairés » et progressistés : cessen cette
guerre absurde ol l'on engouffre sans aucune chance de
suceds des milliers de milliards qui pourraient &tre infini-
ment mienx employés chez nous, négociez avec les chefs
du camp adverse. Ce n'est pas le lieu ici, ni méme la peine
d’expliquer pourquoi et comment, dans la France de 1959-
1962, cette position a pu’ apparaitre comme une position
radicale. Mais i1 est certain que pour la.majorité de ces
étudiants qui ont pris part anx actions contre la guerre
d’Algérie, autre chose était en cause. Cétait I'impérialisme
frangais quils condamnaient et Pinfimie des dirigeants
politiques traditionnels, ¢'était la lutte du peuple algérien
qui suscitait leur solidarité. Et & travers la lutte contre la
guerre, dans les manifestations, 'insoumission, la clan-
destinité, Vaide aux algériens, les discussions sur leur
révolution, une minorité d’étudiants a pris conscience aussi
de ce qui Popposait & sa propre société. Sans toujours pou-
voir se Ie formuler clairement, ils ont senti que seule une
révolution pouvait changer une société, et faire nattre un
nouvel ordre humain. Et il n’est pas étonnant que, dans
le désert politique que présente actucllement la France,
il -y en ait eu plusieurs qui aient voulu partir en Algérie,
en Afrique ou 4 Cuba — et certains qui T'aient déja fait
— pensant que 1A au moins leur activité et leur travail
auraient un sens. .

La révolte de la jeunesse, la critique de 'enseignement
donné et de son mode de transmission, la contradiction
vécue de la fonection sociale et de la fonction culturelle de
PUniversité, la crise des valeurs qui laisse le jeune désem-
paré sans modéles et sans buts qu'il puisse faire siens,
permettent de comprendre profondément Pintérét des
dtudiants pour la guerre d’Algérie. La torture, les camps
de regroupement, la guerre mendée par larmée frangaise
ont concerné les jeunes parce que concrétisations specta-
culaires des contradictions de cette société dont ils avaient,
certes 4 un degré moindre, & souffrir eux aussi dans
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de travail inemployée est utilisée au maximum ; il signifie
encore que la plus grande partie du produit supplémen-
taire n’est pas redistribude, mais investie en hiens de
production. Soit au total, pour les ouvriers, les paysans,
Tes cmployés, un suareroit de travail sans ameélioration
notable des conditions -de vie. En prenant le pouvoir dans
un pays sous-développé qui accéde A lindépendance, la
bourgeoisie ou la bureaucratie autochtone est tenue de

satisfaire aux aspirations élémentaires

détruire la base sociale et économique du sous-développe-
ment, ¢’est-a-dire les inégalités de développement qui, dans
tous les secteurs d'activité, résuitent de la pénétration
impérialiste ; répartir au mieux le travail et son produit
entre Jes travailleurs. De ce strict point de vue, la différence
réelle entre la domination de la bourgeoisie et celle de la
bureaucratie, ¢’est que la premiére n’effectue pas I'accumu-
lation et ne transforme pas la société —- les deux impuis-
sances se motivant I'une 'autre —, tandis que Ia seconde
tant bien que mal y parvient (36). Il reste quen théorie
el en pratique, le développement est réalisable, méme dans
un seul pays. Il suffit d'appeler développement la suppres-
sion, plus on moins compléte, des inégalités héritées de
Ja période antérieure et I'accroissement plus ou moins
rapide des capacités productives. Un pouvoir bureaucra-
tique ou bhourgeois-burcaucratique peut assumer cettc

fonction.

Mais encore une fois un pouvoir de ce type ne peut
s'édifier que sur ume crise réelle de la société, que sur
Pactivité des masses rurales et urbaines i la recherche
d’une solution. Aucun choix n’est.nécessaire si les termes
du choix ne sont pas incarnés réellement au milien de

(36) Co contraste traditionnel sonffre des oxceptions et en
soufftira de plus en plus & mesure que I'opposition entre société

ancralique de type russe et sociétd bourgeoisie de type occidental
Sestompera. Ce gl détermine la capacité d'une classe dirigeante
4 opérer la transformation du pays sous-développé, cest en particn-
lier In faculté qui Jui est laissée de briser les monopoles commer-
ciaux des firmes internationales et les prifiliges de laristocratie
fonciére et de la bourgeoisie parasitaire locales et par conséquent
de contrdler la ventilation de Vaide extérieure. Or le processus de
bureaucratisation que Ja société et PEtat subissent en Occident donne
de plus en plus aw capitalisme les moyens politiques et &conamliques
de passer par-dessus les intéréts particuliers de tel ou tel groupe
ot de contraindre la hourgcoisie autochione, affroniée. au < péril
communiste », & faire un cffort sérieux de transformation du pays.
Sous la pression des Etats-Unis, Tehang-Kai-Chek 2 obligé les. land-
lords de Formosc A réinvestir leurs profits dans le secteur indus-
triel ; c’était Ja_politique de Péron cn Argentinc. De l'awtre cité, &
mesure que les besoins dans la société russe se développent sur le
modéle capitaliste, c'est-d-dire notamment cn tant gquwexigence dun
accroissement régulier du nivean de vie, la solidarité idéologique
qui Vunissait aux bureaucraties des pays sous-développés tend A
se défaire, et Vaide quielle peut lemr apporter & s'échanger contre
une subordination compléte & la politique de coexistence peciflque.

bur
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Peffervescence sociale par des classes opposant les unes
aux aulres (et finalement I'une & lautre) la réponse. que
chacune peut et veut donner 2 la crise. Or la situation est
pour I'heure bien différente en Algérie. La question posée
n’est pas de savoir quel parti prendre : il fandrait qu'il y
en aiti-elle est de rechercher dans le brouillard de la
situation. quelles forces peuvent émerger, avee quels buts
et quels moyens.

Sans doute des signes existent que cette recherche
n'est pas vaine, ‘que la population algérienne n’est pas
purement et simplement absente & ses problémes.

Les paysans sont quelque peu sortis de leur léthargie
& Yoceasion des labours d'aulomne. Le mécontentement des
travailleurs des villes, s'il n'a pas été jusqu'a les pousser
4 des actions directes, a suffi pourtant & raidir 'UGTA
contre Poffensive que le pouvoir a lancée contre elle : non
seulement des responsables locaux ont été renouvelés par
élection, mais 'Union dans son ensemble a revendiqué son
autonomie face au gouvernement. De méme les étudiants
groupés dans 'UGEMA ont ‘adopté une attitude critique &
f'égard du poavoir. L’ « opposition constructive » de la
tendance Ait Ahmed. qui jowit d’une certaine influence
chez les jeunes, celle du PCA, opportunistes dans leur
principe, obligent pourtant le pouvoir 4 compter avec un
secteur important de Popinion. Les militants qui se sont
rassemblés derriére Boudiaf dans le PRS ne constituent
sans doute qu’une poignée d’hommes ol des hureaucrates
aventuriers sont mélés aux travailleurs les plus conscients ;
si l'idéologie de ce-parti exprimée dans ses tracts et ses
déclarations (37) ne préte guére A critique, on n’a aucune
assurance qu'elle soit réellement partagée, discutée, ¢labo-
rée par ses membres : son caractére composite et embryon-
naire interdit quon fassc fond sur lui jusqua plus ample,
informé: Mais la création de ce groupe a quand méme
valeur -de symbole. D'autres signes d'activité pourraient
étre relevés : par exemple l'immense popularité de Ia
révolution cubaine dans le peuple des villes, ou les

(47) Volr La poic communiste, octobre 1962 ; Le Monde, 23-21
soptembré, 16 novembre 1962, De son ctté Azione Comanista, dans
son numéro du 8 vetobré 1962, annonce gu'un regroupement (intirulé
Spartacus) des « forces neuves qui s'inspirent des principes fonda-
mentaux dv communisme » travaille parmi les owvriers algériens de
Pémigration. Spartacns « identific le FLY, actuellement an pouvoir
svee Ben Bella, comme une caste militaire et administrative qui
s'est substituée 4 D'anciennc . domination pour exercer les mémes
fonctions avec Yappui de ln bourgeoisie francaise ». Le manifeste
de Spartacus déclare, selon la méme source’: ¢ La palx en Algéric,
lofn @introduire un développement révolutionnaire du conflit et de
pertiettre de faive un’ premier pas vers la révolutlon sociale, nest
quun accard diplomatique et militaire entre la bourgeoisic fran-
gaise, los colons francais et les bureaucrates du Caire ct de Tunis
In misc en valeur commune du pétrole saharien et de la foree
vail des masses olgéricnnes ».
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stratégie, la contradiction surgit qui devrait la rendre totale que possible de la crise de cette société et uane
impossible : 'intégrit¢é du domaine ex-colonial sert de réponse d'ensemble a cette crise. Alors les problémes de
mesure 4 la délivrance de l'dide capitaliste ; la consti- P'Algérie s’évaderaient des dossiers ministériels, ils passe-
tution d'un secteur.semi- .« collectivisé » ou « collectivisé », rajent sur Je senl terrain ol ils peuvent recevoir une solu-
ol fe partage des grands domaines entre les paysans exige tion réelle, celui de la lutte sociale, ils s’incarneraient
réparation : Paris prélévera lindemnisation due aux comme autant d’alternatives dramatiques : avec ou contre
propriétaires sur l'aide promise 4 Alger. les paysans pauvres, avec on contre le capitalisme francais,
En se plagant, plus profondément, au niveau des avec ou contre les Ulemas, avec ou contre les accapara-
attitudes sociales ou des structures, on rencontre la méme | rears, avec ou contre le parti FLN, Clest au demeurant
impossibilité de principe :. laide frangaise serait-elle dans ces conditions seulement qu’un appareil politique
intacte qu’elle servirait probablement davantage a. des peut .se renforcer, parce qu'il répond & un besoin présent
opérations spéculatives sur les terres, les immeubles ou dans la société ou dans certaines classes, parce que des
le commerce qu’au financement d’investissements produc- objectifs se dessinent dans les esprits, des actions s'esquis-
tifs : la nouvelle bourgeoisie algérienne n’a ou n’aura pas sent spontanément. Si, en dépit des efforts déployés par
plus de consistance sociale, de capacité économique, de Mohammed Khider et Rabah Bitat, Ja construction des
responsabilité par rapport au pays que n’importe gquelle cellules et des fédérations du nouvean parti a dchoué,
bourgeoisie africaine ; la tradition mercantile précapita- pendant automne 1962, ¢’est qu'une organisation de ‘masse
liste ne s’efface pas, en trois mois, d’elle-méme. ne peut étre édifiée sans les masses. par en haut et 2 froid.
Toujours du méme point de viue on pourra dire que Nous ne disons pas qu'avec le développemert de la
ces contradictions peuvent &tre jugulées, ces impossibilités lutte de classes les choses seraient claires et que lattitude
levées par un appareil politique fort : — un parti qui soit 4 prendre serait dictée par le contenu sans équivoque des
Ia bouche et Voreille de la direction dans les masses, par camps adverses. Outre que la lutte de classe n’offre pour
conséquent capable de les agiter comme un épouvantail ainsi dire jamais des situations pures, elle ne pourrait en
sous le nez du capitalisme frangais pour obliger ce dernier Algérie se placer d’emblée sur le seul terrain oi I'ambi-
4 abandonner tout ou partie des indemnisations, et capable guité est réduite au minimum, celui de P'exploitation. Le
aussi de les encadrer et deles freiner afin que leurs initia- probléme posé au pays, le contenu de sa crise, n'est pas
tives ne fassent pas fuir les bailleurs de fonds; — un celut du soctalisme. Le mot peut bien étre sous la plume
Etat qui impose & la nouvelle bourgeoisie une discipline ou sur les lévres des dirigeants, son esprit ne souftle pas
économique et sociale, aux travailleurs une longue ¢ austé- sur les masses, et il ne le peut pas parce que la crise sociale
rité », qui soit impitoyable pour ses propres serviteurs ; actuelle ne résulte pas de lincapacité du capitalisme 2
— une idéologie ol chaque couche sociale puisse trouver assurer le développement du pays, au sens le plus complet
de quoi accepter son sort dans la société en marche. du mot : celui de la production et du revenu, mais aussi
des rapports sociaux, de la personnalité, de la culture, Elle
Profondenr de la crise. résulte lout an contraire du fail que le capitalisme lui-
méme en tant que domination positive de Fhomme sur ses
Mais il faut se réveiller de ce songe. Telle serait la hesoins élémentaires : travailler, manger, ne pas mourir
perspective — celle du renforcement des appareils politi- de froid et de maladie, n’est pas développé. Quand méme
ques, celle de la bureaucratisation — si les contradictions la crise. prendrait corps dans la société algérienne, la
dont nous parlions plus haut ne déchiraient pas seulement réponse qui pourrait Ini étre donnée demeurerait amhigué ;
trois comptables et dix dirigeants 4 Alger, mais la chair car il n'est pas vrai qu’en luttant contre la mistre que
méme de la société, si les problémes posés par le travail, U'impérialisme de Iépoque coloniale a laissée en héritage
la terre, I'école, le financement, suscitaient chez ceux qui au peuple algérien, on lutte de ce fait contre toute exploi-
en sont I'enjeu : les chomeurs, les paysans, les ouvriers, tation.
les jeunes, des rispostes collectives, une conscience, aussi La vérité est que le développement est une chose, el
_ le socialisme une autre. Dans les conditions actuelles de
18 povembre). Le 20, il rassure la bourgesisie: ¢ 1l y 2 un secteur la domination mondiale du.capitalisme sous la forme
vital paur notre pays: le sectemr public, mais il y aura aussi wn bureaucratique russe ou sous la forme impérialiste occi-

secteur semi-public ct un secteur privé. Méme dans les pays socia- dentale. un pays ex-dépendant ne peut commencer 4 inver-
listes il existo des secteurs privés parfols importents. On parle de

uationalisations, de mesures draconiennes : il n'est pas question de ser le mécanisme da sous-développement gue par un inves-
cela. Que Jes entreprises qui existent reprennent leur activitd Ie plus tissement massif en travail. Celui-ci signifie, au moins
vite possible » (Le Monde, 21 novembre 1962). pour des pays « surpeuplés » comme I’Algérie, que la force
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classe n'a été complétement constituée, avec sa fonction
sociale, son rdle économique, ses instruments politiques,
sa conception de T'histoire et de la société. Sans doute
aucun de ces traits n’est jamais complétement dégage, lu
transfusion -des modes de vie, des maniéres de penser, des
intéréts reste permanente d’une classe i 'anire, méme dans
les sociétés les plus développées. Mais en Algérie les grands
pbles sociaux. ne se sont pas différenciés snffisamment pour
que le bourgeois perde la passion exclusive de la terre et
de la maison, -pour que Pouvrier soit coupé du village ct
apprenne sans retour-la condition du prolétaire, moins
encore pour que le paysan —— le plus rebelle survivant de
Pépoque précapitaliste méme en Europe -— soit déclassé,
selon Palternative que lui impose l'agriculture de profit,
en riche fermier ou en ouvrier agricole, Toutes ces caté-
gories existent, il est vrai,"mais 4 ’état embryonnaire, et
il n’a pas suffi de sept ans de guerre pour que se forme
dans le ventre de la vieille société coloniale une autre
société, Si le germe de bureaucratie que représentait le
FLN pendant ces années est mort-né, c’est, comme on I'a
dit, parce quil était socialement composite : d’ume part
aucnne des couches qui y étaient représentées n’avait la
consistance nécessaire pour s'emparer de l'appareil et le
mettre au service de sa solution. d’autre part le conflit
entre les classes algériennes n’avait pas atteint une telle
intensité que Pappareil Iui-méme puisse et doive se placer
au-dessus d’elles pour élouffer leurs antagonismes et cons-
truire un modéle de la future société, acceptable par toutes,
de gré ou de force. Qu'en particulier le « communisme »
ne soit pas parvenu 4 s‘implanter profondément dans le
prolétariat algérien, que par conséquent la comscience de
Ia crise sociale et la capacité d’y remédier par les procédés
bureaucratiques, dont le PC a été ailleurs Iinstrument,
aient été ici impossibles, cela est un signe supplémentaire
de lindifférenciation relative de la société. Les ouvriers
et les paysans algériens n’ont pas résisté au stalinisme sur
la base ’'une ecritique anti-bureaucratique, mais parce
qu'ils n’avaient pas & subir Poffensive impitoyable d’une
bourgeoisie nationale et parce que la ecrise n'avait pas
fourni la démonstration de I'incapacité de cette bonrgeoisie
e répondre au probléme de la société.

Le capitalisme n’a pas réorganisé une nouvelle sociélé,
mais il a désorganisé ancienne, II est inuti'e de souligner
& nouveau lintensité de la désintégration qu'il a fait subir
aux institulions précapitalistes. Mais il est important d’en
tirer cette mplication : les Algériens ont été expulsés de
leur univers traditionnel, ils ne peuvent y chercher asile
conlre la crise présente. Et cela non seulement pour des
raisons économiques ou démographiques : Vagriculture de
subsistance ne peut plus nourrir la population ; mais pour
des raisons qui touchent & toutes les formes de la vie
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sociale : I'ensemble des besoins, des conduites et des valeurs
qui formaient ume culture il y a cent ans et qui réglaient
le travail, les rapports familiaux, I'usage des objets quoti-
diens, la représentation des rapports de I'homme et du
monde, tout cela est devenu caduc, an moins aux yeux de
la catégorie sociale la plus décrochée de la tradition par
son age et par son genre de vie, les jeunes des villes, qu'ils
soient ouvriers, employés, ‘écoliers, lycéens, étudiants ou
chomeurs. C'est dans ce qui dés maintenant ressent le plus
intensément l'insuffisance de tout ce qui existe, haillons
de culture traditionnelle ou décombres du passé ‘colonial,
quand il s'agit’ de répondre aux problémes qui se posent
tous ensemble, — c'est 1 qu'il faut chercher le ferment
de la révolution & venir. En décembre 1960, cette méme
jeunesse, en défiant les mitraillettes des troupes francaises
2 littéralement emporté la décision. La force du mouve-
ment qui T2 soulevée alors, Ja capacité d'initiative auto-
reme dont elle a témoigné, sa résolution, son abnégation
méme la désignent comme le milieu par excellence o la
conscience ct Ja volonté d’une autre Algérie peuvent naitre.

Ce pays n'est toujours pas la demeure de ceux qui
Phabitent, 3] reste 4 conquérir. Des crises peuvent le
secoller, que susciteront la famine, le chdmage, la misére
le désespoir. Majs aucune d'elles ne sera décisive et
n’apportera une réponse & la crise dont souffre I'Algérie,
tant qu'une classe sociale, ou une fraction de la société
fortement organisée et implantée, ne construira pas et ne
fera pas accepter 4 fous le modéle de nouveaws rapports.

Jean-Francois LYOTARD.
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banderolies « Non aux salai

dans beaucoup d’esprits.

Mais ces signes, sils suffisent & rendre possible et
légitime I'activité d'une avant-garde révolutionnaire dans
ce pays, n’indiquent pas une orientation latente dans les
masses, que cette avant-garde aurait pour réle de dégager,
de préciser. de diffuser. Les signes du mécontentement
sont une chose, ceux de Paspiration une autre, Les pre-
miers se lisent assez dans le fait que les Algériens qu'ils
soient paysans ou ouvriers, jeunes ou vieux, hommes ou
femmes, non seulement ne prennerit depuis des mois
auvcune initiative d’Jmportance, mais méme répondent
mollement ou pas du tout aux appels des dirigeants, & ceux
de Popposition comme & ceux du pouvoir. Ce serait pour-
tant & condition qu’apparaisse le besoin d’autre chose,

qu'on pourrait dire : voila ofi va P'Algérie.

Une collectivité a deux maniéres de ne pouvoir se
mettre 4 1a mesure de ses problémes :.ou bien une catégorie
se différencie de cetle collectivité et la domine en. tant que
classe, elle est I'incarnation sociale de I'impuissance de la
société 4 se comprendre et A se guider, mais en méme
temps ellé est Vinstrument de la réponse & Ia crise sociale,
elle impose ses buts, elle erée ses moyens de contraindre,
elle envahit la société de sa conception de I’homme et du
monde. Ou bien impuissance de la société ne tronve pas
& s’incarner dans une catégorie dirigeante, aucune concep-
tion ne parvient a se placer & I'échelle de la crise sociale
en méme temps quaucune foree matérielle n’existe, dans
Pappareil productif ou politique, qui puisse servir &
unifier Ja diversité sociale. Les catégories poliliques que
nons appliquons au premier type de situation ne peuvent
P'étre au second. Un Etat sans assise sociale, un pouvoir
sans pouvoir, un parti sans cadres, sans idéologie et sans
organisation, des dirigcants sans direction y deviennent
possibles. 1t est abslrait de vouloir assigner a4 une telle
politique des molifs de classe, de décoder ses actes et ses
déclaralions avec la grille empruntée & un univers poli:
tique ol les conflits et leur conscience sont devenus insti-

tutionnels.

Cela ne veut pas dire que Ben Bella peut faire n"importe
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s de 500 000 » qui furent
déployées lors des fétes du 1" novembre sous les yeux des
i députés, soupgonnés de vouloir s’attribuer de tels émolue-
ments. Les paysans, les employ¢s, les étudiants, les ouvriers
continuent de chercher upe issue aux difficultés quoti-
diennes. Méme si beaucoup de chémeurs, 4 bout d’expé-
dients, partent trouver du travail A Vétranger, la conscience
existe que lissue en question ne peut résulter que d’une
réorientation générale. Entre des faits comme le probleme
du travail et la révolution cubaine, la course aux places
ct la construction de I'Etat, I'attitude des préfets et Ioffen-
sive hourgeoise en direction des terres, la liaison s’est faite

quoi, que tout est possible, et que Thistoire de l'Algérie
n’a aucun sens, C’est tout le contraire qu’il faut compren-
dre : Ben Bella ne peut presque rien faire, le champ du
possible est minuscule, et si 'Algérie n'a pas de sems pour
elle-méme en ce moment, ce n'est pas parce qu’elle n'en
a pas du tout, c’est parce qu’il lui échappe. Ainsi le mini-
mum qui doil &tre fait pour remédier an chdmage ne peut
Pétre ni avee Paide du capitaliste sur place — on a dit
pourquoi —, ni avée celle des travailleurs sans emploi
dans les vilies et les campagnes, parce qu’ils ne voient et
n'ont aucun moyen de résoudre collectivement leur propre
probléme. Dans ces conditions, Ben Bella laisse la ques-
tion du travail se régler par Pémigraffon massive des
chomeurs vers !a France (38). Grice 4 I'embauche d’une
importante partie de la main-d’cenvre algérienne, le capi-
talisme francais reste ce qu’il était avant lindépendance :
le dérivatif 4 la crise que sa domination a suscitée dans
le pays. A la limite une telle orieniation signifie qu'il ne
S'est rien passé depuis 1054 et que I'été 1962 n'a été qu'un
congé un peu plus prolongé. On pourrait effectuer la méme
démonstration sur la question de la scolarisation.ou ecelle
de la formation technique. En I'absence d’'un modéle de
société vivant dans les masses, d’une riposte & ta crise qui
affronte celle-ci dans toute son ampleur, les vieilles strue-
tures ne peuvent étre pleinement liquidées; au contraire
elles reprennent vie parce qu’etles assurent, méme si c’est
4 son régime minimum, le fonctionnement de la société.

LS

T.Algérie ne peut rester indéfiniment sans répomse &
ses problémes, Le dire n’est pas énoncer une vérité éter-
nelle. D'abord ce n’est pas umc vérité . éternelle qu'une
société ne puisse, des années durant, rester en friche :
rien ne vient {roubler le fonctionnement minimum assuré
par le fragile Etat qui la coiffe, il i’y a aucune nécessité
pour qu'une crise éclate, d’oli surgisse une classe qui
puisse prendre la direction des affaires. Mais surtout
UAlgérie n’est pas une société sans histoire, dérangée un
instant — un siécle - daus ses structures et sa culture
et qui puisse y retourner.

Le capitalisme y a désintégré les communautés tradi-
tjonnelles, affamé et exilé les paysans, eréé un prolétariat
Q’émigrants, étouffé Jes petits bourgeois et les bourgeois.
8i ancune classe n’a pu apporter une réponse i la crisc
que suscitait cette destructuration, c’est parce qu'aucune

(38) Du cbté francais, « la balance des arrivées ot des départs
pour septembre laisse un cxcédent de 16726 et en octobre de 24 355.
Le solde mensuel moyen avait 6té seulement de -+ 1963 en 1960 et
de + 3564 en 1961 ». On golitera au passage le style humaniste de
cette déclaration du ministre frangais du Travail (14 novembre 1963).
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la consommation intérieure. Le peuple russe, qui commence A voir
la sortie du purgatoire nme veut pas passer de i dans Lenfer de
Ia guerrs. 11 vent que sa vie continue de s'améliorer et que la libé-
ralisation se poursuive,

La Chine au contraire a tout A gagner & la tension Internationale,
Bile lui sert de justification aux sacrifices demandés aux trevaile
leurs chinols, et d'argument décisi? pour obtenir de I'U.RS.S. I'aide
économique dont elle a besoin et une garantie militaire ferme,
Liinterruption e V'aide dconomique de YURSS. a &té trés mal ac-
ceptée par Jes dirigeants chinojs.

A partir de leur situation propre per rapport & Fimpérialisme et
_par ‘rapport & FU.RS.S, les Chinols se posent en défenseurs des
mouvements de lutte contre Pimpérialisme dans ce qu'ils ont de
plus radical: 1ls affirment comme un devoir absolu la salidarité
totale des pays <soclalistes > avec les masses révolutionnaires des
pays sous-développés — A condition, bien entendu, quelles soient
sous direction bureaucratique, Cette solidarité selon eux doit aller
jusqu'h . prendre le risque de la guerre nucléaire, Ils opposent Ja
stratégic des masses 4 celle des armes ; ce qui signifie d'une part
qi'ils sont préts A sacrifier une bonne part de la population en cas
de guerre et @autre part qu'ils congoivent les masses sous-dévelop-
Pées comme une infanterie capable partout de renverser l'impéria-
lisme, au profit d'une bureaucratie.

Pour les Soviétiques au contraire, il vagit d'affaiblir le capita-
lisme en gagnant pacifiquement les pays sous-développés au moins
2u- meutralisme et si possible au camp socialiste. Mais cela par
Iaide écomomique ef influence idéologique et politique et sans
prendre. le- risque de provoquer VPadversaire, Aussi VU.RS.S. sou-
tient-elle des régimes bourgeois 4 Ja Nasser ou & la Nehru,

Ces deux atfitudes en grande partie contradictoires constituent
des plates-formes de propagande rivales pour PUR.S.S, et pour la
Chine en direction des pays sous-développés. Cette rivalité explique
Tapreté de la polémique entre les deux camps, L'URSS. se sent
@autant plns menacée par la concurrence chinoise qu'elle se sait
plus éloignée de la sitnation des pays qui ont & se débarrasser de
Pimpérialisme.

Ainsi ce qui fait la_profondeur du conflit sino-soviétique cest le
fait que ce conflit refléte les problimes de plus en plus divergents
que les classes dirigeantes respectives de ces deux pays ont a résou-
dre, La bureaucratie soviétique est aux prises avec une classe ou-
vridre d'un niveau technique et culturel ¢levé quon ne pent exploiter
comme du bétail ; Ia classe dirigeante est elle-méme composéc
d’hommes qui veulent jouir de leurs privilges socianx et ne sont
plus disposés & se «sacrifiers & un avenir hypothétiquement révo-
Iutionnajre, méme si ces révolutions ont pour résuliat de porter
au pouvoir d’autres bureancraties, La bureaucratie chinoise, elle, a
affaire & des -masses affamées, misérables, en pleine révolte contre
les formes archaiques d’oppression. Pour résoudre les problémes
de ces masses — les nourrir d’abord —, tout en construisant une
société quelle dirige et qui luj donne la puissance, la classe diri-
geante chinolse doit contraindre des centalnes de millions de pay-
sans 4 devenir ouvriers et forcer Pensemble do ces travailleurs &
payer le prix de Paccumulation primitive.

Cette racine sociale profonde du conflit idéologique sino-soviétique
interdit de le considérer comme une polémique passagere. Il wagit
an. contraire d'une étape essentielle de la décomposition de P'idéolo-
gi¢ bureaucratique forgée par le stalinisme, Le schisme ouvert dans
1*idéologie des partis communistes ne pourrait se refermer que si
cette idéologic avait un jour A répondre a nouveau a des problémes
sociaux identiques. Ce qui n'est pas pour demain. 11 y a donc désor-
mais- deux programmes, deux politiques possibles pour tout parti
communiste. C'est 1d une condition éminemment -favorable pour
le dépassement définitif par les forces révolutionnaires de Iobstacle
idéalogique hérité de lo dégénérescence de la révolution d’octobre
et construit par la bureaucratle.
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comme au Vietnam ou en Corde, mals 1 elle est en butte & la
doncurrence chinoise. Cuba, était sa grande réussito ; elle est forte-
| ment compromise.

Ces divers factenrs font qua Dissue de la crise eubaine, les Améri-
calns sont ftrés loin d’avoir gagné tout ce que les Russes ont perdu.
Clest peut-ttre méme 1A un trail qui caractérise toutes les crises
internationales qui peuvent survenir actuellement et qui. pousse les
deux ¢ grands » vers In détente.

Pourtant, Ju défaite pour les Russes a été assez sévére, bien qu'ils
alent, au moins temporairement, sauvé le régime castriste & Cuba,
que 45.000 ¢ marines » étalent sur le point d'envahir, ainsi-que
viennent de le révéler les Américains. La défaite russe se situe moins
sur le plan du rapport de forces réel que sur celui do la lutte poli-
tique entre les deux blocs, D'abord lenr « prestige » international a
quelque peu souffert du fait quils ont montré quils avajent peur.
Mals surtout, la crise cubaine recéle un grand pouvoir démysiifica-
teur sur la natuce réelle de la politique russe vis-h-vis des pays
sous-développés. Dans un premler temps en effet, les Russes ont

* utilisé Cuba comme nne case sur 'dchiquier de la siratégie mondiale
sans se préoccuper des risques que la présence de fusées dams D'ile
pouvait faire courir 4 la révolution cubaine ot & la_population. L'ins-
tallation de ces fusées apparaissait comme le monnayage cynique du
soutien matériel et politique qui avait permis au castrisme de se
maintenir. Dans uri second temps, la fagon donf Khrouchtchev a
accepté de retirer ses fusées en négociant directement avec Kennedy
& aggravé encore Vimpression que PURSS dans ses rapports avec
Cuba ne se préoceupait que de ses intéréts propres.

Ainsi l'aide fournie par les Russes S'est révélée crbment sous son
vral jour. Elle est apparue comme de méme nature en profondeur
que Uatde américaine, c'est-4-dire comme un des éléments de la lutic
impérisiiste qui_oppose les denx hlocs. L'exemple cubain est bien
propre & faire réfléchir les neutralistes tentés par le flirt avec PEst
car il a montré que méine une aide réellement onérense et appa-
remment sans profit ponr I'URSS peut se fajre payer en bases de
missiles, c’est-a-dire transformer le pays qui la regoit en cible pour
les Américains, D'ailleurs il ne faut pas exagérer le désintéressement
meme économique des Russes dans I Thers Monde, blen quils n'aient
pas d'United Fruit & soutenir. L’affaire. que les Russes avaient montée
avec le coton dgyptien était digne des pluy rapaces mercantis capi-
talistes. Mals ce n'était cncore qu'un péché véniel en comparaison
de la facon dout ils ont utilisé Cuba.

Le souvenir de la ctise cubaine risque de rester longtemps dans
la mémoire des pays neutralistes & qui PURSS fait des avances, Et
il n'est pas sir que les offerts de Khroumchtchev pour apparaitre
comme le sauveur de la_palx suffisent pour effacer ce. souvenir.
K. a en tout cas un lourd handicap & remonter pour faire croire &
sa bonze fol.

Dautant plus que la marge dans laquelle la gnerre frolde peut
se relacher paratt limitde. D'un coté, en. effet, il est vrai que les
Américains et les Russes ont intérét 4 s’entendre sur un certain
nombre de prohlémes ; en pasticulier ils ne veulent pas voir proli-
férer 'armement atomique car cela risqueraft de compromettre Ihé-
gémonle de chacun dans son propre bloc, La Russie, surtout, pour
des raisons iutérienres (presslon d'mme population avide de blen-
étre et de « liberté ») et extérieures (la concurrence de plus en plus
pressante do Ia Chine dans la course au leadership de 'Est) semble
rechercher la « détente >. Mais, d'un autre cbté, les Améiicains pa-
raissent préts & s'efforcer de résoudre 4 leur profit le plus grand
nombre possible de problémes internationaux dans la foulde de Jeur

succds cubain, et les Russes ne peuvent guére s'offrir le luxe de
nouveaux reculs, ménie s'ils espérent par 14 acheter un allégement
de leurs charges militalres, une détente intérieure et un plus grand
contréle de la situation internationale qui Jeur permette de Mmiter
les risques que présentent pour eux les ambitions chinolses.
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Le point de départ, comme on sait, ont été les graves insuffisances
de la planification soviétique et le probléme : centralisation en
décentralisation? Mais & partir de 13, la dialectique propre des pro-
blémes a obligé de considérer toute une série d’aspects, de plus en
plus profonds : les entreprises doivent-eiles ftre ¢ remtables »,
et que signifie exactement lemr rentabilité ¢ Jusqu'od peut et doit
aller I' ¢ intéressement matériel » des responsables de Ja produc-
tion el des travailleurs ? Derritre ces questions, et sans qu'elles
soient encore posées explicitement, d'atitres pointent de fagon iné-
luctable : quel est le eritére permettant de Juger le fonctionnement
de Téconomie ? Est-ce la < rentabilité », ou autre chose ? Et ta
rentabilité 4 quel prix ? Et par rapport 2 quels objectifs, & quels
besoins de la société ?

11 est vrai que nous extrapolons : ce dernier probléme mest pas
soulevé en tant que tel, ou du moins nous me le savons pas. Mais i}
est posé implicitement en tant que prolongement logique du- débat,
Iei encore on constate que les questions que le régime est désormals
obligé de poser portent le germe d'une possible prise de conscience
révolutionnaire. A travers la discussion des solutions pratiques &
apporter aw probléme de Porganisation de T'économie dans le cadre
du systéme, o'est la racine méme de la crise de ce systéme qui est
mise au jour. Et on pent dés maintenant envisager la possibilité
quun jour les dirigeanis soviétiques admettent ouvertement, et
d'une maniére ni plus ni moins mystifiée que leurs collégues capi-
talistes d’occident, que le probléme central de leur 'société est la
séparation entre dirigeants ef exécutants. Que cela ne puisse pas
aller sans un développement simultané de Pidéologie révolutionnaire,
on en avait déja eu des preuves & travers les remous qu'avajent pro-
voqués dans les milienx étudiants sovidtiques les évémements de
Pologue ct de Hongrie.

Ce sont la encore des extrapolations. Mais Dévolution actuelle
montre que la société russe est en train de s'installer dans la cons-
cience de sa propre ¢ crise » — conscience dams laquelle les pays
occidentaux . pateugent depuis un certain temps déja. On peut en
donner un_dernier exemple avec les réentes mesures .prises par
M. K. au Plenum du Comité Central du PCUS,

Tl est vrai que sur le.plan économique ces mesures représentent
une suite plutét décevante au grand débat sur la réorganisation puis-
qu'elles_vont plutdt dans un sens centralisatenr, Mals en fait le
Gébat n'est pas clos et les défensenrs de la décentralisation conti~
nueat de exprimer dans les organes officiels, La plus intéressante
mesure prise par ce Plenum — et Pune des plus surprenantes trou-
vailles de M. K. — cest la réorganisation du parti, Il y aura désor-
mais denx partis communistes en URSS : celui des paysans et celu
des ouvriers. On croyait pourtant que Je parti avait pour idche la
fusion des diverses sections de la sociétd, la diffusion et Ja mise
en ceuvre d'une idéologle commize, la formatior d'un « homme
soviétique » universel.. Avec la derniére réforme, il devient évident
que la Russie khrouchtchevienme, essentiellement e réaliste » et
« positive » a renoncé 4 cette utopie. D'ailleurs K, lui-méme a défind
Yhomme soviétique nouvean comme un homme qui, un jour, man-
gera plus. de beurre que Yhomme capitaliste américaln et qui arrivera
dans la lune avant lui. Pour fabriquer un tel homme, ce qu'i] faut
ce nlest pas une idéologie, mais une économie prospére. Clest pour-
quoi le parti tend & devenir un instrument de gestion, une cours
raie de transmission des ordres du sommet vérs Ia base et un canal
pour les informations de base vers le sommet,

Cette décomposition de_ Iidéologie bureaueratique, aggravée sur
le plan international par la scission entre les partis ¢ Chinois s et
les partis « Khrouchtcheviens », contient un grand pouvoir de démys-
tification et agira elle-méme dans les années A venir, comme un
puissant ferment de dissocintion de tout le systéme bureaucratique.
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La dénonciation da passé stalinien a commencé dés le lendemain
de Ja mort du dictateur. Mais elle yest vraiment développée &
partic du_ zapport de Khrouchtchev am XXe Congrés. L'objectif du
nouveau dirigeant semble avoir été de rassurer la couche bureaucra-
tique priviligiée en la_garantissant contre arbitraire, mais plus
profondément de répondre & un besoin essentlel de la sociéte russe
dans laquelle les consclences ‘comme les appareils bureaucratiques
étaient paralysés. Xhrouchichev donna une nouvelle impulsion & la
déstalinisation I'an dernier au XXII* Congrés. Mais cetle déstalinisa.
tion officielle restait lmilée. D'une part, sur le plan idéologique,
on imputait la respomsabilité des errements précédents au seul
« culte de la personnalité » ; d'autre part, elle ne portait que sur
le passé, anquel wétait accusé de se rattacher qu'an groupe restreint
de dirigeats, le « groupe antipartl ».

Par contre, dans Ia période récente le stalinisme a été dénoncé de
plus en_plus comme une insupportable oppression des masses — et
pas seulement un mal des sphéres supérienres — et comme un phé-
noméne présent.

La publication par la revue « Novy Mir » de la nouvelle « Une
journde d'Ivan Denissovifch > est un des événements les phus semsa-
tionnels de la déstalinisation, Les « camps de travail stalinlens > y
sont dépeints pour ce qu'ils sont; clest-A-dire des camps de concen-
tration. De plus, cest un innoceat qu'on y voit et un homme du
peuple. La déstalinisation s'est démocratisée.

En méme temps elle s'est actualisée sur le théme « les staliniens
sont parmi mous » qui est devenw l'un des sujets favoris de la
jeune_ littérature soviétlque, surtout depuis la publication dans la
Pravda du poéme d'Evtouchenko, ¢ Les héritiers de Staline », Un
roman qui fait également fureur raconte I'histoire paraliéle de deux
personnages, le ¢« soviétique moyen » Tzypliakov, honnéte, coura-
geus, travailleur et le petit stalinien, Finnikov, arriviste, sournois,
tlatteur, liche, efc... «L’heure des Tzybliakov a sonné, éerit Pauteur,
Vheure ot toutes les valeurs quil a défendues pendant la guerre
vont domner leur fruit. 11 y a incompatibilité totale et flagrante
dans notre vie actuelle entre Vesprit des Tzypliakov et des Finnikov.
Une bataflle ouverte ei’ décisive est inévitable entre eux » (Vadim
Rojevnikov, dans « Une journée exaltante »).

Le stalinien mest plus wne stziue ou wn nom de ville, Cest un
homme vivant que chacun chtoie tous les jours. Dénoncer son acti-
vité c'est dénoncer la vie réclle dans la soclété russe d’aujourd’hui,
dune maniére sans doute partielle et déformée mais qui touche ¢
cenr du probléme de cette société de classes. Clest exprimer A un
certain niveaw les problémes réels des gems, des « soviétiques
moyens ».

Alnsi actuellement, ecette dénoncfation du stalinisme au présent,
et non plus seulement au passé, acquiert un double caractére. La
bureaucratie I'ntilise dans son effort de « se corriger », de limiter
les excts frop excessifs, les irratlonalités les plus irrationnelles
de son systéme, Elle a fonction et valeur &' « auto-critique ». Mais
elle sert en méme temps de valve de séeurité du systéme, en per-
mettant de sexprimer & nne série de critiques et mécontentements,
orientés ainsi non pas contre le régime lui-méme, -mais les ¢ dog-
matiques », les ¢ scctaites », ¢ ccux qui n'ont pas compris la néces-
sité de changer », efc. Mais 13, elle prend un caractére ambigu et
devient a la limite dangereuse : car od s'arréte le « stalinisme »,
le « bureancratisme », la « tendance autoritaire », qwil est désor-
mais officiellement permis de dénonger ? En brandissant ces vocables
désormals consacrés, les opposants pourraient Sattaquer & fomtes
les institutions et foules les pratiques du régime. €%est ce qui explique
tes hésitations et les incohérences de la ligne officielle, ses va-at-
vient, ses brusques retours en arridre dont 1a multiplication réeente
1'a pas peu étonné ceux qui croyaient 4 une « libéralisation gra-
duelle » et sans larmes du régime, ot qui n'avalent pas compris que
dans un systéme tolalitaire si on houge une plice, on dérange le

tout.
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tations sont occupées, des comités de gestion élus dans
les villages. Le travail et le produit sont répartis entre les
fellahs sans emploi. Sur le plateau du Sétifois, on va méme
jusqua réquisitionner, en présence du propriélaire, les
terres que les paysans jugeni insuffisamment iravaillées.
La campagne des labours annoncée par le gouverne-
ment a déelenché le mouvement. Officiellement clle se
réduisail a solliciter des colons européens et des riches
fermiers algériens I'nsage de leur matériel agricole, une
fois faits leurs propres labours. Le 8 actobre, les ministres
-et les autorités régionales sont réunjes 4 la Préfecture
d*Oran pour lancer Popération dans la région. Le président
du Bureau national des biens vacants exprime la position
des milieux dirigeants en ces termes : « Aucune entreprise
ne sera relancée sans étude préétablie. De toute facon le
- retour éventuel des propriétaires reste envisagé, car Je
droit de propriété reste intact, et la réglementation & I'étude
précisera dans quelles conditions Ventreprise pourra
continuer son activité ». A la méme réunion le directeur
de I'Agriculiure et des Foréts précise que cette campagne
signifie, en ce qui concerne le matériel, « une mobilisation
amiable des tracteurs sous-employés » (31). Le bon sens
paysan fait subir, ici ou 14, quelques entorses & ces dispo-
sitions : on met les tracteurs en service sans aitendre la
permission des propriétaires et s'ils refusent, il arrive
qu’on brille leurs machines.

Ce mouvement ne doil cependant pas abuser : ses
revendications restent élémentaires. Les paysans veulent
du travail et du pain. Tls mettent la charrue dans les terres
abandonnées, celles des grands plateanx céréalicoles de
TEst et de I'Ouest, celles des régions ol se concentrait la
colonisation intensive, comme & Boufarik. Encore n’est-ce
pas général. En tout cas les comités de gestion s'éten-
dent pas au-detd, Et méme dans ces régions, leurs initia-
tives restent timides. Ils éprouvent trés vite des besoins
quils ne peuvent combler par eux-mémes: pitces ‘de
rechange; matériau de construction pour la remise en état
de Phabitat, avances en argent. Les autorités locales ont
ainsi les moyens de limiter immédiatement, s’il est néees-
saire, les initiatives des paysans.

Pourtant Phostilité que ces derniers opposent au trans-
fert des exploitations frangaises anx bourgeois algériens,
et en général 4 toutes les opérations spéculatives, oblige
le gouvernement & décréter Je 17 octobre Je « gel » des
biens agricoles vacants, Pannulation des contrats signés
depuis Je 1 juillet 1962 et celle des actes de vente ou de
location conclus & T'étranger. Le 20 octobre, Le Monde titre
encore ainsi le cible de son envoyé spécial : « Les fellahs
sans terre attendent la réforme agraire annoncée par le

(81 Alger Républicain, 9 octobre 1962.
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Quelle est la signification de ces événements — les crises inté-
ricures des pays africalns, la guerre sinp-indienne. — qui semblent
indiquer, en raison méme du fait quils n'auralent pu se produire
il v a deux ou trois ans, qu'une période- nouvelle de Vhistolre des
pays sous-dévelopés est désormais ouverte ?

La caractéristique des’ crises politiques plus on moins ouvertes
qui_viennent de se produire en Afrique est d’ahord labsence de
contenn politique Téel. Ce trait est commun aussi bien au < complot »
contre Bourguiba, & Iassassinat d’Olympio au Togo et an remver-
sement de son gouvernement, & I'¢limination de Dia par Senghor au
Sénégal, et A ce < quelque chose » de totalement mystérienx qui vient
de se produire en Cote d'Ivoire et dont on suppose quil s’aglssait
d'une action dirigée contre Houphoust-Boigny, Les conjurés de Tunis
ne semblaient armés d'auenn programme politique, mais ce qui est
peut-étre plus significatif & cet égard est que le pouvoir n'ait &
aucun moment éprouvé le besoin de situer le complot dans un
coutexte politique : les adversaires de Bourgufba ont été traités
comme il s'agissait de criminels de droit commun, et il n'a été &
aueun moment question de ller lenr acte aux problémes de la société
tunisienne dans son- ensemble, Au Togo, le coup d’Etat n'a pas étd
le dénouement d'une sitnation de erise au cours de laquelle se
serafent opposées des forces politiques consclentes de leurs objectifs
et disposant de l'appul de telle ou felle partle de la population.
Pour autant que Passassinat d'Olympio puisse s'expliquer, il semble
quil ait été V'ahoutisserent d'mn conflil entre les vieux dirigeants
nationalistes & tendance conservatrice, et les jeunes dirigesnts
mpatients d’exercer ffectivement le pouvoir, compliqué de rivalités
tranco-américaines et poussé A sa solutlon samglante & Talde de
barbouzes francals. Clest aussi par la_lntte des clans politiques
auxquels apparfensient respectivement; Dia et Semghor que s'expli-
quent les événements qui se sont produits & Dakar : 13 encore aucun
motif réellement politique n'a été avancé par les uns on par les
autres. La coloration plus «dirigiste» et esoclalistes du clan Dia,
les tendances conservatrices de Senghor et des hommes qui I'ap-
puyaient m'ont semblé A personne, mi aux observateurs ni aux
protagouistes eux-mémes, de nature 4 fustifier le conflit : cest par
le jargon de la loi et de la Constitulion que les adversaires ont
exprimé_leurs positions et clest ce jargon qui sert actuellement 3
necuser les vaincus, Dia et son clan.

On constate done font d’abnrd que les luttes polftiques qui se
déroulent & lintérieur des appareils dirigeants opposert partout ol
elles apparaissent, non des forces politiques conscientes et distinctes,
mais des hommes dont les méthodes et le programme sont iden-
tiques, En d'autres termes, i1 s'agit do lnttes de elans ponr la domi-
nation de Pappareil.

Le fait que Ia vie politique d'une organisation ne puisse s’exprimer
qu's travers une lutte de clans, comme c’est le cas dans les pays
dont on vient de parler, et comme il semble que ce soit le cas dans
1a plupart des pays africains (aw Ghana, le soupgon de participation
aux tentatlves d’assassinat contre Nkruhma pése sur cerfains minfs-
tres (V. Particle de JF, Lyotard publi¢ dans ce niiméro sur la situa-
tion algérienne), ce fait prouve que Vappareil dirigeant a cessé détre
tagent des aspirations politiques communes A la-totalité de Ia
population : Iappareil dirigeant prend une autonomie propre, cesse
&étre perméable 4 la société, devient une chose dont des clans de
politiciens ' se disputent Ia possession. A cours de cette derniére
année, il p'est pratiquement pas un pays africain indépendant dont
Uappareil dirigeant n’alt pas subi Dévolution qui vient d'étre défi-
nie, et dans Jequel des événements significatifs par rapport A ceite
évolution ne se soient produits,

Lévolution de la vie politique en Guinde est A cet égard frappante
si Van constdére le chemin parcouru depmls le <non» & la Commu-
nauté de de Gaulle. En disant enoms 4 la Communantd, les' diri-
geants politigues guinéens avalent certainement en vue le bénéfice
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Gent clnquante ans de ¢ progrés » et de « démocratie » ont
fourni In preave que toutes les réformos qu'on pourra appli-
quer au régime capilaliste me changeront pas la situation
réelle du travaillear. L’amélioration du pouvolr d'achat ouvrler,
obtenue par des luttes incessantes, est compensée par I'augmen-
tation continue des besoins, et surtoul elle est durement payée
par Daccélération et intensification permancate’ du fravall,
par la transformation de Pouvrier ou de Vemployé en aufo-
mate. Les drolts politiques et autres conquis par les ouyriers
wempéchent pas que In société continue & étre dominée par
une classe privilégiée de capitalistes et de grands bureaucrates,
qui 1a dirigent dans leurs propres intérts.

La bureancratic inamovible qui dirige les partis et syndi-
cats réformisles fail partie du régime, elle ulilise les luites
ouvriéres pour se lailler une place dans sa gestion. La bureau-
cratie ¢ communiste » vent utiliser les luttes ouvriéres pour
établir un régime de type russe, trompensement intitulé
« socialiste », oit les dirigeants de IEtal et de Péconomie pren-
nent lu place des patroms privés cependant que la situation
réelle du travailleur reste inchangée,

Les travaillenrs ne seront lihérés de Toppression et de
Uexploitation que lorsque leurs luiles aboutlront & instamrer
une société vérilablement socialisle, ot les Conseils de travail-
leurs auront tout le pouveir, ol la production et Péconomio
seronl soumises & la gestion oupriére. La seule vole conduisant
a ume soeiété socialiste, c'est Paction autonome el consciente
des masses travaillenses, non pas le coup d’Etat dun parti
bureaueratique et militarisé qui instaure sa propre dictaluyr

Pour défendre ces idées ct les diffuser dans la classe ouwvritre,
une nouvelle organisation révolutiannalre est nicessaire, qui
sera baséc sur In démocratic proléfarienne. Les militants 0’y
seront plus des simples exéculants anm serviee d'une bureau-
eratio dirigeante, mais détermineront enx-mémes lorientation
ol Paclivité de Porganisation sous tous ses aspeets. L'organi-
sation ne visera pas & diriger la classe et & s'fmposer & clle,
maiy seva un instrument de sa Iutte.

Ges idées, exprimées depuis 1949 daus la revve Socialisite
ou Barbarie, ot dans son supplément mensuct Poupoir Quvricr,
forment la base de Uorganisation Peupoir Ouprier en France.
Des groupes fondés sur les mémes concoptions existent cn
Augleterre (Socialism Reuffirmed) ef en lalle. (Unifd Prolé-
teria).

Le Gérant : P. ROUSSEAU

OU BARBARIE

Revue théorique de lorganisation Pouvoir Ouvrier
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dance, il & régné une activité polltique intense. Mals anjourdhui,
7 % quelque chose do congolais méme dans ces pays ainsi que les
iles micentes T'ont bien montré : ni au Sénégal, nl an Togo, nf
o Cote dIvoire, ni en Tunisie, ni en Algérie, la population n'a par-
ffeipé aux crlses, sinon touf au plus pour faire féte aux valuguenrs.

Ls période qui s'amorce se carnotérize done’pour les pays indé-
pendants ’Afrique par nne modification profonde du rarport des
P opareils dirigeants & la société. Une modification comparable &
Ay semble aussi affecter les rapports des appereils dirigeants
et paya les uns avec les autres, et plus géndralement les rapports
e Tensemble des pays sous-développés d’Asie et d’Afrique.

‘Cette modification apparait clairement par contraste avee les rap-
ports qul régnaient <ntre pays sous-développés I ¥ a peu de temps
O o Malagt leurs différences, la majorité des pays sous-dévelop-
pés dAfrique et d'Asie élaient Taccord sur trofs polnts au moins :
B rous subsesaient plus ou moins Pattraction de 'URSS. ; ) Tous
ratiquaient une palitigue de balancement emire les blocs, ou du
B envisageaient la possibilité d'une telle politiqne ; $) Tous
timaient que les pays sous-développéa avaient un role modératenr
& jouer entre les blocs.

Oit en est aujourd’hui sartout aprés Iaffaire de Cuba et Iz gaerre
sinnindienne, cet accord implicite des pays sous-développés ? 10 Un
e pole dattraction est apparu, la_Chine. D'autre part, aprés
o e Guba, le prestige américaln est en bansse et les U.S.A,
apparaissent désormals comme e force réellement capshle @inter-
D ams s monde (leur Intervention au Congo en est une autre
preuve). On peut d'ores et d6ja constater certalus réalignements des
Daye. sous-développés en fometion do Vappatition de ces nouveans
Felee Wattraction st de forces avee lesauelles il faudra dorénavant
Pempler, 2 Ta_politique de balancement entre les bloos tend elle
O atsparaitre au profit d'attitudes différentes ef parfols oppo.
e apparition do Ja Chine en lant que troisiéme pole mondial
oo & provoquer la constitution d'un eamp qul est en conflit simul-
o e Tes denx hloes et pour lequel le «non-alignement> na
e vens. Dautre part, le peu de résultats tangibles obtenus par la
Tolitique de balancement (dont les Guinéens entre autres ont fait
Poxpérience) entralne les dirigeants & veconsidérer octte politique
(comme st le cas en Guinée actuellement). 3¢ 8j les Blocs s'enten-
o rectemont par-dessus la thte des autres natlons (dévelopnées
dent sy, tes pays sous-développés se voient souffler Ie role modéras
o quils ont, au cours de ces dernidres années, joué & TONU.

11 apparalt done que ce qui unissait les pays sous-développés st
eteti Fou tout au moins Sest amoindri, Co qul les désunit tend
et uppayattre pluis clairement, et parfols méme brutalement
A o cas 1o eas pour la Chine et TTnde. Un couflit territorls]
Gpposs depuis longtemps ces deux pays : mais il pétalt pas pensable
hequa aujourdhui que ce conflit prenne la forme d'une guerre
Svirte, La Chine m'murait pes aitaqué militairement in territoire
o ien, ‘car son appartenamce au bloe soviétique rendait impensable
e retion, diant douné Timportance que. revétait pour 'URSS.
T eontinuation de hons rapports avec l¢ leader des pays non-alignés.
B o e en avait eu les moyens, Inde mauralt pas atlaqué la
St ear cn attaquant ta Chine elle s'en serait du méme coup pris
o bTne soviétique, cest-h-dire qu'elle se serail départie de sa position
4 oa-alignée pour rentrer dans le camp américain Ce qui rend
Tossible anjourdbui oo conflit militaire impossible 1Ly a senlement
e est de toute évidence la selssion chinoise.

o cotasion chimolse qui Mest rien d'autre que ln dislocation ae
o iomre hégémonic russe au sein du bloc eommuniste, rend poss
S uenon sealement wa conflit particnlier (le conflit sino-indien)
tnais plus généralement dex conflits entre pays sous-développés ‘tra-
e PeTioment anticimpésialistes, Elle vient wajouter aux agtres
B ements et awx autres évolutions (la tendance: de PURSS. et
"@es U.S.A. ) yentendre directement sams. personnes interpostes ; la
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crise de la. politique de non-alignement) d
rise ¢ ique de no ont la somme crée uné
situation telle gu'au liou ddtre s par leur attifude amti-impéria:
iste et lour politigne do paix Internationale, les pays sous-dévelop-
pés se retrouvent ca quelaue sorte laissés » cux-mémes, laisiés aveo
lears propres djvesgences ol lenss propres condlits, Cest est ivident
n Afrique du Nord ob, I'indépendance & peine obtenus
e nl]:ése ﬁﬁ?::se) des caups de feu {qui wétaient pius Zewx tirés par
f sonnalent & Ia frontiére algéro-marocai b
un conflit éfouffé tant que durait la guerre, e confii sntre Bowe
guiba ot F.LN, éclate aujourd’hui au grand jour.

Qu'il s'agisse de la sitnation intérienre ou de i
s rapporls
o s 1 S, o ot s et
Fimpérialisme <l la nicesité do le combattro lait Ie’ciment de
ualon. Mals dés que Uimpérialisme dispurait Gsait parco qui a 416
valnea, s0i paree gu'il s'est lul-méme transformé, et généralement
es tllelzx‘ chos’u sont allées de pair), I'union est détruite et des
contlits jusqualors embryonnaires apparaissent sur le devant de la
scéne. 1 serait sans doute superficiel de chercher une identité entre
cos conflits et ceux que conmaissent depuls le début de leur exis-
tence le.!_ nnhpn_: industrieles (conflits de classe & lintérieur ;
conflits jmpérialistes & Vextérieur). 1t 'y a pas de lutte de Classe
dans les pays africains : mais il 7  bien ccpendant une différen-
izxnﬁoel‘)“cer.z‘:lsnntﬁ entre les lppdnreill dirigeants et la population dans
e, n'y a pas de conflit «impérialis

Sons-developpés (1 2y o pes. et do_ fucnte. ot scns. occidental g
:ie‘rm?, méme entre la Chine et 'Inde) : mais il y a bien des reven-
leations et des luttes politiques et militaires qui signifient la pour-
suite’ par les dirigeants et les priviléglés de ces pays, d'intéret
pres, particullers et égoistes. ! o e

LES FILMS

LE PROCES (adapté du roman de Franz Kafka, par Orson Welles)

L'on sort de la projection du Procds a 1
vec le sentiment davod
€188 In fols oucht et réconforté, Touché paroe que co Tim rasrend
les thimes los plus importants de la pensée do notre dpoque pour
I me forme matérielle et les organiser suivant une pro-
i e o B e L
motion_quil west douné quépisodiquement 3 wa homme de
ressenlr, Récontosté parce, que T'on constate que ia longue période
pendant laguelle Welles a 14 contraint eu silence ou & Ia réalisation
dfwvres mincures muiilées au montage pour los hesolns de Verploi
ation commerclale, cette pérlode qul a reconvert la plus graude
partie do existence créatrice de Welles, ne P'a pas découragé, wa
pas e raison de lul, n'a pu lo_contraindre i suisre lo chemin du
conformisme. Bien ad contraire ¢ Welles, tel que nous e voyons &
R Lol an X ¢
travers lo Procés. sort grandi de cete période doppression, de muti-

Ce quil y a de nouveaa dans Le Procés
ce o s apparatt plus clai
si Ton cherche abord en quoi i1 me fait que eareniie 1o o
raltés par Welles dans Citizen Wane. Dans Citizen Kane, Welles &
repréoenté Vhistoire dan Bomme qai wavait pas en In possibilité de
ui et avec la réalité un rapport sain et équilibré
Pour Kane, les antres étres humains me: e i oee.
. es b xistent que pour lui per-
meitre & 146, Kane, de satitaire un besoln maladit Fexpansion st
daffirmation de sol. Par lo pouroir dout il dispose i ravers sa
fortune la réalits sst dbmaterialiséo et perd a2 capasité de contrala-
reles dtres  teni compte now seulement deu-méimes, mals s
T es ot des ndeessités de U'existence. La st éali

Do T ot Hane Inrimbmme. Gomms Kane. Jo Sovesm & du Prosss
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gouvernement ». Mais le 23 il annonce yue « la campagne
i des labours permettra dans 'immédiat d’alténner la misere
des fellahs et de calmer leur impatience ». Le lendemain
le gouvernement donne son accord aux propositions faites
par les cadres FLN réunis en conférence nationale du 15 au
20 octobre : il décréte Vinterdiction des transactions sur
i tous les biens immobiliers et mobiliers, linstitution de
comités de gestion dans les entreprises agricolés vacantes.
Enfin le 25, cette derniére mesure est étenduie A foutes les
entreprises abandonnées : industrielles, artisanales, mini¢-

res, commerciales.

La timide inifiative de quelquels paysans a suffi &
faire bouger la situation. L’Etat est tellement fragile et
incertain qu'une faible poussée le déséquilibre. En méme
lemps Ben Bella saisit P'occasion que lui fournissent les
campagnes pour marquer ses distances avec les accapa-’
reurs. En annulant toutes les transactions sur les biens
postérieures a 'indépendance, il essaie de stopper la forma-
tion de la nouvelle bourgeoisie. En institnant des comités
de gestion pour tous les biens vacants, méme  dans les
entreprises ou il n’y avait eu aucun mouvement spontané,
il essaie de créer un secteur public « collectivisé » qui sera
soustrait anx bourgeois, mais aussi anx travailleurs si

d’aventure ils voulaient aller plus loin.

d’cctobre précisent en effet que les comités ne sont tolérés
que pour les biens vacants, qu'ils doivent obtenir I'agré-
ment - du préfet, que le droit- du propriétaire n'est pas
remis en cause, et qu'au cas ol ce dernier revient, la gestion
et les bénéfices sont partagés entre les travailleurs et lui.
Ces modestes ‘mesures donnent au gouvernement
frangais prétexte 4 réagir au nom des accords d’Evian. A
Poccasion de Pincident de la RTF d’Alger, il rappelle son
ambassadeur en consulation. Le bruit ecourt qud tout
prendre .« ld bonne volonté de la France pourrait n’dtre
pas aussi large quelle 'efif été si la quasi-totalité des
Européens étaient demeurés en Algérie » (32). L’a\vgrt§sse-
ment prend toute sa valeur du fait qu'il est dorné au
moment ot Washington, aprés la visite de Ben Bella &
B Cuba, remet sine die les conversations avec Alger an sujet
d’une aide américaine. A vrai dire de Gaulle est tout prét
A saisir Poccasion pour se décharger du boulet algérign:
TAllemagne a délogé 'Algérie non senlement de la pren.nére
page des quotidiens, mais de la premiére place parmi les
clients de la France (33). Celle-ci se passerait aisément du
vin de Mascara ; quant au pétrole les Compagnies ont les

(32) 'Le Monde, 27 actobre 196%.

(33) Depuis des décades PAlgérie était le principal client de ln
France. En 1961 PAllemagne fédérale achéte pour §407 millions
de biens frangais, UAlgérie pour 4375 (La vie frangaise,

er 1862).
— 34 —

moyens de le défendre ; enfin I'intérét stratégique du pays
est devenu inexistant & I'époque des fusées intercontinen-
tules. Senles des considérations d’opportunité politique, tant
nationale qu'internationale, interdisent Pabandon, Mais
elles permettent le délaissement. .

Le gouvernement algérien est-il mis en demeure de
choisir entre les paysans et les capitaux ? Pas du tout. i
continue sa course sinueuse. Son président donne & Castro
dw « camarade > aprés avoir la veille diné 4 la table de
Kennedy, déclare dans un méme souffle qu'il ne veut pas
plusieurs partis en Algéric mais qu'il n’en veut pas non
plus un seul, et sans « remetire en cause » les accords
d’Evian, souhaite cependant les « modifier » (34).

On n'en finirait pas d’énumérer les contradictions
auxquelles se heurte I'application du programme de Tri~
poli. Donver la terre aux paysans sans toucher aux biens
francais. Indenmiser Texpropriation de ceux-ci et déve-
lopper le secteur nou-agricole. Obtenir I'assistance finan-
ciére d’un capitalisme qui est surtout rural et faire une
révolution agraire. Pour mettre un terme 4 la dislocation
de I'économie, demander des capitaux 4 l'impérialisme,
qui en est cause. Mobiliser les masses pour une révolution
de caractére collectiviste et ne faire & la bourgeoisie nulle
peine, Rechercher le soutien des secteurs les plus tradi-
tiounalistes en matiére d’Islam et d’arabisme et avoir &
prendre des mesures radicales’ quant 4 Penseignement et
peut-dtre & la natalité. Dresser des barritres douaniéres
contre la France et continuer A lui vendre du vin & des
prix de faveur, .

Mais aucune de.ces contradictions ne peut atteindre le
seuil critique tant que les paysans, les ouvriers, les jeunes
des villes — les catégories qui ont participé le plus active-
ment & la fuite de Hbération —— ne remettent pas en caunse
& Poccasion de Fune ou Pautre d’entre elles l'orientation
ou labsence d’orientation que signifie le pouvoir de Ben
Bella.

Du point de vue des catégories politiques classiques,
le benbellisme est impossible. En le simplifiant pour le
faire entrer dans ces catggories, il se définirait par la poli-
tique suivante : laisser au capitalisme (frangais réel et
algéren potentiel) le champ libre dans les secteurs indus-
triel et comimercial, donner satisfaction aux paysans en
constituant des coopératives agricoles et des fermes d’Etal
l2 ot elles sont techniquement souhaitables, en partageant
les terres ailleurs (35). Mais déjd au niveau de cette

(84) Le Monde, 17, 18 octobre et 6 novembre 1962.
(38) Le 10 novembre 1962, Ben Bella dit aux paysans du Sétifois :
« Nous voulons créer une société socialiste et démocratique vérita-

blement populaire » ; il fait installer par son ministire de PAgri.
culture des fermes d’Etat en Kabylie (voir Le Monde des 11-12 et

— 35 —





index-47_3.png





index-1_3.png





index-4_1.png
Porganisation politico-administralive et FALN avaient eu &
subir pendant des années. Sur le plan militaire, les unités
réduites 4.des proportions squelettiques ressemblaient plus
4 des groupes de guerilleros qu'a des formations réguliéres.
Dans les régions abandonnées par les troupes frangaises,
les maquis s’étaient dispersés ; -dans les autres oit au
contraire la concentration adverse était d’autant plus
jmportante, le combat ¢lait devenu trop inégal.

Pourtant pendant des années, avec une énergie exem-
plaire les masses n'avaient pas cessé de susciter en leur
sein les militants et les combattants dont la résistance
intérieure avait besoin. En 61-62 les maquisards n’étaient
peut-étre pas beaucoup plus nombreux ni micux équipés

. que ceux de 55-56 ; mais entre temps le mouvement avail
conquis PAlgérie entiére, les journées de décembre 1960
avaient fourni la preuve que l'action insurrectionnelle de
la minorité se muait en mouvement des masses. Aux
maquis _perdant de leur importance, n'affluait plus la
jeunesse la plus combattive : des tiches d’organisation
Poccupaient dans les villes et les villages.

Mais I'élan révolutionnaire qui s’exprimait dans cetie
mutation ne fut pas accumulé.” D’abord la répression
s’abattit encore plus lourdement. Les campagnes furent
balayées par les commandos de chasse, les villes passées
an peigne fin par la police et l'armée. Dans I'émigration
en France, qui fournissait au mouvement nombre de ses
cadres les plus formés, il y eut au cours des années 60-61
une véritable hécatombe. Le rythme de renouvellement des
responsables s’éleva. Il est difficile de consolider une orga-
nisation si les permanents disparaissent au bout de quel-
ques mois. L'appareil FLN devint aussi de plus en plus
extérieur aux masses algériennes.

D’autre part la direction nationaliste avait réagi a
Teffervescence de la population: urbaine 4 la fin de 80, non
en lui proposant un programme politique et social et des
objectifs intermédiaires capables de l'orienter pratique-
ment, mais en l'invitant & se calmer. L’accession de Ben
Khedda 4 la présidence du GPRA, en méme temps qu'elle
résultait de compromis entré les fractions du CNRA, mon-
trait que le Front comptait plus sur la modération et le
talent diplomatique des chefs que sur I'agitation des masses
pour arracher Iindépendance. La politique reprenait ses
droits, la guerilla et les manifestations ne servaient que
d’arguments d’appoint dans la négociation, La crainte
d’étre débordée devint alors le souei majeur de la direction
en exil. L’encadrement rec¢ut mission  d’obtenir calme et
discipline. Quand les Algériens manifestérent en 1961, ce
fut enserrés dans un service d’ordre qui faisait la chaine.
Le seul réle dévolu aux militants fut de -contenir, non
dexpliquer et de former.

Avec les négociations vinrent la tréve, le retour des
paysans dégroupés et exilés. Les villages étaient dévastés,
les terres hors d’état, les troupeaux décimés. Le probléme
d’avant la guerre, celui du travail, se posait, plus accablant
encore, avant que Ia guerre fut finie : tout manquait sauf
les bouches &4 nourrir. Dans les villes, Ia situation créée
par les sabotages des uliras et la complicité des militaires
était intenable : les vivres, les médicaments, les moyens de
travail restaient sous la- garde de 'OAS. Tenaillée par la
faim, accablée par la misére, Ia population reflua. Elle se
laissa convaincre que rien ne pouvait étre fait, sous peine
de tout perdre, avant le départ des Frangais. C'est'a peine
si des tendances 4 aller plus loin, & rouvrir et a remettre
en route des entreprises abandonnées se manifestérent ici
et 13 dans les villes; au nom du . respect des accords
d’Evian, elles furent vite réprimées. Quant aux paysans,
pour Ia plupart analphabétes, sans tradition politique, ils
tachérent de se remettre au travail sans plus attendre,
avec ou sans U'aide de 'ALN locale. Dans 'ensemble la
consigne -de respecter les biens des Européens fut appli-
quée.

Cependant les rapports entre la population et T'orga-
nisation s’étaient transformés. Les combattants, les mili-
tants n’incarnaient plus la protection et Iespoir dont le
peuple des villes et des campagnes avait eu besoin pour
résister. Ils n’étaient plus -d’aucun secours en face du
probléme de la faim et du travail. Dans les grandes villes
surtout, les travailleurs et Jes jeunes avaient conscience
qu’ils avajent arraché eux-mémes la vicloire a Iimpéria-
lisme avec leurs eris, leurs drapeanx et leur masse désar-
mée, bien plus que I'ALN avec ses fusils. De surcroit la
dégénérescence politique des cellules FLN ef des sections
de UALN se précipitait sous I'aflux des résistants de la
derniére -heurc et des sans-travail. En quelques semaines
ce qui avajt incarné Iinsurrection d’un peuple devenait le
dépotoir d'une crise. La discipline et I'idéalisme révolution-
raire faisajent place & la morgue tracassidre et au privilége,
En méme temps- que leur importance diminuait dans la
population, les chefs locaux étaient I'objei de sollicitations
contraires émanant des fractions qui en quéte du pouvoir
glanaient. un semblant de représentativité auprés de la
résistance intérieure. Tls gagnérent par en haut un supplé-
ment de Tantorité qui par ew bas venait & leur manquer.
Ce regain; qu’ls devaient &4 la conjoncture au sommet,
achcva de séparer les responsables et les civils. En quelques
jours PAlgérie se couvrait de « baronies » autonomes ct
concurrentes, qui n’étaient plus que la lettre abandonnée
par. Pesprit de la révolution.

La base s'imagina encore pouvoir en appeler au som-
met des abns des cadres intermédiaires. Mais quand le
conflit éclata 4 la téte entre Ben Khedda et I'Etat-Major de
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un univers o les limites de Ja réalité extérienre sont brouil-

1”22;“.,“: Yon me sait jamais si Pon est encore dans Pesprit de K. ou
déjb dans le monde. «Vous ne voulez pas croire que je suis un
eousé somme voms », dit K. & un accusé, L'aceusé répond qu'il eroit
en effel que K. est un accusé, Alors K. demande de mouvezu
< Pourquoi refusez-vous de eroire que Je sujs accusé comme vous 73
Dans une autre scéme, K. erre dans une salle remplie de dossiers
empilés ot une employée qui I'accompague s'excuse : <Que voulez-
vous, dit-elle, on ne peut tout de méme pas empécher les locataires
de faire sécher lenr linge ». o

tre exemple : Le discours que fait K. devant le ctribunals a
po':‘: point de départ trois mots et un gesic du «jnges ef st aur
Tinterprétation de ces signes que K. fonde sa plaidolrie : on &
Vimpression & la fois que ces mots et ‘ce geste veulent bien dive co
que K. leur fait dire of que tout cect est du délire, que le juge na
I dit qui mérite Linterprétation que K. en fait, que K, invente
T sons & la réalité, ou plutdt quil projette sur la réalité son propre
besomn dauto-accusation. La scéme 0t lon voit K. rendre visite au
peintre exprime encore wne fols la volonté de Welles de confondre
B Subfeelif et Yobjectif, deffacer les limites entre le Moi et la
éalité. Ce peintre existe réellement, il en a d&ja été question, Jau-
tres personnages réels en ont parlé. Mais toul est fait aussi powr
nous donner impression que nous sommes dans Teaprit de K. o
Que ce petntre esi stmplement l'idée que K. entretient dume réhabl-
Kiation par Yart, méme si cette réhabilitation ne doit étre en falt
quun « aequltternent apparent », Les fillettes qui entourent 1o peind
e et K. pendant leur discussion sont, clles aussi, reclles : avan
de se presser contre les parois de la chambre-cage du peintre, clles
Jounient au pied d'un escalier et quelqwun explique i K. qu'elles
29t ¢les enfants de la Cour de Justice» : mais Dientot elles sem-
lent devenix mofns réelies et apparaissent alors plutét comme I3
térialisation dun érolisme refoulé et terrifiant que K contenait
& Vintérieur de lui sans en avoir consclemce. Et le déroulement
Simultans de ces deux événements quj, en droit, Wont aucun rapport
T avee Pautre, Jes tentatives des fillettes pour pénétrer & Vinté-
rion de la chambre et la discussion entre K. et le peintre & propos
o4 Pacquittement apparent », cette simultanéité absurde est ausst
la projection de la dislosation quj menace la personnalité de . o
dont i1 commence & prendre conscience.

ne, K. ne peut avoir avec quelqu'un un sentiment réci-
pr%::‘l‘em E’ﬁnun i oot entiérement dominé par le Procés quil se
fait 4 lni-méme et la volonté de se punir. I ne ))eu‘t voir nutn;l
fiie comme I'un deg personnages de son propre proces. $71 aime quel-
qu'un c'est que cetle personne ne Taime pas et ce qu'il mme.ul al ‘qrs,
ce nest pas un étre humain en chair et en os, mais la frustration
quil ¢'inflige & tmi-méme. Dans Je-Procés, amour est toujours u;el
ffaire entre soi et soi, jamais entre soi et autrul Tn\l!,c;}q\'z.g ai
Joseph K. & propos d'amour parait entiérement dénué d'chjecttvité,
fotajement absurde i Ton veut contimuer de voir Tameur comme un
ontiment Téciproque liant deux étres humains. Mais dés que To
a compris que pour les personnages du Procds l'amour nese]amm:
réciproque, que le probléme de la réeiprocité ne Se pose m n:: pﬁ
putsque chaque individu ne fait que projeter sur 1o monde extérieur
et sur autrui son propre univers iniérieur, dés que lﬁ)n ae cnmplns
que dans cet amour Ia conscience w'a affaire quid el &x‘;: me e“ 3
ses produits, les comportements des personnages cessent e pare/ne
Seurdes, Lion cesse d'étre surpris lorsque Joseph K, déclare comon
i1 sagissuit d'une certitude établie quil est ¢amourcuxs fe 4
Gansense — alors quen réalité il my ait rien qul pulsse Josttor
cette affirmation. Le fait que K. qui semble to‘talemen_t indt {eﬁl
envers la seerétaire de PAvocat pulsse, Jorsqi’elle lui -dit quhe‘ e
comprend quelle ne lui plait pas, Tul répondre (Plzireuest ;mn‘oex;
Soible mot» mest pas absurde non plus puisque les sentiments ont
1 une base objective ni une extériorisation rationnelle et comp

1
|
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hensible par autrui. Ce quest, dans le Procés, I'amour est parfaite-
ment illustzé par cette remarque de l'avocal sur sa secrétaire

«Leni aime tous les accuséss. Leni n'aime pas un accusé, mais
tous les accusés, Ells n'aime meéme pas tous les hommes soumis a
acconsation. Elle aime une abstraction : les accusés, cest-i-dire des
étres qui se sont réduits & une condition absurde el qui m'ont pn
le fairs qu'en cessant ddtre des hommes. Mais ceci nest pas encore
assez éloigné de la réalité physique des individus : pour le rendre
encore plus abstrait, Leni revét I'aceusé qu'elle se prépare 4 aimer
de la cape de l'avoeat et pour dématérialiser acte de lamour elle

- le raconle dans les détails &4 lavocat lui-méme, dont elle est la
maltresse.

La dématérialisation de Ia réalité, Uineapacité d’avoir des eompor-
tements objectifs, 1'absence de rapports réciproques entre individus,
ces thémes se retrouvent & la fois dans Cifizen Kane et dans le
Procés, et & cet égard le Procés apparait comme l'amplification de e
qui était déji contenu dans Citizen Kane. Mais une premiére diffé-
rence devient immédiatement évidente : Kane est dans Citizen Kane,
le seul de son espéce, Son incapacité de voir la céalité telle quellc
est et de former des liens simeéres et réciproques avee autrmi est
directement liée & sa situation sociale particuliére, L'argent a déma-
térialisé la réalité et a perverti ses repports avec auirui. L'argent
permet & son besoin d’affirmation de soi, d’admiration et de dévo-
tion de se développer sams fin. [l est vrai que la profondeur et
I'upiversalité du film viennent de ce que I'argent et la situation
sociale de Kane me sont pas Ia cause mais seulement une des condi
tions de son évolution : lhistoire de Kame est a la fois celle d'un
jndividu particnlier qui s'appelle Kane et celle de m'importe quet
meimbre de la société moderne puisque ce qui apparait magnifié chez
Kene, le doute fondamental de soi ¢t la tentative de dominer ce
doute par laifirmation maniaque de sol, ce trait est aussi le trait
fondamental de la psychologie de Ihomme moderne. Mais il est
aussi vrai que, dans Je film lui-méme, Kane apparait comme une
exception et que som Sort est un sort particulier, Dans le Procés par
contre, K. n'est pas ume exception. 1l existe d'autres accusés et 4
partir du moment ot K. est lui-méme aceusé, il découvre une société
qui nexiste que pour ecenser et traduire en justice les individus.
En passant de Citizen Kane au Proces, on passe du particulier au
général, d'un cas dont Puniversalité e la signification pour tous
les membres de la soclété moderne sont seulement implicites & un
cas unjversel, & une situation englobant la totalité de la société.
L'universalité du Procés vient donc de ce que fout homme n'existe
dans ee film que pour tenir un role dans un systéme d’humiliation
et d’oppression -qui absorbe toutes les activités de la société, Mais
Vuniversalité du film de Welles vient aussi d'un second fait : la
structure oblective de la_Société et la structure subjective de Pindi-
vidu sont. identiques.. L'oppression exercée par la société sur ses
imembres au nom d'une Loi inexistante est identique & I'oppression
qu'exerce, au nom de veleurs qui n'ont dexistence que pour rendre
possible cette oppression, lindividu sur son propre étre vivant.
Lialiénation est A la fois soelale et individuelle, elle s'incarne dans
Porganisation d’une société et dans l'organisation intérieure des
individus. Ceel est particuliérement évident dans le cas de Joseph K,
X, subit simultanément une double oppression : d'ne part, il se
met lui-méme constamment en accusation et d’autre part, il subit
Vaccusation officielle et extérieure, Les denx accusations et les
deux oppressions sont d’aillears constamment en_inter-action : par
exemple lorsque les autres accusés apercoivent K. ils se lévent et
se décoiffent ; K. leur reproche alors de refuser de le considérer
comme un des leurs, mais en fait derriére ceci se cache le reproche
quil se fait & Ini-méme de me pas accepter sa situation d’accusé et
de vouloir se prendre pour un juge.

L'identitité entre Poppression que K. exerce sur lul-méme ot celle
que la soclété exerce sur lui o'est pas due au hasard, Welles n'a pas
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que trente secondes (contre 16 minutes pour ses prédécesseurs),

qui_pent étre lancée depuls un silo pratiquement invulnérable, et
dont le prix de revient est nettement inférieur h.celuj des précédents
engins.

Dans ces conditions il semble que le probléme ¢ défensif » des
U.S.A, soit résola — étant donnd un certain nivean de la technique —
et cela A parlir du territoire_amévieain lui-méme, On admet offi-
ciellement que les bases de missiles & Uétranger font d'ores et déja
« démodées »,

Au contraire les Russes ont donné un signe de faiblesse en tentant
dinstaller des rampes de lancement & Cuba.

La crise cubaine elle-méme s’est scldée pour les sméricains par
un_ certaln nombre de résultats posiiifs. Le plus évident est la reci-
lade & laquelle ils ont coniraint Jes Russes. D'auire part ils ont
suns conteste affaibli Castra, Le leader révolutionnaire s'est trouvé
Stre un simple instrument que Jes Russes utilisent pour Pinstallation
Ge basés « agressives » avant de le laisser choir en v'entendant par
dessus sa- téte avec les Américains lorsque leurs intéréts vitaux sont
en jow. La politique américaine en Amérique Laline dispose désor-
mais d'un argument de choix pour organiser Ia lutte contre expai-
sion du castrisme,

Cependant ce succés, si I'on pent dire tactigue, sur le castrisme
ne pent tenir liea d'une politique cobérente vis-i-vis de ’Amérique
Latine comme vis-k-vis des pays sous-développés en général.

Que Castro sorte diminné. de Vsffaire mwélmine nuilement le
caractére explosit des contradictions qui sont les véritables condi-
tions d’apparition du castrisme, On commence & parler d‘opérations
de ¢ nettoyage » contre des guerllleros castristes an Venézuela.
L’Amérique Latine reste pour les Elats-Unis une poudriére, Quant &
T ¢ Alliance pour le Progrés » on ne Pappelle déja plus, aux Etats-
Unis, que 1 ¢ Alliance sans progrés ».

Dans la mesure ol une politique de rechange & Pégard des pays
sous-développés et du communisme était préconisée par le courant
libéral qui inspirait certains membres du bain-trust de Kennedy,
Pissue de la crise cubaine lui a porté un coup en paraissant démon-
trer avee éelat que seule I'attitude dure ¢ paye », Ce courant libéral
4 vral dire Wavait aucane hase dans le pays et il w'existait que dans
des milienx restrelnts d’Intellectuels, dont Wright Mille s'est fait le
porte-parole daps ¢ Listen Yankee »,

Panrtant — et Kennedy a bezu essagér de capitaliser son suceds
en prenant des jitistives dans tous les domaines de la politique
extériente — les profits que peut rapporter cette politique ferme
sont Jimités par déux considérations.

1) La supériorité militaire américaine a de grandes chances de
n'éire que temporaire, cer jusqwh malntenant, chaque fols que un
des deux adversaires & pris une avance quelconque, il a suscité par
1% meéme, en réaction chez Pautre, un’ cffort supplémentaire qui o
amené celul-ei & prendre ¥ son tour une avance.

2) D'autre part, les seules régions du monde qui constituent encore
un enjeu pour les deux grands sont les pays dits < non-engagés ».
Mals pour Jes gagner & leur cause les Russes ou les Amdricains
doivent faire face aux confradictions qul miment ces pays. Or, la
natare de classe de ces contradictions, le degré d'exacerbation auquel
elies sont parveuues, 'amplenr des besolns matériels qui se mani-
festent, font qwil est jmpossible de se substituer aux hommes qui
composent la société de ces pays pour résoudre ces contradictions.
4 plus forte ralson est-dl impossible b des socidtés de classe comme
les Ciats-Unis et YURSS de résondre les problémes des pays sous:
aéveloppés. Blen que UU.RSS. dispose d'ume plus grande liberté
de mouvement que les Etats-Unis puisqu'elle n'est en rien lide A
Vimpérislisme de la période antérieure ou aux couches locales domi-
antes, c'est wn fait qwelle n’a réusst nulle part, dans aucun pays en
lutte pour s'affranchir de impérialisme, & asseoir son influence de

tagon stable, sauf 13 oh une révolution bureancratique a en liem,
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que propage & son tour Atarov ne font évidemment que ré-
pandre et renforcer.

Tout ceci est évidemment relié aux hilarantes concep-
fions du D* Atarov sur la chasteté, & peu prés aussi impos-
sibles & diseuter sérieusement, que le seraient les théories
physiques d'un autodidacte qui ne saurait rieri ni de la
physique moderne ni méme de la physique classique. Car
ce quAtaroy en dit west pas seulement la marque d’une
ignorance totale de la psychanalyse (3), mais encore au-
dessous de-la psychiatrie classique et méme: au-dessous
du niveau d’un bon médecin de famille comme on en
trouve dans Balzac. Rappelons la phrase de Charcot
(citée par Freud), déerivant & un collégue le cas d’une fem-
me qui soulfrait de troubles graves et dont le- mari éait
plus ou moins impuissant. Son collégue ne voyant pas la
relation, Charcot s'exclama avec une grande vivacité:
« Mais dans des cas pareils, c’est toujours la chose géni-
tale | toujours ! toujours ! toujours! ». Et un médecin
viennois, Chrobak, avant l'apparition de la psychanalyse,
en envoyant 4 Frend une paticnte qui, mariée depuis dix-
huit ans 4 un homme impuissant et, encore vierge, souffrait
de graves crises d’angoisse, Iui écrivait en méme temps :
« Nous savons trop hien quelle est la seule ordonnance &
preserire dans ces ¢as, mais malheurensement nous ne pou-
vons la -prescrire. C'est : « Penis rormalis. Dosim. Repeta-
tur » (4).

Les cas ne se comptent pas, en thérapeutique psycha-
nalytique, oli la restauration 4 Pindividu de la capacité de
se masturber sans angoisse a entrainé la disparition de
symptomes graves, de tics, etc. Mais en tout cas, l1a fagon
dont Atarov pose le probléme des rapports entre Ia chaste-
té et la santé ou la créativité de lindividu est tellement
[amentable quaucune discussion n’est possible 4 ce niveau.
Quelle chasteté, de qui, & quel moment de son existence,
dans quel contexte, pour quoi faire, avec guelles compen-
sations et dérivations — en dehors de ces questions le pro-
bléme n'a méme pas de sens. Ce qu'en dit Atarov — que la
chasteté augmente I'énergie et le pouvoir créateur — now
senlement est faux du point de vue empirique (parmi les
individus eréateurs on rencontre aussi bien des chastes que
des « débauchés », des ¢« normaux > que des pervers se-
xuels, comme linspection la plus rapide de I'histoire peut
en convaincre chacun), mais, ce qui est le plus comique,
revient finalement A une caricature, grotesque & force de

(3 Encore récemment, un Traité de psychiatrie soviétique s'expri:
mait ainsi sur la psychanalyse : ¢ Le freudisme n'a aucune valent
scientifigue. Sa_popularité doit étre recherchée dans sa signification
idéologique : il est profitable au systdme capitaliste: Seuls, Tes gens

ui.ont une compréhension superficielle de la psychiatrie clinique
Tacceptent .

) W. Reich, L. c, p. 50-8L.

simplisme et de naivet¢, de ce freudisme qu’il repousse par
ailleurs : car cela implique que loute I' ¢ énergie » de la
libido non réalisée sexuellement se transformerait intégra-
lement et sans perte en activité sublimée: Or ceci est en
tout cas monstrueusement faux ; le probléme des rapports
entre libido reprimée et sublimation est infiniment plus
compliqué et une « régle » générale de ce type n’a, & pro-
prement parler, aueun sens.
o

De quoi s'agit-il, en somme, dans tout cela ? Il est
clair que les arguments pseudo-scientifiques d Atarov
(commie de ses pareils en Occident) ne servent qu'a cacher
une idéologie, une « morale » sexuelle qui, du point de vue
@’une justification rationnelle, est parfaitement arbitraire.

Mais cette idéologie, arbitraire d’un point de vue scien-
tifique, & des fonctions, une signification et une racine
sociale bien précises. Identique & la morale répressive qui
prédomine (ou plutét, a prédominé) en Occident (5), elle
vise, comme elle, 4 interdire anx individus ’exercice aunto-
nome {4 savoir, conscient et se dirigeant soi-méme) d’une
de leurs activités les plus essentielles. Elle veut les priver
de liberté et de responsabilité dans un domaine fondamen-
tal, et les obliger 4 se conformer 4 des normes imposées
de Textérieur et 4 la pression de I' « opinion publique »,
non A des critéres forgés par chacun & partir de ses besoins
et de son expérience. Elle est donc une morale d’oppres-
sion et d’aliénation. Elle est destinée & fabriquer en masse
des individus pleins de conflits intérieurs et 4 structure
caractérielle complémentaire, anthropologiquement, de la
structure hiérarchique de la société : Pacceptation de nor-
mes irrationnelles du moment qu’elles sont sanctifiées par
P'ordre établi, Iinfantilisation devant les personnes qui
incarnent, A I'dchelle de la société, les images parentales,
le role dominateur joué en compensation par presque tous
les hommes dans leur famille et par quelques-uns dans leur
petit milieu de travail ou autre. Nous reviendrons, dans un
prochain article, sur ce probléme fondamental et qui dépas-
se de loin les idées du D* Atarov on méme la question se-
xuelle en URSS.

Disons seulement, pour conclure, que PURSS offre le
méme visage .de société d’oppression et d’aliénation, qu'on
regarde son régime de travail dans les usines, sa structure
politique on sa morale sexuelle officielle.

Alain GERARD
Mare NOIRAUD

_(5) On suit quelle est en traln de s'effondrer dans les pays
industriels modernes, sans que la_sociétd établie pulsse la remplacer
par upe auire, Cela fait surgir des problémes essentiels d'mn type
nouveau, dont nous espérons pouvoir parler une autre- fois.
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moment qu'il se situerait en dehors du cadre imposé par
la « société ».

Quelles justifications présente-f-on: de cet interdit ? On
dit souvent (et ¢’est aussi quelque chose qu'insinue la dis-
tinction entre .« puberté » et « maturité ») gu'une libre
activité sexuelle des adolescents aurait des résuliats catas-
trophiques parce qu'elle aboutirait & la procréation d’en-
fants dont ces adolescents ne seraient pas en mesure, ni
moralement, ni économiquement, d’assumer la responsa-
bilité. Mais tout d’abord, commie il a été déja dit, il est pra-
tiquement certain que dans la grande majorité des cas, les
rapports sexuels entre adolescents ne peuvent aboutir & la
procréation. On connait des tribus polynésiennes ou indien-
nes (1) chez lesquelles les adolescents traversent une phase
de plusienrs années de libre commerce sexuel (ot méme les
couples se forment de maniére extrémement transitoire et
tache) sans qu’il y ait des enfants, soit qu’il y ait impossibi-
lité physiologique au sens ol on I'a dit plus haut, soit que
les filles, gardant encore eette connaissance de leur corps
que "homme occidental a perdu, évitent les rapports pen-
dant les jours ot elles sont fécondables. Et c’est lorsque
cette phase est terminée que, en méme temps qu'ils sont
reconnus comme adultes par la tribu, jeunes hommes et jeu-
nes filles contractent des mariages stables dans lesquels ils
auront des enfants.

Ensuite, qu'est-ce qui empéche de fournir aux adoles-
cents les moyens et les connaissances anti-conceptionnels
sirs qui existent ?° Quoi d’autre, sinon la volonté de la
société établie de réprimer leur activité sexuelle en bran-
dissant 12 menace de V'enfant, comme autrefois (et encore
maintenant, et Atarov ne s’en prive pas) celle des maladies
vénériennes ?

Enfln, si pour an individu placé dans un cadre social
donné. qu’il ne peut modifier par ses simples désirs ou
actes, la possibilité d’avoir un enfant se présente — que
Pon soit adolescent ou méme adulte — comme la menace
d’une catastrophe, vu les conditions imposées par la socié-
té, on ne peut pas se placer sans plus au méme point de
vue lorsqu’on examine le probléme & Péchelle générale.
Pourquoi les adolescents 'devraient-ils supporter les char-
ges économiques d’un enfant qui leur naltrait ? Pourquoi
devraient-ils étre sans ressources économiques propres ?
Pourquoi devraieni-ils étre élevés de fagon gui les rende
incapables d'assumer les responsabilités d'un enfant ou
d'autre chose ? Nous ne disons pas qu’il faut que les ado-
lescents fagsent des enfants, mais simplement que discuter
de ces problémes sans metire en question une seule fois

(1) Voir M, Mead, Coming of Age in Samoa, et Elwyn Verrier,
The Murias and their Gothul,
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les postulats de I'ordre établi est la marque irréfutable du
philistinisme le plus achevé.

Tout aussi réactionnaires et anti-scientifiques, sous
leur masque pseudo-scientifique, sont les idées du D’ Ata-
rov sur la masturbation, Passons sur le ridicule qu’il y a
& établir une relation de cause A effet entre la masturbation
et les vétements trop étroits, etc., relation "directement
empruntée & la sagesse sexologique des gouvernantes
de 1880. Passons méme sur le démenti qu’Atarov inflige
lui-méme, par ce qu'il dit de 'étendue de la masturbation
chez les adolescents , & ses théses sur I'absence de « matu-
rité sexuelle » : car qu'est-ce que la masturbation présup-
pose chez les adolescents, sinon en premier lieu l'intensité
du désir’ sexuel et la capacité de le satisfaire ? Et pourquoi
ce désir se satisfait-il de cette fagon ? Dans la grande majo-
rité des cas, parce que les contraintes sociales aussi bien
extérieures qu'intérieures, empéchent qu’il soit satisfait
de fagon normale. C'est la méme <« morale »  hypocrite
qu’Atarov veut défendre, qui crée et multiplie de ses pro-
pres mains le «-mal » quelle condamne et poursuit par
ailleurs.

Mais ce qu’Atarov dit du caractére nuisible de la mas-
turbation n’est pas simplement erroné, c’est positivement
criminel. Car pour auiant que la masturbation s’accompa-
gne, chez les adolescents, d’effets nuisibles, ceux-ci ne
proviennent pas de l'acte de masturbation lui-méme, qui
en lni-mé&me n’a rien de nuisible et, pour autant qu’il per-
Taet & l'organisme de se débarrasser d’une tension qu’il ne
peut décharger normalement, serait au contraire bénéfique.
Ils proviennent du conflit qui existe, chez I'adolescent qui
se masturbe, entre le besoin de satisfaire son désir par la
seule voie qu’on lui laisse ouverte, et linterdit social —
« morgl » pesant’sur la masturbation, la culpabilité de s'y
livrer, I'angoiss¢ de castration qui résulle inéluctablement
des mises en garde et des menaces sur la déchéance phy-
sique et morale que provoquerait la masturbation (2) ;
culpabilité et angoisse que les racontars de bonne femme

@ Nous parlons du cas le plus simple, le plus « normal ». Eg
tout cas, il est vral sans restriction. que, dans la mesure oi il ¥ a
des cffets nuisibles, ceux-ci proviennent d'un conflit intériorisé par
le sujet. Mais do conflit peut &tre plus compliqué ; par exemple, si
dins’les phantasmes dont s'accompagne toujours la_masturbation
wéxpriment des « déviations » sexuelles du sujet par ailleurs forte-
ment réprimées ct censurées, le smjet se sent pour ains dire dou-
Llement culpabilisé par son acte de masturbation, Majs dans ce cas
aussi il est évident gu'interdire la masturbation équivaut & pen prés
# casser lo thermométre : ce quil faut, clest traiter la névrose sur
sor le plan individuel, en éliminer ou réduire les causes sur le plan
social. ‘Sur tous. ces- problémes, voir louvrage fondamental de
W. Reich, La fonction de Porgasme, dont une traduction, trés mau-
vaise mais qui 2 le mérite dexister, o été publiée en France en 1952
(Arche).
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LE MONDE EN QUESTION

LES ACTUALITES

LA SIMPLIFICATION DE LA VIE POLITIQUE
EN FRANCE

La fin de la guerre d’Algéric en 1962 avait débarrassé la scénme
politique frangaise de sa « derniére grande question s, apparemmernt
insoluble.

Avec lo référendum et les élections de Pautomne dernier, le gaul-
lisme a marqué la_derniére étape de'la liquidation de I'héritage quil
avait reou : le systéme politique du capitalisme francais, dans les
institutions aussi bien que dans les faits, a 6l¢ simpLifi et « rationa-
lisé » autant que faire se pouvait dans les circonstances. II y a
désormais ce qui est en fait un régime présidentiel ; 11 y a aussi,
pour la premidre fols en France, un parti majoritaire au Parlement.

Le rétérendum a, on effet, signifié que la population francaise
dans sa majorité, a adopté définitivement le régime -présidentiel
que Iui proposait de Gaulle. I a signifid en deuxitme liew, loppo-
sition de cotte méme majorité de Ja population aux institutions
et an régime défendus par tous les partis politiques, de l'extréme
droite A lextréme gauche : le fait que la majorité obtenme par
de Gaulle ait 6té plus faible que celle dont 1l a bénéficié au cours
des référendums précédents ne change rien 4 Ja double signification
de cette dernidre vietoire gaulliste. 11 est en effet exclu que les
opposants & dé Gaulle continuent de se batire contre le nouvean
régime, maintenant qu'il a 6té trés réguliérement et trés «légale-
ment » approuvé par L'électorat : si bien que pour ceux qui ont voté
«oul» comme pour ceux qui ont voté enon» le nouveau régime
est devenu un état de fait qui tohappe aux luttes politiques. Ce
que le référendum amnongait, Lopposition d'une majorltd de la
population au systéme politigue défendu par les partis, a &té confir-
mé — dune manitre pour de Gaulle dailleurs inespérée — par les
élections, Celles-ci ont permis & de Gaulle de régler définitivement
son.compte 4 une menace qui restait suspendue comme une épée
de Damoclés au-dessus de sa téte. Plus profondément, elles ont per-
mis de substituer & une expression incohérente et désorganisée des
opinions et des intéréts politiques, une structare et une répartition
infiniment plus simples et, an. moins superficiellement, plus ration-
nelles : les parlis du centre, de droite et d’extréme droite ont été
totalement liquidés, A quelques exceptions prés, au profit de 'U.N.R.;
4 droite et au centre, Popposition politique, ou prétenduement poli-
tique an régime établi o été liquidée et remplacde par un réalisme
qualifié de ¢sain », c'est-A-dire par une adhésion sans discussion ot
sans commentaires au régime, et par Pabandon de tout ce qui autre-
fols. alimentait Pactivité politique, au profit d'une passion de ges-
tion des intéréts locaux et d'efficacité dans les services rendus i Ja
collectivité ; bien qu'a gauche, une simplification symétrique & celle
qui s'est opérée & droite ne se soit pas produite (et dans la situation
présente ne puisse pas se produire), les partis de_gauche n'en ont
pas moins été obligés de se replier sur le terrain choisi par PUNR.
et ont dfi, comme les auires partis, couper lewr vin politique de
Teau de la gestion locale,

La simplification est done évidente. Ce qui est mon molns évi-
dent, et qui a été trés généralement moté, est que cette stmplifica-
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tion est leffet d'une évolution profonde de la société frangaise
toute entitre : dans un sens, c'est cette société, en se simplifiant, en
clarifiant ses objectifs, en premant pettement parti sur ce quielle
désire et sur le prix qulelle est disposée & payer pour oblemir ce
qu'elle désire, qui a obligé l¢ systéme politique lui-méme & se
simplifier. I1 est en effet évident que — poussée sans reliche dans
e sens par la classe dirigeante — la popilation franaise dans son
ensemble s’est engagée sur la voie dite «des nations industrielles
modernes », Bien quil wy ait pas eu, bien sir, de débat ni de
choix explicite, on peut dire que, pour le moment au moins, eile a
choisi de mettre ses intérdts économiques avant ses intéréts poli-
tiques ; elle a décidé que le systime social actuel lui permettait de
satisfaire ses Intéréts économiqmes et était apte & Ini assurer unc
élévation graduelle et plus ou molns automatique de son nivean de
vie, et ‘elle a indiqué que cette élévation de sop niveau de vie était
sa premiére revendication politique et son principal intérét social.

It serait cependant insuffisant de se borner & constater cette dou-
ble simplification de la soeiété frangmise et de son systéme poli-
tique. 11 faut d'abord éviter les exagérations dans lesquelles sont
tombés la plupart de cenx qui en omt parlé, 3l faut surtout se
demander ce que tout cela signifie pour les militants révolution-
naires qui doivent penser et agir en France aunjourd’hu,

1 y a en effét une exagération lorsque la simplification de
sitnation politique est présentée sans tenir compte de la complexité
ct des contradictions propres a cette situation. Un grand part] comser-
vateur est appary, mais ce parti me sait ni ce quil est ni ce
quil veut : PUNR. a tellement simplifié la politigue, tellement
éliminé de. choses du domaine de ce qui doit entrer dans les préoc-
cupations politiques d'nn parti, quil ne lui reste plus rien entre les
mains, s ce n'est I'image de de Gaulle; On peut certainement remar-
quer que les partis conservateurs se sont toujours excellemment ac-
commodés du vide idéologique et que la sitnation de YUNR. a cet
égard w'a donc rien de dramatique. Il n’en reste pas moins que
Texistence de ce grand parti qui n'a ni idées, ni leaders, ni méme
tne <image» par laquelle I'électorat pourrait I'identifier une fois
de Gaulle parti, est d'une jrrationalité flagrante. D’autre part, il
est évident que tous les efforls des communistes pour entrer dans
Je rang des républicains et dans celui des hommes de gauche ne
changent rien au fait que les communistes restent des communistes
et qu'une réunification rapide de Ia Gauche est entierement impro-
bable, la situation mondiale restant dominée per le conflit des
deux biocs.

Une évolution du pays vers un systéme de «deux partis» parait
done aussi improbable que Jamais.

Enfin, de Gaulle lui-méme ost & la fois un élément de simplifica-
tion et une irrationalité absolue. Lridentification d'un régime 4 un
homme est irrationnelle, car un régime est fait pour maintenir le
pouvoir de la classe dirigeante tandis qu'un homme ne pent quorga-
niser momentanément ce pouvoir, Or la fagon dont de Gaulle orga-
nise et incarne.ce pouvoir mexprime qu'incomplétement les intéréts
de la classe dirigeante francaise, et d’'nne manidre felle que dams
un certain nombre de domaines, particuliérement celui de la poli~
tique internationale, le contrdle et la discussion des actes de
de Gaulle sont impossibles : pour cette classe dirigeante et pour le
personnel politique et administratif 4 son service il me peut rien y
avoir de «rationnel » dans la maniére dont de Gaulle traite les
« représentants » de la mation ou ses propres ministres ; il ne peut
y avoir non plus de rationalité dans la politiqne internationale de
de Gaulle, Tout ceci ne signifie pas quil puisse y avoir um conflit
entre de Ganlle et la classe dirigeante, mais permet simplement de
dire que la simplification dont 'on parle tant laisse infacte l'irra-
tionalité profonde et proliférante des systémes politiques qui préten-
dent organiser la gestion de ia société en dehors de cette socidté
elle-méme et de la participation de ses membres,
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rétablie entre les préoccupations des uns et des autres. Du
méme coup commenga d’étre révélée, aux yeux des travail-
leurs comme aux siens propres, Vincohérence de la poli-
liue suivie par la direction benbelliste. La véritable
question algérienne émergeait ; mais elle trouvait les
masses impréparées, méfiantes (1).

I. — L’INDEPENDANCE DESENCHANTEE.

On attendait une révolufion ; on eut un pays en panne.
Dans le vide politique qui s’établit avec 'indépendance, la
direction FLN explosait en morceaux. La jote d'nne guerre
finie, l'effervescence d'une libération sétiolérent. Les
masses s’immobilisérent. Quand elles intervinrent, ce fut
pour faire comprendre aux dirigeants qu’elles avaient assez
de leurs disputes.

Voila la situation de Iété 1962 : le peuple des villes ‘et
des campagnes voulait &tre dirigé. Il n'y avait pas de diri-
geant, parce qu’il n'y avait pas de direction.

L'appareil colonial se dissipe.

Ce que depuis plus de sept ans les paysans appelaient
d'un nom : « la France », avait disparu, sous toutes ses
formes visibles. Les fermes européennes désertées, les
rideaux baissés sur les boutiques frangaises, les patrons
partis, les soldats consignés, les enseignants en vacances,
les casseroles muetles et les bastions OAS abandonnés.
(’était la grande séparation, aprés cent trente ans de concu-
binage. Les Frangais qui étaient emcore la me donnaient
pas d'ordre ; ils attendaient, parfois collaboraient.- Plus
de maitre 4 hair pour ce peuple esclave.

Si la décolonisation faisait un tel choe, c’est que les
deux adversaires qui pendant les derniers mois avaient
occupé le devant de la scéne I'évacuaient de conserve. Le
gouvernement rapatriait péle-méle soldats du contingent,
fonctionnaires suspects ou loyaux, légionnaires et para-
chutistes. L’OAS cmbarquait ses colonels et ses millions
sur des barques de péche et des-avions de tourisme. A
peine éveillé du songe raciste, le petit peuple européen
faisait des queues de trois jours aux perts et aux aérodro-
mes. Paris avait hate de soustraire ses unités au climat
de la guerre coloniale et d’insuffler aux cadres des raisons
d’élre moins archaiques que « casser du bicot » ou du chef
@’Etat. Quant aux pieds-noirs, leur présence avait telle-
ment pris, au moins dans certaines villes, la forme du

(1) Le lecteur aura une meilloure compréhension de notre point
de vue en se. repovtant A deux articles qui ont été publiés dans les
numéros 20 ot 82 de cette revue: < Le contenu soclal de Ia lutte
algérienne » (1959 et « En Algérie, nne vague nouvelle » (prin-
temps. 61).
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racket, du meurtre crapulenx, du lock-out, du refus de -

soigner et de ravitailler, du bouclage des arabes en ghettos,
qu'ils pouvaient craindre le pire quand leurs. vietimes
deviendraient leurs compatriotes.

Il n'était pas question que l'appareil colonial puisse,
comme on Pavait vu ailleurs, participer 4 la construction
du nouveaun régime et que la passation des pouvoirs s'opére
sans disconlinuité, L’essai de coopération tenté par les
fractions les plus conciliantes de la bourgeoisie européenne
et de la direction nationaliste en les personnes de Cheval-
lier et de Fards, resta sans suite immédiate. L'Exécutif
provisoire fut en quelques jours réduit & rien : il n’avait
dft son peu de pouvoir gu'a la coopération réticente de
quelques fonctionnaires frangais.

A cet égard, lindépendance signifiait en apparence
Léchec de la bourgeoisie européenne, la seule qui existat
dans le pays. Complétement disqualifiée par son incapacite
& établir un compromis avec les nationalistes, elle se trou-
vait contrainte 4 présent d’évacuer 'administration locale,
aprés Vavoir pendant des décades soustraite a tout autre
influence que la sienne. Elle ne pouvait patromner le
nouveau pouvoir. -Cependant le sabotage systématique de
Yindépendance lui laissait des cartes : la destruction des
batiments publics et de I’équipement adruinistratif, le
retrait des techniciens, la fermeture des entreprises
devaient mettre le nouveau régime A genoux. $'il voulait
rendre vie au pays, alors qu'il garantisse lordre et la
sécurité ; autrement dit : que les travailleurs se remettent
au travail. La bourgeoisie pied-noir, vaincue en tant que
soutien de I’OAS, ne I'était pas comme maitresse de ’écono-
mie algérienne. Simplement son passé politique un peu
chargé la contraignail i passer !a main quelque temps.
Elle 'se ‘mit en congé.

L’appareil national se décompose.

On pouvait espérer on craindre que la coquille que
Padminisiration frangaise venait' d’abandonner serait le
lendemain occupée sans changement par I'appareil natio-
naliste. La vacance du pouvoir montra au contraire que le
FLN n’avait pu construire pendant la lutte de libération
qu'un embryon @Etat, et quaucunc force organisée &
I'échelle du pays n’était en mesure de Padministrer au pied
levé. Ainsi se manifesta de nouvean la crise de 1'Algérie
coloniale : 'abhsence d’une classe dirigeante, la pusillani-
mité politique des leaders nationalistes, la mesquinerie
des objectifs offerts aux masses ef acceptés par elles alors
méme que lintensité de leurs actions el leur initiative
n’avaient cessé de croitre pendant 7 ans — tous les traits
d’un_pays étouffé dans son développement.

Etouffé -d’abord par la répression impitoyable que
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Que signlfie cette simplification & la fols politique et soclale dont,
pour le moment, le ganllisme profite ? Cette questlon, tous ceux
qui prétendent wintéresser aux effaires sociales ot politiques de ce
pays ont vouln y donnmer une réponse, une bomne réponse, hien
entendu, cest-A-dire une réponse qui leur domme raison. L'UN.R.
interpréte ce qui s'est passé comme le signe de Vadhésion au gaul-
lisme de la majorité de la population francaise, cette majorité
comprenant nme partle importante de salariés et autorisant domc
PUNR. & cultiver Vespoir de devenir wn parti populaire, on, selon
le Ministre de I'lntéricur, un parti < progressistes, Il paralt cepen-
dant évident, et tous les journalistes et commentateurs Vont soull-
gné. que PUN.R. 12 nullement hénéficié d'un attachement politique
%o Télectornt : en votant U.N-R, les gems ont pas voté pour un
partt (qui nexistait pas, 'ailleurs), ils ont voté pour des hommes,
ou plutbt pour mn homme. Les électeurs ont.provoqué par leurs
votes 1o déferlement; sur le Parlement, d’une vague UNR, : mais
bersonne me peut dire qu'mne vague U.N.R. ait déferlé sur le pays.
Ce ‘que les dirigeants de PUN.R. me voient pas Gl serait étomnant
qe ces gens particalirement ignares volent ce qui o'a pas échappé
£'1a ‘Tajorlté des commentateurs politiques) c'est que leur victoire
« politique » est le signe d'une dépolitisation profonde de la sociéts
trancaise.

Cette dépolitisation, les partis de gauche — Radicanx, Socalistes,
PS.U. et P.C. — ont enfin constatée. Mais & quoi Tattribuent-ils
ef que comptent-ils faire maimtenant ? La réponse des partis & ces
deux guestions se résume facilement et rapidement. A quol est due
1a dépolitisation ? A de Gaulle et & PUN.R, Que fant-il faire maia-
tenant ? Comme avant, c'est-d-dire rien. Llrresponsabilité et Payen-
glement sont tout ce que Pon trouve lorsque Pon }it les déclarations
fes organes dirigeants et des leaders des partis de gauche ; les
oules 3aées un tant soit pen cohérentes que 'on rencontre émanent
Fhommes qui n'appartiennent formellement A aucun de ces partis
2 par exemple J.-J. Servan-Schreiber? Que dit done un homme comme
Servan-Schreiber ? Essentiellement, deux choses, D'abord il constate
ne 1a dépolitisation nest pas un phémoméne superficiel mals est le
produit de Pévolution de la société dams son ensemble, d'une évo-
Tition qui permet de moins en moins & la population de peser
directement, par Uintermeédiaire des organes classiques, sur som
Sort (ee mest dome pas, comme s'en lamentent les soclalistes, la
Y faute a de Gaulle et & la Télévision ») ¢ la dépolitisation est
oo effet de Ia buresucratisation indvitable de la sociéts, Ensuite
Servan-Schreiber affirme que la dépolitisation dont ont été victimes
les partls de_gauche posséde méanmoins un aspect positif dans la
masure ofi elle signifie Vabandon dune fausse couception de la
politiquo et un retour aux préoccupations réelles des gens et &
Tintérét immédiat et concret qu’ils éprouvent pour ce qui ‘concerne
leur travail, la localité dans laquelle ils vivent, Décole que fré-
quentent leurs enfants, ete. La lecon que Servan-Schrelber tire des
Frénements de Iamnée derniére est done celle de la nécessité d'un
retour & ces préoccupations et intérets concrets.

Servan-Schreiber est certainement le seul des commentateurs poli-
tques do gauche dont les dorits méritent Tattentlon : il rejofnt
pourtnt et les Thorez ef les Mollet et méme les Roger Frey sur un
Point © pour lul comme pour ces hommes (qui n'ont pas une par-
Pelle de sa volonté de voir les choses telles qu'elles sont) la dépoli
tisation signifie simplement D'échec dune certaine politique, ellz
signifie que les mémes hommes ct les mémes partis peuvent espérer
remporter Ia victoire & condition de s'y prendre autrement.

Ni tes partis politiques — traditionncls ow nouveaus, style UNR —
ai des hommes qui, comme Servan-Schreiber, ne volent finalement
Wospoir que dans ces partis, ne sont disposés & recommaitre que
Vépoque ob des partis armés d'un programme politique, pouvalent
espérer dtablir sur la_population une emprise semblable & . celle
uils exercaient autrefols, appertient aujourdhul au passé : le
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parti de masse est mort en France, comme il est mort dans les
antres pays Indusiriels modernes. S'il subsiste en tant qu'appareil
c'est senlement parce quwil b’y a pas d'incompatibilité entre Ini et
lo systéme social, parce que dans la société capitaliste ces appa-
reils jouent un role nécessaire en contrdlant les revendications de
ceux qui sont des opposants potentiels ou effectifs de cette société.
Aucun des hommes de gauche — et 2 plus forte raison amcun des
gens de droite — n'est done disposé & relier la dépolitisation au fait
que toute politique telle quelle existe ét est pratiquée aujourd'hui,
d'oit_qu'elle vienne, vise A perpétner la division essenticlle de la
soclété en dirigeants et exéentants. Aucun de ceux-la me peut de ce
fait comprendre que la_ dépolitisation- demeurera un trait perma-
nent de la soclété capitaliste moderne tant que la politique et tonte
1a politique existante ne sera qu'une liste de mesures visant A orga-
niser .mleux et autrement, un méme systdme &exploitation et
d’oppression,

LES AMERICAINS AUSSI SE DEMANDENT
QUEST-CE QUE LA POLITIQUE ?

« Un jour, un -historien regardera vers le passé; les élections de
1962, et rédigera ane thise montrant que les résuliats ont 4té déter-
minés en général par le caractére et la personnalité des candidats
individuels beaucoup plus que par les positions prises & I'égard des
probiémes.., A New-York, la différence la plus évidente enire les
deax candidats (Rockefeller, le républicain et le démocrate Morgen-
thau N.Tr) étaft cello de leur calidre, non pas des divergences sur
ia polltz’qun.. A Massachusetts... aussi, le centre daltraction était
les individus, non pes un écart idéologique impressionnant. En
Californie, Richard Nizon @ fait de son mieur pour ériger la situa-
tion économique en théme de propagande, muais il semblait perdre
son’ temps.. En Pensylvanie, non plus, les différences’ d’opinion
(entrs les denx candidals gouverneurs) m'étaient ni larges ni pro-
fondes, Et il e o été ginsi & travers tout le pags, au Texas.. & Ohio
et & Michigan. .

« Des efforts intéressants de derniére minute ont été faits pour
utiliser Cuba comme un mogen pour aftirer des votes a l'un ou
:;l;;fre des parts, meds Pinstrument pouveit éire utilisé des deux

5.0

{(New-York Herald Tribune, 8 novembre 1962)

TUN CANDIDAT SOCIALISTE MODELE

M. Louis Mintz est le président-directeur général dn groupe Selin-
court en Angleterre, comprenant onze compagnies d'articles d"habille-
ment pour hommes, femmes et enfanfs. Multimillionnaire, mais
« socialiste ardent, il étaif candidat du Labour Party & la circonscrip-
tion de Marylebone, Londres, aux dernidres élections. «Je rai pas
étd élm», dit-il avet regret. « Pensez-vous que ce soif parce que jai
fait mes’ visites électorales dans ma’ Rolls-Royce ?»

(Financial Times, 26 juin 1961)

FISSURES DANS LE BLOC OCCIDENTAL

Deus événements viennent de secouer les eaux croupissantes de
la coalition occidentale : I'échec des négociations de Bruxelles sur
Pentréé de IAngleterre au Marché commun : le rejet, par de Gaulle,
des propositions américaines sur tne foree nucléaire «multilaté-
rale> et son insistance sur une «<indépendance nucléaire» de la
France. Dans les denx eas, il s'agit & court tarme d’un échec de ln
politique américaine, Dans les deux cas, il s’agit en apparence de
manifestations d'un délire des grandeurs de la_part de de Gaulle,
sans rapport avec Ja puissance réelle qui pourrait donner un fonde-
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pouvoirs nécessaires pour négocier avec le Marché Commun. élargi
des concessions tarifaires réciproques, Les Anglais avaient égale.
went lappui des antres Cing du Marché Commun, dont Findustrie
pour la plns grande part aurali pluidt avantage & une économie
plus couvertes vers le marché mondiall

Les demandes spécifiques des Anglais étaient par leur. mature
méme snjettes 4 marchandage et faites pour cela. Le Traité de Rome
Ini-méme west rien d'antre que 'aboutissement de mille marchan-
dages. Rien do plus ridicule que les attitudes effarouchées prises
par de Gaulle & cet égard, comme si los Anglais avaient voulu atten-
ter & Ja pureté des Lgnes d'un jardin & la frangaise : le Tralté de
Rome est une chaussette reprisée avee des fils de mille_ couleurs
différentes, et quelques reprises de plus 1’y avralent rien changé.

Mais Pessentiel de Yindustrle frangaise ne voulait pas des Anglals,
craignant & la fois la concurrence anglaise, la remise en question
de toute la cartellisation déja faite, et & plus longue échéance, ln
porte ouverte aux produits américains. Ceci est le grain de réalits
dans la rapture de Bruxclles, Réalité dailleurs provisoire, car Ia
question n'est pas réglée, et il serait étonmant qu'elle le fat défi-
nitivement dans le sens désiré par les capitalistes frangais et
de Gaulle, T1 y & un rapport de forces téel au sein de la coalition
occidentale; qui ne peut étre que irés provisoirement masqué par les
fumées rhétoriques de de Gaulle, Ce rapport de force revient fina-
lement 2 ceci, que face aux Russes — devant lesquels I'Europe est
un poulet appétissant et sans plus de dents que n'importe quel
autre poulet — il 'y a que les LCBM. américains ot Tien d'antre.

Ceci nons améne au deuxiéme point de conflit entre Qccidentaux,
plus précisément entre le régime gaulliste en France et ls reste des
Occidentaux. 11 faut bien dire le reste des Oceidentaus, et non sen-
lement les Américalns, car parmi les Occidentqux, personne ne par-
tage le délire du Général sur une force nucléaire indépendante, Les
données techniques du probléme sont suffisamment connes de tout
le monde. pour qu'il solt nécessaire de les rappeler fci : soulignons
senlement que non seulement la force -de frappe prévie par
de Gaulle est déja dix fois démodée aunjourd’hui, majs qu'elle le sera
évidemment cent fois plus lorsqu'elle parviendra pénihlement & ftre
mise en service ; et que de plus, le chantage esplicite auquel elle
est destinée — Dldée quen en disposant, la' Franco pourrait. par
exemple obliger les Etats-Unis A entreprendre une gmerre qu'ils
wauraient pas fait d'cus-méntes, car ils ne pourraient pas assister
passivement & une destruction nucléaire de PEurope — est cousu
de fil blanc et passible de multiples parades de la part des Améri-
cains aussi bien que des Russes. La contiguration du rapport des
forces & Vépoque actuelle est telle que il est vrai d'un cdté qu'd
la limite, la guerre totale peut étre déclenchée par «aecidents, il
nest nnllement vrai d'un autre coté quil est dans le pouvoir de
de Gaulle ou d’Enver Hoxha de la déclencher, « On ne fait pas cuire
les_puddings avec des pets» est un proverbe anglo-albanais que
malheureusement de Gaulle n’a jamais médité,

N'y -t done dans lonte Vaffairc de la force de frappe que le
délire de de Gaulle ? Pas exclusivement, bien- qu'essentiellement.
Le quelque chose de réel qu'il y a c’est qne, avec la restauration rela-
tive de la puissance économique de 'Europe d’un ebté, avec Véloi-
gnement de la_menace immédiate de la guerre, d'un autre cdté, il
devient plus difficile aiix Américains d'assurer leur hégémonte face
& leurs satellites, Abstraitement, pour les pays européens les plus
{mportants, avolr ce que les Anglais appellent avec la respectabilité
qui les caractérise <leur part des responsabilités nucléaires », slgni-
fie tenter de sassurer, par la possession d’armes atomiques et devant
le caractéve total de la guerre contemporaine et sa_dialectique in-
terne, d'un moyen de chantage h égard des Etats-Unis, Abstraite-
ment encore, si I'Europe existait, et i le temps lof était domné,
elle aurait in base économique pour se constiuer en_« trolsiéme
Sorcs» entre les deux. grands, Mafs abstralfement ‘sculement. Car
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enropéenne Limitée aux produits industriels, ayant échous en 1958,
ils se sont finalement décidés; aprés deux ans de tergiversations, &
demander leur adhésion au Marché Commun. Ce faisant, ils pen-
sajent mon seulement protéger avenlr de leurs exportafions vers
I’Europe, mais aussi faire reprendre 4 la City son role traditionnel
de centre financier international, en-décadence depuis 1930, et trou-
ver auprés des fortes réserves de changes des Continentaux un appui
pour Ia livre sterling (dont if est du reste probable quelle aurait
$té dévalude lo jour de Ientrée de PAngleterre au Marché Commun).

On a également beaucoup agité en Angleterre Iidée que Pentrée
dans le Marché Commun permettrait & Péconomle anglaise de dépas-
ser la stagnation qui la caractérise depuls huit.ans, parce quelle
Iui permetiralt de participer 4 U'expansion et au «dynamismes des
Six.- Cec est relié A toute la mythologie qui a actuellement cours
sur les vertus expansives du Marché Commun. Qu'il ne sagit 1A
que dune mythologie, 'exemple: de I Belgique qui stagne tranquille-
ment ni plus ni moins que Angleterre depuis de nombreuses an-
nées suffit pour le montrer, L'expansion rapide de la_production
dans le Marché Commun n’exprime rien de-plus que le fait que les
économies allemande et italienne étaient déja en expansion trés
rapide depuis 1950 ; maintensnt que lexpansion allemande est pro-
visoirement arrétée, Uexpansion frangaise prend sa place et maintient
un rythme global &levé. Certes, la constitution du Marehé Commun
a stimulé les investissements dans beancoup de branches en prévi-
sion d’une extension des marchés, mais c'est 1o un effet survenu une
fois pour toutes. La ralentissement de la croissance globale des Six
depuls un an montre que le Traité de Rome n'a aueune vertu mira-
culeuse & cet égard ; Péconomie des Six suit les vicissitudes de
Péconomie capitaliste contemporaine, dont la croissance est la_loi,
mais une croissance qui se réalise nécessairement A travers des flue
tuations plus ou moins courtes et profondes. De méme, solt dit par
parenthése, il y a eu d'oiseuses discusslons sur Fimpact qu'avait ou
atlait avoir lo Marché Commun sur le sort des travailleurs (et quel-
ques_hilerantes palinodies et contradictions des staliniens a cet
égavd). Certes, il peut y avoir des cas (il y en a ew un seul jus-
quici : les réfrigératetirs en France, et encore il ¥ & en aussitot
intervention du Gouvernement qui a restauré les droits de douane)
od la_concurrence se manifestant plus intensément, des travailleurs
sont, licenclés ; mais ni dans lenr fréquence, ni dans levr nature,
ces cas ne différent de ceux qui se produisent tout le temps dans le
cours de L'écomomie caplialiste méme nationale (sauf évidemment
pour les staliniens, pour lesquels ftre licencié du fait de Ja concur-
Tence allemande a quelque chose de particalirement intolérable) ;
il y a inversement des cas o Iextension des affaires de la firme
permet aux travaillenrs de revendiquer plus efficacement. Mais dans
les deux eas, ce qui se passera dépendra essentiellement de D'sttitnde
et de la capacité de lutte des travallleurs, pour se défendre ou-pour
arracher une smélioration, Au total, le Marché Commun mest quune
manifestation de la croissance économique caractéristique du capic
talisme contemporain, mais nentraine ancun changement marqué
quant & Pallure ou la nature de cefte croissance.

Dans leur tentative ‘d'adhésion, les Anglais avaient Pappui des
Américains. La politique américaine de soutien de la soi-disant
< unification > de I'Europe découle du désir de diminuer la fai-
blesse de ce gage virtnel cmtre les mains des Russes que forme
I'Europe. Mais aussi, depuis deux ans, les Américains sont de plus
en plus inguiéts de Ia fournure «formée» que prond le Marché
Commun, .de la menace quil fait donc peser sur lavenir de leurs
exportations, et quils ressentent d’autent plus que leurs paiements
extérleurs sont en difficulté parce qu'ils supportent seuls pratique-
ment & la fois le poids militalre de Dalliance atlantique ot de
I'eaide aux pays sous-développésy. Ils voyaient dans l'adhésion de
I'dngleterre au Marché Commun un contrepoids aux tendamces au-
tarciques des Six et Keonedy %était fait donner par le Congrés les
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jeune fille. Ils devinrent ¢ intimes » sans connaitre leurs
prénoms respectifs. Revenu chez lui, il infecta la fille avee
laquelle il vivait de fagon permanente avec une mala-
die-vénérienne contractée auprés de sa liaison de vacanceés.
Cette attitnde de Don Juan est dégotante. Malgré tout,
Pierre est un cxcellent étudiant et ses camarades pensent
de lui le plus grand bien.

Dans ce chapitre, on trouve encore Ia déclaration sui-
vante :

« Quand une jeune personne pense A se marier, les
parents ne doivent pas rester neutres. Le mariage soviéti-
que n'est pas seulement une atfaire individuelle, mais une
affaire de la société et de I'Etat. Les gens qui considérent
le mariage comme un amusement temporaire commettent
un crime contre la moralité socialiste ».

Dans le chapitre V, le D™ Atarov traite de problémes
particuliers, tel 'amour non partagé. « L’'amour non parta-
gé ne doit pas étre considéré comme une tragédie vitale.
Sous la société socialiste, dans laquelle le service public est
la chose essentielle, et pourvu que le passionné ait assez de
discipline intérieure, il . doit pouvoir surmonter son
malheur. Le #rqvail et le soutien moral de ses camarades
doit lui &tre de la plus grande aide.

On ne pent mieunx faire, en gnise de conclusion que
citer.cette phrase du D" Atarov, qui résume bien 1'esprit
de son livre

« La loi ne peut pas s'occuper de tous les cas de con-
duite immorale, mais la pression de Iopinion publique
doit continuer & jouer un.réle agissant dans la latte contre
toutes les formes de conduite immorale ». .

*
o

Comment s'étonner que le plus clair de la produc-
tion russe en matiére littéraire soit une espéce de Paul Bour-
get (ol le « socialisme » a pris la place du catholicisme),
lorsque la morale sexuelle officielle, telle qu’elle apparait &
travers le livre du D* Atarov, rappelle irrésistiblement les
conseils d’éducation. sexuelle que consignaient, dans des
livres & I'usage des parents, les médecins bien pensants aux
alentours de 1890 ? Tous les fétiches de la morale hour-
geoise, plus généralement : de la morale des sociétés de
classe patriarcales, toute I'idéologie réactionnaire pompeu-
sement costumée sous le nom de mystificateur de « scien-
ce », tous les préjugés les plus arriérés el la mauvaise foi
hypocrite d'ane petite hourgeoisie puritainie, se retronvent
dans le livre d’Atarov. Si la morale est une « superstruc-
ture » dont le contenu serait déterminé sans ambiguité par
les « infrastructures », comment se fait-il que la superstruc-
ture morale de la société « socialiste », son idéologie sexuel-
le, soient identiquement pareilles & la morale sexuelle la
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plus rigoureusement bourgeoise, et bourgeoise du XIX* sié-
cle 7

On ne_veut pas iel traiter le sujet Ini-méme, qui est
immense ; il serait d’ailleurs ingraf de le faire 2 partir des
« idées » d’Atarov. Mais quelques remarques sur le fond
sont indispensables, si I'on veut comprendre la signification
sociale de la morale sexuelle qu’il exprime et sa fonction
dans I'édifice de la société russe.

Atarov part de ce vieux sophisme, consistant a établir
une distinction entre puberté et « maturité sexuelle » et &
en tirer des conclusions complétement arbitraires, Cette
argumentation, sorte de chantage a la science, traduit en
méme temps lignorance en matiére de science, aussi bien
de médecine que d’ethnologie. Le seul sens que peut avoir,
du point de vue médical et physiologique, la distine-
tion entre puberté et « maturité sexuelle », est celui-ci : la
puberté entraine la capacité sexuelle proprement dite, &
savoir la capacité de copuler ; elle n’entraine pas néeessai-
rement la capacité de reproduction, test-d-dire Paptilude
(’étre fécondée pour les filles et peut étre méme l'aptitude
de féconder pour les gargons, qui semble survenir dans la
grande majorité des cas quelques années plus tard.

C’est done d’une parfaite manuvaise foi que de créer une
confusion entre « capacité sexuelle » et « capacité de repro-
duction ». Et c’est parfaitement arbitraire, du point de vue
scientifique, que de justifier, comme le fait aussi bien Atarov
que la morale sexuelle bourgeoise, L'interdiction des rapports
sexuels infligée aux adolescents, par leur « immaturité » qui
ne pourrait étre, tout au plus, quune immaturité du point
de vue de la reproduction. Mais si I'unique but et la seule
« justification » des rapports sexuels était la reproduction,
pourquoi ne pas les interdire alors aussi aux femmes
apres le retour d’Age ? Pourquoi ne pas les interdire, plus
généralement, au genre humain tout entier, en dehors des
deux, trois on quatre fois nécessaires & la reproduction de
Yespéce ? La fonction sexuelle chez I'étre humain dépasse
de trés loin sa signification reproductive, comme le prouve
le fait qu'un individu normalement constitué peut avoir et
a des rapports sexuels des milliers de fois dans sa vie, tan-
dis que quelques fois suffiraient pour dssurer la fonetion
reproductive. Du reste, la discussion la-dessus a quelque
chose d’intrinséquement absurde : si T'on voulait soutenir
(en dépit des évidences les plus banales) que la puberté
n'entraine pas la capacité sexuelle, alors pourquoi prend-
on la peine d’interdire quelque chose qui serait impossible ?
On n’a jamais songé i interdire aux nourrissons le pilo-
tage des avions. Tous les échafaudages pseudo-scientifiques
sur Ja réalité ou non de la capacité sexuelle des adolescents
ne visent qu'a camoufler ce fait : il' faut interdire 'usage
de leurs facultés sexuelles, tout particuli¢rement. aux. ado-
lescents, mais méme aux individus quels qw’ils soient, du
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rélives, le Bureau Politique finit par émerger 4 Alger comme
le noyau du nouveau pouvoir. Il chercha & se légitimer
au plus vite aux yeux de I'opposition el de P'opinion exté-
rieure-en faisant élire une Chambre qui I'élut 4 son tour.
Khider entreprit de constituer aussitot les cellules du Parti
dont Ia tche devait étre d’encadrer et de pousser les masses
dans la voie définie par le programme de Tripoli; les
délégalions spéciales que UExécutif provisoire avait instal-
Iées en. province furent dissoutes ; on fit élire par la popu-
lation des Comités de vigilance, que contrdlaient les
hommes du Bureau Politique, en attendant leur transfor-
mation en cellules du Parti. Le retour 4 lordre et 4 la
sécurité donna I'occasion au Bureau Politique de réprimer
en méme temps que les droits communs relachés par
Pamnistie et les profiteurs, les cadres .les plus turhulents
Sies willayas naguére hostiles et les travailleurs qui s’étaient,
ici ou la, emparés des moyens de travailler.

IVEtat et les bourgeois.

A la fin de I'été 1962, un appareil politique et étatique
commence donc 4 se cristalliser. Quelle est sa signification ?
L’Etat de Ben Bella est suspendu dans le vide, il cherche
son assise sociale. I1 ne peut la trouver ni dans une hour-
geoisie dotée de traditions politiques et de compétence
économique, technique, socialé, ni. dans une bureaucratie
capable de suppléer par la cohésion idéologique, la disei-
pline de parti, ta ferveur, 4 sa propre incompétence de
classe dirigeante. C’est pour cette raison que la recons-
truction de la société a commeéncé a I'envers, par la cons-
truction de I'Etat 4 partir de son sommet. La tiche que
rencontre & présent cet Etat est de créer ses « cadres »,
Gest-a-dire la classe dirigeante sur laquelle il s’appuiera
et dool il sera lexpression.

La bureaucratie politico-militaire qui a conduit la
guerre de libération s’est éparpillée, on a dit comment et
pourquoi, le lendemain de Iindépendance. La seule bour-
geoisie au sens strict, décisif, c’est-a-dire disposant des
moyeus de production, qui est européenne, est politique-
ment éliminée, en méme temps que Paile la plus droitiére du
mouvement nationaliste, L’offensive lancée dés mars 1962
sur le terrain politique par Chevallier et Farés a échoué :
elle heurtait de {ront le sentiment nationaliste. La fraction
dn GPRA siguataire des accords d’Evian pouvait se préter
4 une deuxi®me et plus habile tentative de réintégration
de la bounrgeoisie pied-noir 4 la nation algérienne. Mais
cette fois Ioffensive, au demeurant pas trés élaborée, en
raison du désarroi de la colonie frangaise et de sa méfiance
quant A Pavenir du Ben Kheddisme, n’a pas le temps de
se développer : les benbellistes contre-attaquent et ’empor-
tent. Est-ce la fin de toute perspective bourgeoise ? )
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La bourgeoisie européenne avait commencé A se Tetirer
d'Algérie avant le 1~ juillet, et méme avant la signaturc
des accords ’Evian, Pendant I'été le mouvement de retraite
staccentue. IL signifie sa disparition comme.force politique.
Mais. les biens dont elle dispose me sont pas purement et
simplement abandonnés. Pendant les derniéres années de
la guerre; des fermiers ou des gérants algériens profitant
de T'éloignement des proprictaires et de Iabsence de
controle empochent les revenus fonciers ; des terres, des
immeubles, de petites entreprises sont rachetées par la
faible classe moyenne algérienne. La spéculation lui permet
d’arrondir. son magot assez rapidement. Le volume des
transactions monte en fliche quand les négociations finales
sont engagées et qu'il devient évident que Paris est Tésolu
& reconnaitre 'indépendance. A partir de mars, affolement
des pieds-noirs donne occasion aux paysans et aux com-
mergants les plus riches de se faire céder dans des condi-
tions avantageuses, en pleine propriété, en gérance ou en
Jocation, des exploitations et des entreprises’ européennes.
On spéoule sur mwimporte quoi; la crise économique qui
double la crise politique s’y préte. Quand & Pautomue il
faudra mettre les terres en labour, on s'apercevra que le
transfert des exploitations agricoles 2 des Algériens a
revétu une certaine importance ; de méme pour les loge-
ments. Pendant qu'on se bat pour le pouvoir politique, la
hourgeoisie algérienne s'engraisse.

Les administrateurs installés par PExéentif provisoire
ont protégé cette opération en méme temps quils y ont
pris leur part. Les préfets, les sous-préfets, les chefs de
cabinet, les inspecteurs, les membres des délégations
spéciales, venus de l'administrajion frangaise ou de
Tapparei] FLN se sont fait payer leur complaisance. La
disparition’ de tout controle central en méme temps que
I'inactivité des masses rendaient la chose aiséc. A Ienri-
chissement des mnotables et des hommes d'affaires faisait
pendant la’ corruption des fonctionnaires d’autorité. On
sahota_ I'4puration, on favorisa Iinvasion des administra-
fions par les petits copains. La nouvelle bourgeoisie proli-
férait dans le giron de 1'Etat.

Elle n’avait aucune force sociale réelle; aucune idéo-
logie, aucune perspeetive politique ; elle n'était rien de
plus que Vassociation des détromsseurs et des affamenrs
de I'Algérie naissante. Mais elle pouvait trouver alliance
du coté de son protecteur naturel, le capitalisme frangais.
L'ordonnance prise par 'Exécutif provisoire le 24 aotit 1962
prévoyait la réquisition par les préfets des entreprises
abandonnées, la nomination par la méme attorité d'admi-
nistrateurs-gérants « choisis parmi les hommes de T'art »
qui devaient prendre la place et les fonctions des patrons
absents, enfin la restitution des entreprises et des bénéfices
aux propriétaires dés que ceux-ci manifesteraient le désir
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cst Ia force décisive sur laquelle nous nous appuyons ...y Les
paysans pauvres sont sans aucun doute I'élément de base
de la_transformation révelutionnaire. La masse révolution-
naire est fondentalement paysanne » (12). Et pour étayer la
théorie de Ia révolution par les campagnes, Ben Bella va
chercher des antécédents célébres ; « La révolution cubaine
s’est formée sur des hases de départ de cetfe nature : une
masse paysanne en armes pour I'indépendance et la réforme
agraire »... ou inattendus : « La Russie tsariste aussi 3tait
un pays agricole » (18).

Le poids des paysans dans la lutle de libérdtion a été
immense. Non seulement ils sont la grande masse du peuple
algérien, mais leurs problémes ont incarné et incarnent
tout le probléme social de ce pays: la terre, le pain, le
travail, une nouvelle culture. Dans d’autres « pays dépen~
dants », cn Afrique, au Proche-Orient, la domination du
capitalisme s’est combinée avec les structures précapita-
listes elle ne les a. pas déiruites ; la féodalité locale a
coopéré avec les compagnies européennes ; I'investissement
est resté étroitement Limité aux besoins des sociétés capi-
talistes et aux opérations spéculatives de I'aristocratie
fonciére ; 4 Vintérieur les paysans continuent, plus acca-
blés qu'auparavant, 4 relourner Ia terre avec leurs outils
millénaires. La culture traditionnelle n’est pas secoude de
fond en comble; le paysan n'est pas dépouillé de ses
raisons de vivre ; il n'a pas bescin de s’insurger pour
retrouver ou pour trouver unc nouvelle assise sociale, une
image acceptable de lui-méme, des rapports sociaux signi-
ficatifs. Le monde rural n’est pas travaillé par un ferment
révolutionnaire, parce que le capitalisie n’y a rien déposé
de nouveau.

En Algérie la colonisation directe a retiré aux paysans
3 millions d’hectares de terres et de foréts en cent ans.
Un secteur capitaliste rural, moderne, mécanisé, a4 faible
coefficient d’emploi, a laissé la plupart des cultivateurs
expropriés sans {ravail. L'explosion démographique a
multipli¢ Te chémage. La desiruction de l'artisanat et du
petit commerce villageois, I'obligation faite aux paysans
d’acheter les quelques biens de consommation indispensa-
bles & des prix de monopole ont achevé de ruiner 1'économic
de subsistance. L'insignifiance du développement industriel
et de la formation technique, le peuplement européen
interdisent aux chdmeurs ruraux de s’employer dans le
secteur non agricole. En méme temps que Vimpérialisme
dépouille les paysans des anciens moyens de vivre, il leur
refuse les nouveaux. L'invasion européenne combine dans
sa forme et ses implications le modéle de la conquéte du
continent américain du xvi* au xvir siécle et celui de

(12 et (13) L'Unita, 13 acdt 1962,
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limpérialisme des années 1880. Le travailleur est chassé
de sa terre, mais on lui interdit de devenir un salarié,

Les paysans sont mis 4 la longue dans Dalternative
de s’insurger ou de succomber. L’alternative n’est pas
économique ; il serait superficiel de passer la révolte de
1954 au compte d'une mauvaise récolte. La guerre qui
commence alors n'est pas une jacquerie. Pen a peu les
paysans étendent non seulement-I'importance du maquis,
mais son sens. Le combat est uue reconquéte de la terre
natale. Le djebel redevient le terroir. Le sol et I'homme
conspirent. En se voulant Algérien, le paysan reprend
possession du pays, de lui-méme. Cette reconquéte se mct
A Téchelle de la spoliation subie : les institutions tradition-
nelles, la communauté de famille, de village, de langue
sont versées au creuset de la lutte, elles en sont un instru-
ment ou une dimension, mais pas plus, parce qu’elles ne
peuvent, & elles seules, apporter une riposte commensurable
& Pagression frangaise ; celle-ci a créé la nation en creux,
en négatif. Il ne s’agit pas de restaurer la civilisation dans
son état précapitaliste, mais dinstaurer des rapports
matériels et sociaux acceptables par tous. Ceux-ci sont
symbolisés en vrac par le théme de U'Algérie indépen-
dante (14).

Le contenu polilique du mouvement paysan ne se
précise pourtant pas davantage, Non seulement la question
de la société, de son organisation, de V'Elat, la question
préalable, essentielle, du rapport entre les masses el cette
organisation n’est pas posée explicitement ; mais méme le
conlenu réel de la reconquéte du pays par les paysans,
Cest-a-dire d’abord la question de l'appropriation des
terres par les masses rurales, ne parvient pas &4 émerger
comme- un probléme que ccs masses auront ow ont &
résoudre, C'est 1 le grand paradoxe de la révolution algé-
rienne : une société rurale profondément désintéressée se
dresse contre sa propre crise et cependant ne produit pas
les idées ni les actes capables de la surimonter. Que des
paysans congolais retournent 4 leurs communantés tribales
une fois les Belges chassés a un sens puisque ces commu-
nautés avaient conservé le leur ; que des fellahs sans terre,
sans travail, secoués dans leur vie et leurs raisons de vivre
par une expropriation d’enx-mémes centenaire, s'arrétent
quand lenss expropriateurs s'en vont, et attendent d’un
pouvoir inexistant la solution de leur probléme, cela esi
tnexplicable 2 premiére vue, et le monde entier, 4 com-
mencer par les Algériens eux-mémes, a pu en rester
stupéfait.

Pour comprendre cet arrét, on peul invoquer la diver-
sit¢ des situations régionales, et les limites qu'elles impo-

(12) Cest ce contenu que Fanon développe. avee ume certains
intempérance, dans L'An V de la Révolution algérienne, Paris 1959,
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de reprendre leur activité. Mesures & double entrée : les
Européens se voyaienl conserver tous leurs droits, ce que
le capitalisme frangais ne pouvait observer que d'un bon
@il ; en attendant, l'usufruit passait sous contrdle des
préfets et des « hommes de l'art » algériens, c’est-a-dire
de la nouvelle bourgeoisie. C’était P'espoir d’une eollabo-
ration économique des nouveaux riches avec Pimpérialisme.
Ainsi ce dernier ‘trouvait dans les milieux de la spéenla-
tion de I'administration une nouvelle téte de pont dans le
pays. La vénalité, introduite jusque dans les instruments
du’ pouvoir, nest pas-un piétre allié quand il s'agit seule-
ment de désarmer celui-ci.

Quand Ben Bella s'installe & Alger, I'embryon d’Etat
dont il prend la direction est le point de cristallisation des
parasites : c'est une situation classique dans les nouveaux
pays indépendants. II n’a pas le choix : i} lui faut gouverner
avec cet appareil pourri ou renoncer. Des compromis sont
inévitables avec les éléments de la moyenne et de la petite
bourgeoisie que I'exode des Européens a enrichis en quel-
ques mois et avec leurs protecteurs en place dans les
administrations. La question la plus urgente, celle des
terres et des biens évacués par la bourgeoisie pied-noir et
repris par les nouveaux riches, va rester.pendante quelque
temps. Les acquéreurs parviendromt-ils. A faire légitimer
les transactions du printemps et de Iété, ou bien le gouver-
nement va-t-il se retourner contre eux ? A travers cette
question, qui domire la fin de I'été (aolt-septembre 1962),
c’est celle du contenu social du nouvel Etat qui est posée.

La bourgeoisie peut trouver en tout cas dans le pro-
gramme de Tripoli de quoi apaiser certaines de ses inquié-
tudes. Tl y est dit que Ia terre, mais non pas les moyens
de production, doit appartenir & ceux qui la travaillent :
cela élimine suffisamment la perspective d'une collectivi-
sation des entreprises industrielles, et n’exclut pas la
moyenne propriété rurale, exploitée en faire-valoir direct.
Le silence dont ce programme eéntoure les problémes
ouvriers, la prudence des références an prolétariat sont
¢galement rassurants. Aocune déclaration de Ben Bella
ne vient les contredire. Méme & la journaliste de 'Unita
objectant que I'avant-garde révolutionnaire ne peut dtic
que le prolétariat industriel, le président de Ia République
démacratique et populaire refuse les quelques phrases dont
elle était préte a se contenter : aprés tout, dit-il, « dans les
pays hautement industrialisés de puissantes masses ouvrit-
res n'ont pu imposer des transformations révolutionnai-
res » (8). L’activité du Bureau Politique A Pendroit- des
travailleurs ne parle pas moins que ses silences : il repousse
brutalement les offres de I'UGTA, il déconsidire publique-
ment la Fédération de France, composée essentiellement

(8) L'Unita, 13 aofit 1962.
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de prolétaires, il décourage — séns oser les briser *.les
tentatives faites par certains dirigeants locaux du syndical
des ouvriers agricoles pour organiser la gestion desAentre-
prises abandonnées (9), il refuse les crédits au comy.é des
travailleurs qui avait pris en main une entreprise de
métaliurgie 4 Alger (10). Au contraire le pouvoir ne cesse
de prier les propriétaires de rouvrir les entreprises et les
domaines, il retarde Tapplication du décret pris par
PExécutif sur sa demande qui fixe an 8 octobre le délai
au-deld duquel la réquisition de ces biens pourra étre
prononcée ; & Arzew, Ben Bella enchante les représenlants *
des groupes financiers et des firmes industrielles venus
de France, de Grande-Bretagne et des Etats-Unis : « On ne
balil rien sur la haine, leur déclare-t-il crment. La
condition de notre développement est le rétablissement de
Ia séeurité, J'y insiste, Tournons la page et donnons-nous
la main. Dans deux ou trois semaines ’Algérie sera une
oasis de paix » (11).

Tout cela n'empéche nullement le méme Ben Bella de
répondre tout net a FUnita que « la perspective politique
pour TAlgérie » est « le socialisme ». Il est vrai quil
corrige aussitdt : « un socialisme algérien ». Cette nouvelle
variété du soeialisme présente Poriginalité de tenir la classe
ouvriére pour incapable de transformer radicalement la
société, de nm’inscrire aucune revendication des travailleurs
4 son programme et de chercher son assise gociale auprés
de la petite bourgeoisie et de la paysannerie.

Plus qu'aux coups qui défoncérent a maintes reprises
les rideaux de. leurs boutiques, les artisans et les petits
commergants doivenl assurément la sollicitude dont le
prograrame de Tripoli les entoure au fait qu’ils représen-
tent une force de stabilisation sociale, et & leur -argent. Si
le ministére du commerce a été confié & un mozabite,
Mohamed Khobzi, c’est que la communauté a laquelle il
appartient et qui contrble I'esséntiel des transanctions
intérieures portant sur le détail, avait abrité ses capitaux
en Allemagne. Le nouvel Etat en avait grand besoin pour
soulager les difficultés de paiement qui paralysaient le
comimerce et acculaient administration.

L’Efat et les paysans.

Cependant la base que revendique pour lui-méme le
nouveau pouvoir est ailleurs : « La population paysanne

(@) « Comment 2300 fellahs de Boufarik ont jeté les bases de
la réforme agraire », Alger Répablieain, 17 et 24 octobre 1962, D’aprés
ce reportage, I'idée d'un comité de gestion des fermes vacantes date
de juin, soit d’avant l'indépendance.

(10) Selon une information, domnéo, sous réserve, par nolre
correspondant 4 Alger.

(11) Déelaration de Ben Bella & Arzew le 15 scptembre 1962,
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parce que UALN n’était pas cet Etat en marche, mais d'une
part des guerillas traquées sur le terrain et de l'antre des
bataillons immobilisés en exil, Les paysans ne virent jamais
se former le pouvoir, ils ne virent pas la terre changer de
mains, ils ne furent pas appelés & se constituer en coopé-
ratives pour assumer la gestion des exploitations, de I'eau,
des semences, sous la protection des combattants. Ils nc
se mirent pas, sous la conduite d’officiers révolutionnaires,
4 reconslruire les villages, & réparer les routes et les ponts,
4 rétablir les communications, 4 rebatir les écoles. Ils ne
purent pas empoigner leur pays. Celui-ci resta enjen des
adversaires, l'objet d'une deslruction redoublée, une
matiére indécise, offrant ses chemins, ses abris, ses crétes
et ses nuits taniét & I'nn et tantdt & I'autre.

Or il fallait une alternative concréte au pouvoir des
Frangais pour que les paysans puissent aller plus loin que
la résistance nationale. Dans les derniéres années de la
guerre, cette alternative avait encore moins de consistance
qu'en 1956-57. La bataille pour le terrain avait été gagnée
par les troupes de répression i partir'de 1958, Les regrou-
pements, qui touchaient prés de 2 millions de paysans,
signifiaient pour ceux-ci, sans ambiguité et méme si les
cenires offraient 4 la propagande nationaliste un- véritable
bouillon de culture. gu’il n’y avait pas un pouveir algérien
capable de tenir téte sur place aux troupes frangaises.
L’Etat-major était a4 I'étranger. La guerre révolutionnaire
était perdue. Le fait qu'a parlir de Ia fin de 1960 le mouve-
ment national gagne les villes et y éclate dans des mani-

festations de masse revét sans doute une immense impor-.

tanece politique. Des.couches nouvelles reconnaissent & leur
tour PAlgérien libre comme Ja seule image acceptable de
feur avenir. La jeunesse des villes entre dans la révolution.
Mais en méme temps Ja révolution abandonne le bled, ct
seule Ja guerre y reste. Il est vrai que de toute maniére
le sort des campagnes ne se décide pas dans les campagnes,
que méme sils le voulaient, les paysans algériens ne
pouvaient fabriquer les ateliers textiles ou les usines
alimentaires, inventer les agronomes, produire I'outillage
agricole et sortir de leur crine les semences — toutes choses
sans lesquelles if n’y a pas de révolution agraire —,
qu’enfin Jextension du mouvement aux couches urbaines,
parce quelle signifiait que les travailleurs et les jeunes
posaient & leur tour collectivement les problémcs de la
société, marquait une étape indispensable dans la consoli-
dation de la' révolution et permettait d’envisager qu'une
véponsc efficace soit donnée & la crise rurale. Mais ce
mouvement urbain qui élargissait le coutenu de la Iutte a
la fotalité des institutions de la société coloniale cachait (17)

(17} Et nous a caché 4 nous-mémes. Voir Socialisme ou Barbarie,
ne 32, pp. 62-72.
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la défaite du mouvement paysan en tant que constitution
d'un pouvoir logé dans les masses rurales. La ville n’a pas
fait écho 4 la campagne, elle I'a relayée quand celle-ci fut
exsangue, La transmutation de la lutte armée en lutte
politique fut paradoxalement une victoire stratégique et
elle fut une défaite politique : militairement la situation
qui se présentait 4 I'Etat-major frangais dans les villes a
Ia fin de 1960 était pire que celle qui y régnait 4 la veille
de la bataille d’Alger ; il Iui fallait tout recommencer ;
mais politiquement du point de vue.de la direction FLN
la cassure de la société entre villes et campagnes n'était
pas réparée. Les paysans redevinrent I'objet du souci de
PAlgérie, te principal théme de sa’ crise. La répression
avait pasé trop lourd pour qw'ils en deviennent une compo-
sante active.

Quand Ben Bella prend le pouvoir la « révolution par
la paysanneric » ne peut plus ére la révolution de la
paysannerie. L'invoquer ne peut plus rien vouloir dire,
sinon que I’Etat édifié loin des paysans — loin de Ia
population tout enti¢re — va s’occuper de réformer le
régime des terres. De ce qu’il pouvait y avoir d’expression
authentique de la lutte et des aspiratians paysannes dans
les descriptions de Fanon, il ne reste plus dans la politique
de Ben Bella que les thémes les plus gringants. Sous pré-
texte que « I'Europe fait eau de toute part » (18), on veut
rebatir une culture islemique expurgée. Sous prétexte que
le prolétariat des pays développés n'a pas fait la révolation,
on entend débrider les capacités communistes de la
paysannerie primitive et centrer la stratégie révolutionnaire
sur une Internationale du Tiers Monde. Sous prétexte que
les ouvriers des pays sous-développés sont priviligiés par
rapport aux paysans, voire embourgeoisés, on cherche &
tenir en laisse leurs. organisations. Replacées dans le
contexte de la situation politique algérienne a4 la fin de
Uété 1962, ces demi-vérités — il est vrai que la culture
occidentale nen est plus une, que le mpuvement ouvrier
révolutionnaire est imexistant dans les pays  développés,
qu’auprés du misérable revenu du paysan algérien, le
salaire du traminot d’Alger ou du métallurgiste de Sochaux
reléve d'un autre monde et peut faire figure de privilege
—, ces demi-vérités servent tout au plus de couverture
idéologique 4 'impuissance du gouvernement, si- ce n'est
4 loffensive hourgeoise qui prend corps 4 Pabri de son
appareil.

Ben Bella a beau se présenter comme un leader paysan,
la relation de son gouverncment avec les masses rurales
est formelle, plébiscituire. Cet Etat me-peut exprimer les
aspirations paysannes, quj se sont tues. Il fente plutdét de

(18) JP. Sartre, « Préface » & Les damnés de la terre; Paris
1961, p. 24,
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sent 4 la conscience sociale. Pour la couche des paysans
pauvres qui travaillent les pentes du pays kabyle ou
chaouia, il n'y a ni dans les esprits ni dans les faits la
perspective dé transformation agraire profonde : attachés
par tradition a Ia petite propriété familiale, serrés autour
de leurs greniers, on n’entrevoit pas ce qu'ils gagneraient
& une redistribution des terres alors qu’aucune terre nou-
velle ne peut plus étre conquise sur la montagne. Sans doute
les cultures d’oliviers et de figuiers peuvent-elles étre
améliorées, les sols restaurés par des banquettes et des
plantations, I'élevage rationalisé ; mais que pourraient des
coopératives populaires sans le secours d’agronomes et de
moniteurs ruraux ? Le paysan archaique ne peut pas tirer
de lui-méme les fins et les moyens d’une agriculture de
profit. De toute fagon I'issue de la crise paysanne dans ces
régions consiste dans linstallation d’industries detrans-
formation (textiles, alimentation) .qui peuvent utiliser
I'équipement hydro-électrique local et qui offrent beaucoup
d’emploi relativement au capital investi. Mais 14 encore
le sort des paysans ne leur appartient pas.

Si I'on se tourne vers la population des ouvriers, des
khammaés et des métayers qui cultivent les terres a céréales,
Ia révolution agraire parait pouvoir prendre un tout autre
sens. La limitation des propriétés, la constitution de
coopératives de production et de vente dotées de I'outillage
nécessaire, I'introduction de nouvelles cultures alternées
avec les céréales permetient d’espérer un rendement &
Phectare bien meilleur et d’accroitre I'emploi. Mais 1'obs-
tacle que la paysannerie rencontre sur cette voie, c'est sa
propre attitude a I'égard de la terre et du travail. Si par
exemple le khamessat a pu se maintenir, alors qu'il ne
donne au paysan qué le 1/5° du produit, c’est qu'en prati-
que le propriétaire est tenu d’assurer bon an mal an, Ia
subsistance du travailleur et de sa famille. Dans une écono-
mie rurale que la disetle guette en permanence et ou la
circulation monétaire est extrémement faible, le paysan
criblé de dettes peut préférer une rétribution en nature,
misérable mais assurée, a4 un salaire problématique et
difficile & échanger (15). Les valeurs traditionnelles pésent
dans le méme sews : la capacité de dominer la mature n’y
tient aucune place, et pas davantage Iattrait de la crois-
sance économique. Les rapports sociaux ne relévent pas
dune logique de Pintérét, qui nail seulement avec le
meércantilisme, mais d’'une éthique gouvernée ‘par les droits
et les devoirs (raditionnels.

Les institutions, les conditions géographiques et histo-
riques font obstacle, on le voit, 4 un mouvement paysan

(13) P. Bourdicu signale (ouv. cité, pp. 78-9) que les ouvriers
agricoles réclament parfois les avantages du khamessat : paiement en
nature, avanees.
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qui fasse plus que revendiquer l'indépendance, qui cherche
a la réaliser en réorganisant pratiquement les rapports du
fellah et de la terre Tout cela est assurément vrai, mais
I'était déja pendant la lutte de libération. Pourquei les
motifs de la désunion et de la défaite peuvent-ils étre
invoqués maintenant, alors que la guerilla les avait sur-
montés ?- Pourquoi l'unité paysanne réalisée dans la lutte
pour lindépendance ne s'est-elle pas prolongée dams la
lutte pour la terre et pour la société nouvelle ? Il est vrai
que la paysannerie n'est pas une classe révolutionnaire,
cn ce sens que les conditions de son {ravail et de sa vie ne
lui fournissent pas l'expérience fondamentale de l'exploi-
tation et de V'aliénation débarrassées des formes tradition-
nelles de la propriété, de lindividualisme, de la commu-
natité villageoise, de la religion, et ne la poussent pas &
donner une réponse totale a cette contestation totale que
subit le prolétaire. Mais dans le cas de I'Algérie, ce n’est
méme pas de cela quil Y'agit : on ne peut pas dire que le
mouvement paysan a manqué le probléme de la société ;
il ne 'a pas posé, il n'a pas existé comme alternative,
méme balbutiante, & ce qui existait —— du moins une fois
I'indépendance conquise.

Si I'unité des paysans n'a pas survécu a la lutte, fit-
ce sous les espéces d’'une bureaucratie, c’est que la victoire
w'a pas été acquise sur le terrain. Le pouvoir n’a pas pu
&re conerétisé aux yeux des paysans comme l'incarnation
de la nouvelle société en marche, comme une force dotée
d'une existence physique, en train de se constituer, de se
consolider, de s'étendre en méme temps que la guerilla
repousse P'ndversaire, descend des montagnes, approche
des villes. Il n'y a pas eu sur le. lerrain, au milieu des
masses rurales, puisant en elles et exprimant leurs aspi-
rations, une anti-capitale, la capitale de PAlgérie anti-
coloniale, posant et résolvant 4 miesure que son autorité
g'étendait aux limites du pays “tous les problémes que
I'insurrection avait fait se lever, L’unité politique du mou-
vement est reslée exlérieure 4 la multiplicité sociale du
pays. La population rurale n'a pas pu cristalliser ses
besoins, effectuer sa conversion, sa révolution positive.
autour d’'un Elal en marche an milieu d’elle.

Cette conception d’une armée paysanne, d'un pouvoir
maintenu au contact des campagnes A la fois par les besoins
de la guerre ct par ceux de la révolution, aidant les masses
& faire celle-ci cn faisant celle-la, cette conception existait
bien dans I'ALN. Fanon avait essayé de la théoriser (16),
d’une maniére confuse, sans lui donner sa véritable dimen-
sion qui est stratégique autant que politique. Cesl de ceite
théorisation qu'on trouve des traces dans le programme de
Tripoli. Mais 1'idée existait seulement comme une nostalgie,

(16) Les damnés de la ferre, Paris 1961,
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sur infrastructure : sur 48 milliards d’investissement net
en 1958, 22 étaient consacrés 4 I'hydraulique, & la Défense
et restauration des sols, 2 Electricilé el Gaz d’Algérie, aux
Chemins de fer algériens, aux PTT et au réseau. routier.
Quant & Tlinvestissement social et administratif (26 mil-
liards la m&me année), s'il crée des emplois, il n’augmente
nullement les capacités productives. L"m‘_lestissemem
économique de source privée concerne essentiellement le
commerce et la construction. Les rares tentatives faites
pour créer sur place des industries de transform‘atmn._orfl
rencontré I'hostilité ouverte des firmes frangaises -inté-
ressées. )
D’auire part la présence d'un peuplement européen
achevait d’obturer les possibilités- d’emploi oﬂ‘ertes‘gu‘x
Algériens sans travail. La concentration d_es propriétés
terriennes chassait les petits colons vers les villes, 'Sa men-
talité occidentale, sa culture européenne, sa qualification
supérieure firent préférer cette main-d’eeuvre & celle des
paysans illettrés. Dans le batiment, sur les docks, dans
les mines, ceux-ci n’obtinrent que les tiches .les plus
ingrates. Encore les. salariés algériens non ’sgnco!es ne
sonl-ils que 22 % de la population active algérienne.
Enfia méme quand elle a lieu, Ia prolétarisation dans
un pays colonial nest jamais compléte. Beaucoup de
travailleurs classés « ouvriers agricoles' » sont seulement.
on I'a dit, des salariés temporaires qui trouvent & s'embau-
cher & la journée ou pour une campagne, dans les périodes
de pointe des activités agricoles. Quant aux « véx:\tables‘ »
salariés, estimés &4 170 000 ounvriers permanents, ifs subis-
sent la régle du « salaire colonial », selon laquelle le revenu
monétaire n'est en principe qu'un « complément > aux
ressources de la famille paysanne : par excmple ils ne
bénéficient ni des allocations familiales ni de la Sécurité
sociale. L’imbrication du secteur salarié et du secteur

traditionnel, par intermédiaire de la famille ou du village,

interdit de délimiter clairement la partie de la po}?ulnl_ion
active iniégrée a la cirenlation du capital. Cettg s'ltu'ahon
apparait criiment dans le cas des travailleurs émigrés en
France dont les salaires font vivre des villages entiers en
Kabylie.

L’ « aide » capitaliste.

Sous prélexte d’aider I'Algérie indépendante a se cons-
truire, les accords d’Evian lui font une double cl?llgatmn H
respecter les inléréts du capitalisme tel qu'il était présent
dans le pays avant le 1 juillet 1962 (20), observer le

20) Articles 12 et 13 de la Déclaration de principes relative 2
14 coopération économique et fimamciére, Journal officiel, n° 62-43,
mars 1962,
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rythme -de croissance prévu par les experts frangais dans
les derniéres années de la colonisation (21). Tes deux
contraintes sont habilemenl combinées. Le capital investi,
dans V'agriculture notamment, sert de caution au capital
4 investir : si vous prenez les terres de propriété francaise,
vous les indemniserez sur le montant de notre. aide (22),
En retour les taux de croissance prévus par le plan de
développement (23) dont les accords stipulent la reconduc-
tion admettent pour hypothése une situation agraire prali-
quement inchangée (24) : la propriété terrienne étant ce
quelle est, voici ce que nous pouvons faire pour créer des
emplois. L'impérialisme consent 4 aider le pays, mais sur
la base de sa structure coloniale : tel est le sens des
accords.

Clest évidemment un non-sens. La premiére question
posée en Algérie est celle du travail. La seule réponse serait
le transfert massif de la moiti¢ inemployée de la population
rurale active dans les secteurs secondaire ef tertiaire.
Ceux-ci doivent donc absorber non seulement le chomage
urbain, mais encore le sous-emploi dans I'agriculiure. Or
les perspectives décennales prévoient que les journdes de
travail effectuées a la campagre passent de 150 millions en
début de période (1959) a 177 millions 4 la fin (1968) pour
une population rurale active inchangée de 2693 000 per-
sonnes. A raison de 265 journées de travail par an par
emploi complet, cette prévision donne en fin de période du
travail A temps plein pour 668 000 personnes seulement.
Plus de 2 millions de travailleurs agricoles resteraient
ainsi inemployés (25). Le plan de Constantine aboutit an
méme résultat (26). La création d’emplois dans les secteurs
non-agricoles est ainsi congue que la question du chémage
paysan reste pendante. B

A s'en tenir aux secteurs secondaire et tertiaire. sur
lesquels porte I’essentiel des prévisions d’investissement,
on retrouve néanmoins la méme attitude. Le manque de
main-d’ceuvre qualifiée est 'un des « goulots » @étrangle-

(21) Articles 1 et 8 de la méme Déclaration.

(22) Clest-a-dire : vous ne serez pas aidés du tout, Findemni-
satlon des terres expropriées épuisant le montant de Daide.

@3 Le plan de Constantine (4 octobre 1958), dont lo modsle
avait été établl, pour I'essentiel, par le ministére de PAlgérie. en mars
1968, dans le rapport intituld : Perspectives décennales de dévelop.
pement deonumique de VAlgéie, Alger.

24 Contrairement aux Perspectives, le plan de Constantine
prévoyait cependant 1a distribution de 250 000 ha de terres nowyelles
aux ¢ mustlmans » ; 1] s'agissait de stabiliser la situation dans les
campagnes ¢n formant une petite’ bourgeoisie rurale, Volr A ce sujot,

‘A Gorz, ¢ Gaullisme et néo-colonialisme », Les Temps Modernes,

n° 179, mars 1961,
(25) Gendarme, ouv. cité, bp. 290-201.
(36) Gorz, ouv. cité, pp. 1167,
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les dicter. A I'entrée de l'automne, la question du contenu
politique, de Lassise sociale- du nouveau pouvoir m'a_pas
requ de réponse. En revanche celle de la composition
sociale des administrations se résout peu i peu. Les nou-
veaux riches y proliférent. Simaltanément 'offensive des
accapareurs sc poursuit en direction des terres et des
immeubles, vieilles passions des pays sous-développés. Dans
ces condilions la réalisation des objectifs agraires définis
par le programme de Tripoli devient problématique :
comment un appareil appuyé sur les paysans entichis et
les nouveaux bourgeois pourrait-il imposer la mise en
coopératives ou en fermes d’Etat des terres ? Méme un
programme Trestreinf, comme le projet de donner aux
collectifs paysans les lerres laissées vacantes par les Eul"o-
péens, devient irréalisable si ces terres ont été accaparées
par des Algériens et si ceux-ci hénéficient de la protection
des autorités locales. En quelqutes mois la crise qui secouait
loule Ja société est réduite aux dimensions du probleéme
des biens vacants. A cela se mesure la perte d’énergie des
masses. Encore ce dernier probléme se combine-t-il avec
celui de Paide frangaise.

Celle-ci constitue un tesl qui doil permetire au mou-
vean gouvernement de dégager son orientation ellde révéler
sa siguification sociale. L'usage qui en sera fait peut en
effet témoigner de I'intention et de la capacité du pouvoir
algérien de mettre fin au processus qui dislogue la société
et qui-est & Yorigine de la crise. Tel quel il est & sa nais-
sance, 'Etat de Ben Bella peunt encore trouver sa raison
d’étre s’i] parvient i imposer A la société et & lui-méme
les mesures nécessaires 4 la résorption du chdmage.

Or celui-ci, considéré comme lexpression la plus
visible et la plus tragique de la crise, nest pas un fait
quelconque, mais le résultat de la domination du capita-
lisme ‘frangais sur le pays.

Processus de dislocation.

La colonisation frangaise a entrainé l'ensemble de la
société algérienne dans in processus contradictoire. D'une
part Pappropriation des terres et leur mise en exploitation
anx fins du profit erée au milien de 1'économie traditjon-
nelle un secleur capitaliste agrairc. En méme temps la
force de travail « affranchie » des rapports de production
antérieurs se trouve libre pour le salariat ; le capital investi
Qaus Vagriculture recueille une plus-value telle qu'elle
permet un tanx -d’accumulation normal. Ainsi les condi-
tions du passage de I'économie et de la société algériennes
4 Pétape des rapports de production capitalistes se trouvent
remplies, Mais Ia suberdination du secteur capitahste‘au
systéme métropolitain lui interdit de poursuivre son déve-
loppement daps le sens d’une liquidation compitte des
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rapports antérieurs et de la consolidation d'un capitalisme
algérien. En retour le caractire embryonnaire, & peu prés
exclusivement agraire, du capitalisme algérien le contraint
& fonctionner comme un simple appendice économique de
Yimpérialisme frangais.

Dans les pays occidentaux le complément organique
a Pintroduction des rapporis capitalistes 4 la campagne,
cest-d-dire 4 V'appropriation des terres par les landlords
et a la prolétarisation des paysans, [ut Je développement
de la manufacture. Les fermiers, métayers et franes-tenan-
ciers, chassés des champs affluérent vers les villes oul le
capital accumulé pouvait en achetant .leur force de travail
leur. fournir un emploi. Il ne s'agit évidemment pas
d’embellir & plaisir le tableau du développement du capi-
talisme dans ces pays : il supposait au contraire non scule-
ment que les paysans fussent réduits i la famine, mais
aussi que les nouveaux prolétaires industriels fussent
soumis sans défense aux conditions de travail et de salaire
que leur dictaient les employeurs. Cependant Iensemble
dn processus revétait un sens, celui de la destruetion des
rapports précapitalistes et de la constitution de nouveaux
rapports ; Je capital s’emparait de la société toui entiére.

On relrouve en Algérie une structure sociale qui
témoigne du fait que dans ses grandes lignes Vintroduction
des. rapports capitalistes dans le pays a suivi le méme
cheminement : expulsion des travailleurs ruraux, consti-
tution des grandes propriétés, « libéralion » d’une masse
considérable de force de travail. Le passage au salariat
comme forme dominante des rapports de production sem-
blait devoir suivre. De fait on compte plus de 500000
ouvriers agricoles, 400 000 travailleurs émigrés en France
et 200 A 250000 salariés algériens dans Vindustrie, le
commerce et les services publies en Algérie. Au total plus
d’un million de travailleurs, totalement dépossédés des
moyens de production, c’est-a-dire prolétarisés ou proléta-
risables. C'est une proportion importante de la population
active, pour un pays colonial.

Cependant I’évolution vers une structure sociale pleine-
ment capitaliste n’a pas eu lieu. Le capitaliste algérien
expédie presque la moitié de ses profits hors du pays, place
spéculativement ou consomme improductivement Pautre
moilié et fait financer Jes 3/5° de Pinvestissement total
par I'Etat métropolitain. En 1953 on estimait (19) que
40 % de I'épargne privée sortait annucllement & Algérie :
la moili¢ seulement se réinvestissait sur place. L'Etat
financait 60 % des 121 milliards investis cette année.la.
Le financement public crée peu d’emplais parce qu’il porte

(19) Rappcrt du groupe. d'études des relations financitres entre
I métropole et I'dlgérie (rapport Maspétiol), Alger 1953, pp. 164-6
et 191
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(27) Gendarme, ouv. clté, pp. 905-310. e e
tine projetait pareil-
28) En anciens francs. Le plan de Constant
lemeat ve invesisemens de 2005, milliaras pour 3 ans.
(29) Les chiffres du plan de Constantine sont sensiblement les
mémes ramenés & une période de 5 ans:
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au Trésor frangais (150 milltards). Le mouvenient des
capitaux privés ne doit laisser pour sa part un solde béns.
ficiaire que de 10 milliards,

Cest I'ensemble de ces dispositions qui est dans ses
grandes lignes reconduit par larticle 1" de la Déclaration
de principes relative a 1a coopération éeonomique et finan-
clére. 11 signifie ceci : 1° I'épargne privée Qorigine alge-
rienne continue & se porter sur les secteurs qui ont tradi-
tionnellement sa préférence, comme c'est le cas dans tous
les pays sous-développés : terres, logement, commerce ;
clle ne contribue en rien au bouleversement de la structure
coloniale ; 2° les capitaux privés extérieurs se consaerent
a Pexploitation du souse-sol saharien et ne laissent an pays
quun faible bénéfice (30) ; 3¢ Pindustrialisation cst essen-
tiellement & charge de VEtat -francais ; comme précédem-
ment elle consiste plus en aménagements infrastryc-
turels et en logements qu'en installations industrielles
proprement dites. Pour Yessentiel Pinvestissement capita-
liste obéit done aux mémes lignes de force que par le passé,
Les seules modifications consistent d’une part dans I'ac.
croissement qaantitatif de Uaide, d’autre part dans I'élar-
gissement de I'épargné privée d’origine locale, c'est-a-dire
dans la Perspective de la constitution d'une’ bourgeoisie
algérienne, dont on wenvisage pas pourtant que les inves-
lissements puissent étre autres. que spéculatifs. I faut
ajouter que par Varticle 3 de la Déclaration économique,
Vimpérialisme conserve droit de regard sur fg . pleine
efficacité de I'aide et son alfectation aux objets pour
lesquels elle a été consentie », .

On ne s’étonnera Pas que dans ces conditions la ques-
tion de I'emploi ne doive pas davantage étre résolue a la
ville que dans les campagnes. Les Perspectives décennales
prévoient que les emplois. complets non agricoles seront
Plus que doublés. Cependant, compte ten do I croissance
démographique, il restera 140 000 sous-employés en fin de
Dériode (conire 200 000 évalués an début) ef cela bien que
Démigration de la population active doive Plus que doubler
dans’le méme temps.

Les chiffres que nous avons rappelés ne sont intéres-
sants qu'autant qu’ils révélent, si besoin en était, Iattitude
prise par I'impérialisme en face du probléme du dévelop-
Pement de I'Algérie.. Certaing Paragraphes des accords
d’Evian ont beau réserver ay gouvernement algérien une .
certaine marge de manceuvre, admettre des acommodements
sur tel aspect de I'aide financiére, prévoir des accords 4

(30) Toutefols le § 2 au préambule de [a Déclaration de prin-
cipes sur 1a_coopération pour Ia mise op valeur des richesses du
sous-sol du Sahara fait succeder PAlgérie & la France comme puis-
satwe soncédante, Dans lo méme soms, le § 4 do lIn méme décla-
ration limile les droits du concessionnaire en fonction des ¢ besoins
de Ta consommation intérieure algérienne ot du raffinage sur place ».
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