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I'amour du Travail ?

Puisque ceux qui commandent sont plus rétribuds.
gagnent plus, sont plus récompensés que ceux qui teavaillent,
gu]sqne.les priviléges sont distribuds & ceux qui ne font pas

e “E'vaﬂ manuel ou intellectue]l mais & ceax qui dirigent ?
Jamour du travail est devenu I'amour de diriger.

Lamour de la Patrie ? ’

i Mais dans cette société Penuemi pour Pexéeutant est celui
ZH;\ :l,omlmnnd& Aimer sa patrie c'est aimer son chef, son
adant, son capitaine, son général, cest ai i

, s § al, c’est aimer sa o i
adjudant, sa condition
. [;n morale de la s})giﬂé Sest individualisée, elle devient

ons‘ rucase et les pu{;tngucs ne lu reconnaissent méme plas,
pourtant c’est eux qui lont colportée et défendue.

Tes jéuncs entrent peu & peu dens leur case comme les
boules dans un billard japonais, ils y entrent sens enthon-
siasme, dégotités, sans idéal, sans croire & rien, en remetiant
tous leurs espoirs en eux-mémes. Alors clest la course aux
placeslet aux situations, excluant toute solidarité. mmé Ve
collective des choses ; cest le culte du moi, d'un moi aug et
on nc croit pas, c’est Ie cynisme élevé en principe. La Ivie
souvre dovant eux comme un immense champ de course,

Revenus de Parmée cortaing se lancent dans les cudes
techniques pour passer dans les buresux. Quiimporte la place
dessinateur, technicien, agent de fabrication, pour Fovon
guitte los manivelles. o pouv Awen

Les rapports hamains se forment de plas en plus, lo
langage deyient hésitant, on faft attention avant de pacler
wllament i1 y o dembiichos. tellemont certains mots hebetent
des suseeptibilités, le langage se ferme peu & peu et erde(x]l
sa_spontanéité. 1l fuut réfléchis avant de_ parler, " ellement
£éfléchir quon ne parle plus ou presque. Co e Fon it
?]!ls ’intérét et on lance des paroles sans s'en apercevoir, on
suit ses mots sans y peuser. Le langage sert de moins’ en

moins & communiquer, il sert de moins en moins 4 exprimer

i comprendze les matrcs, Le langago desient un amalgame

de ots, une parure que Ton porte, des conventions que I'on
Lraine. Lo langage sc peuple pen & peu de lieux communs qui
souvent s’enchainant les uns aux autres forment ec que 1"{ "
anpelle Ta conversation. Parlor se. vide do o on 1o patte
phis que porir briser la monotonic, maiv fo vide des mots
engendre la lassitade,

le vide des mots

Pour mn views le mot socialiste, le mot communiste, le
mol_syndicat, le motJuin 36, Te mot Résistance, le = "
fasciste, le mot boche, le mol guerre, le mot. Rasse, le mot
Américain, provoqac une réantion passionnelle. Ges mots
doivent étre bien employés par les jeunes, antrament.ils
provoquent Tirritation ot Ia colére. & tous ces’ mots -
fattachés wne histoire, des souvenirs, tne partie de la propre
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vie des anciens ; ces mots ont des valeurs, provoquent dex
éimotions. Pour les jennes ce sont des mots et rien de plus.
o wvoque tien, que le vide des mote. Il voient des ancicns
se mettre cn colere autour d'une phrase. Tls.ne comprennent
pas, ¢a Jes enmie. )

Les ancicns voudraient bien que les jennes emploient ces
ots dans Teut bon sens. Mais quand ils les craploient iks les
atilisent comme tant d'autres sans fairc attention ; sans se
e cior de leur contenn, puisque pour cux ils wont pas de
contenu.

Quiest-ce que « faseisme » pour un jeune qui avait 4 ou
5 ans pendant la guerre ¥

Y15 essaient de parler et de raisonzer avec leur expérience,
avee o qui les cntoure, ‘avec ce quils voient. Les anciens
raisonnent avee ce quils ont vécu, avec ce qui Jes a entouré,
avec ce quiils ont vu, la réalité clest essentiellement leur
passé. Le monrent ot s ont fait quelque chose dans leur vie,
B moins o ils ont cru fuire quelque chose. Le présont
gest déprécié A leurs yeux, ils refusent souvent de lc voir, ils
sont trop fatignés, trop habitués & faire la méme chose pour
comprendre ce présent.

11 a d exister dans Phistoire des périodes ot les anciens
léguaient leur expérience aux jeunes, oii les anciens transmet-
taient leur saveir, leur eulture, leurs croyances, Teurs espoirx
aux jennes. Cette période a peut-Gtre ex té. Elle nexiste plus.

Te savoir ? Mais les jeunes savent plu que les vieux. 1l
savont mieux lour métier, ils ont appris plus de choses que
Jes anciens. Et de tonte fagon ils ne se servent i les ups i
les autres de leur savoir pour travailler, alors ils sont & égalité.
Tes vieux n'ont aucunc prépondérance sur les jouncs. Leurs
croyances, nous Favons vi, prétent & équiveque et ce que les
iens ont pm croire les jeunes Tont transformé, poussé 3
Pextréme, 2 I'absurde méme.

Tes vienx n'ont rien 3 apprendre aux jeunes, n'ent rien
& leur dire, n'ont rien & leur transmettre.

Leurs traditions ? Les vicux pe peuvent plus transmettre
cos traditions. Les traditions ouvritres se sont institutionali-
sbes. Le Premier Mai Clest un jour de fate comme I’Ascension,
¢a ne Teprésente rien Lautre. Les partis ouvriers, les syndicats,
< sont des iustitutions, ¢a ne regrévente rien gque des institu-
Jions. Les anciens ont véen un monde oir tout celu n’élait pas
encore institutionalisé, oft tout vela était lié & leurs luttes, &
Toar volonté, o ils déterminaient quelque chose dans Tes
o hifestations, dans Tes syndicats. Aujourdhui tout cela est
vide, Comment ‘alors se comprendre, comment échanger ses

idées, Ta confrontation devient pénible, on 'y arrive pas.

Pourtant il faut vivre cnsemble jeunes ot vieux pendant
des hoares, 1 fant se cotoyer, il faut se rendre serviee, il faut
vaider. On ne pout pas vives & Vatelier en perpétuelle hosti-
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— Mais pourquoi gagne-t-on sa vie ?

— Pour vivre.

— Et nous vivons pour travailler. Clest absnrde en y réflé:
chissant. On vit pour semmerder li-dedans. On vit pour
devenir aussi con que les vienx.

T montre tous ces visages fermés, ces grandes rides qui
barrent les faces comme une croix, les yeux éteints ot tout
Pétre n'est que fatigue, ennui et routine.

Pourquoi vivent-ils enx ?

Pourgquoi ont-ils véeu ?

$'ils vont jusqu’a la retraite, et bien peu y arrivent, ils
ne savent plus vivre, ils n'ont jamais su que travailler.
65 ans les yeux sont si fatigués que lire est une calamité, une
fatigue supplémentaire. Quand ils étaient jeunes, ces vieux,
ils n'ont rien appris qu'a travailler. Les loisirs nexistaient
presque pas. Le dimanche on se reposait, on bricolait, on
allait au bistrot, Maintenant beaucoup, quand ils g'en vont. de
Patelier, le quittent avec crainte. Ils ont vécu 13, que vont-ls
devenir, que vont-ils faire, seuls dans les rmes de la ville ?

On.napprend pas a vivre on A soccuper & 65 any si
pendant 65 ans on ne vous a appris qui obéir, & se taire et

a faire un travail stupide ; 65 ans c’est irop tard, et ils le
savent.

Beaucoup, mulades, restent et veulent rester jusqia la
fin et un beau jour ils disparaissent, ils meurent sans beau-
coup de jours de maladic. Des hommes de 60 ans paraissent
souvent 10 ou 15 ans de plus. Le matin depuis le métro ces
vieux se poussent, se trainent, se catapulient avee des cannes,
des difformités, des colonnes vertéhrales inclinées a droite on
& gauche, des elaudications, des mains o les doigts manquent,
habillés comme des ouvriers, provocants avec lenr bleu et la
casquette, ils y viennent, attirés comme par un aspirateur, ils
accourent au portillon, baissent la téte devant les gardiens, se
housculent, pent-dtre henreux d’avoir encore le droit de se
faire plumer, la seule marque de virilité, ce qui leur reste
pour leur prouver qutils sont encore utiles, ils vieanent finir
leurs jours, sonvent en avanee, avant les antres ils 'installent
paisiblement i lenr place en attendant le klaxon. Ils lisent
fe méme_journal depuis des dizaines dannces, ne discutent
presque plus, se taisent, ne chahutent pas, s'effacent peu & pen.

Tout leur est hostile ; la maitrise qui nc lésine plus sur
son arrogance qaand il Cagit de moribonds, le travail aux
cadences trop rapides qu'ils ne peuvent plus suivre, les avtres
travaillenrs dont la force, la santé, sont une menace perpé-
tuelte ponr leur avenir, des muscles frais qui sont 13 comme
pour les pousser plus vite, les remplacer 4 leur machine, des
muscles assoiffés d’automutismes-qui ohéissent i leur proprié-
taire et 4 la maitrise. Tout cela n'est qu'hostilité, Tls essaient
de se préserver de tout par le mutisme, par un peu plus de

servilité, des courbures d’échine, une obéissance excessive aux
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i i e ce
réglements, une observation de plus e{\ plus r;go:ir;:;i:] i =
\ fai i ande C
! ot ne pas faire, une plus gr u
e ¥t i étuelle sur le travail.
i Tincertitude perpétue 2
son propre jngement, Tle sur fe travatl
itd e, le doute continuel suw q
rabolition de toute assurance, o
]f-‘x:;‘l ,enr ce que Uon est, la hantise de la m“]facu:.:l e‘:;
o moulade, Tobsession de la porte comme chitim

o résis 1a
sapréme, Vattente passive de la mort, sans résistance, par

peur de vivre. X _ itent
! Les vieux politiques, ceux qn; ont m;‘ln‘elnt\’; ;;ls(lllical
g & leuss amis, a Jeur parth, 3 le .
encore, £uccrochent & e ar
a é ] roavent, acceptent de
comme i une épave. Ils app " e
j iffus sans se demander quel .
le journal, diffusent tout s o e,
; ile di i e , font pour &
i 15 diffusent mais souvent Je pour &r
rquelles conrignes 1! ve ot o e
intégrés A auté, pour trouver un
intégrés 2 la copimunante, i ot o e
a hose, pour avoir un peu
servent & quelque chose, row haleur
lomaine. T sont Ji dans Jeur organisation comme 1‘ ombre
& 0 é lavé presque défiitivement
fidéle ot lex années onl ) X iement 1ot
Gvolte. sont_passifs et résolus, 1a p 2
couleur de rovolte. Ils sont. pa . résol pour aider
7 wontre Paumane d'mne poignée de mab .
ot se taire, contre VaumiGn s 3 e
Comme des chiens battus, ce qu ils revendiquent encore ¢
une caresse. o e
Tes politiques dest les privilégiés, 1a ils ont dfsd::l:ai’i]ﬂ‘
¥ lenr femme peut-étre, qul s bie:
autres n'eu ont plus, que 1 dame ot
vant de lenr propre vie.
des cas cst le reproche vi > ls sont
i it 5 & organiser
3 sn et passent leur temps b
seuls, ne croient en rien et passe ol
Qatails de leur vie avee minutie ; chague ch(;se st rangée
chagque son destiné & agrémenter, peupler leur v .0
Jeur avenir. ) o
s se retirent peu i peu des groupes, sont c'id;s 1;‘"
conversations. Tls s¢ répétent & lnngnenr‘de ]o?iix‘l‘;: b
) i aussi fatigué de ne pas aveir en
cerveam, lui aursi fatigué de me p: u dre fone-
mer, comme ankylosé, bégaie, fnonne, des fois s¢ Vlog

sur unc idée. . . . oo
Kt ils se voient ainsi, abandonnés pem & peu par ot
autres, A rabicher, d michonner tout seuls leur misére qui n'es
méme pas originale! ) ) o
Crest cela Pimage de Tavenir des jeunes |rﬂyﬂl“ellra. Cr:,[
cette seule xéalité do Tavenir quils peuvent voir et compr
o i pouffent de rire quand exs viewx lewr parfent des
lendemains qui chantent. . o )
—_—1 [fam &tre .con pour y avoir T disent-ils. Eux
s'en sortirent.
on ne les aura pas. Tis o N
Et il leur fandra des années ponr £ pel:sm\dt»r‘ qu’ ll_s xs\m,“
sortiront pas. Ce sont ces annees de la jeunesse qui
glorifiées et affichées comme’ embléme du honheur.
e On wa pas tons les jours 20 ans ». v
Ge sont ces années de désillusion que pas & pas ils von!
franchir.

. -
René « 24 ans, il me confie quil a peur. Penr de quol-?
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lité ou en perpétuclle incompréhension, 11 faut Shumaniser,
hamaniser ‘tout ce gui nous entoure, donner un peu de vie a
vette atmosphére, la rendre respirable, Il faul stre gentil, On
cherche alors les poinis communs, ce qui nous ragsemble, e
qui: nous Tie tous comme des galériens, On pade de nos
chaines, on en parle, on en parle, on trouve un cein de notre
expérience qui nous unit, nous permet de nows comprendre.
On en parle, heureux, rassurés tout d'un coup davoir trouvé
un frére, heureux d’avoir pu correspondre. Un chorche encore
¢e qui pourrail bien nous unir, on cherche mais & part nos
chaines il 'y a rien que la hanalité, On s'y vautre st pour
assaiuir nos relations,

Mais de chercher continuellement & gen sortir n’est pas
un des motifs qui provorue la solidarité. Vouloir gen s
cest entrer cn compétition .avec tous,

Comme cest le seul espoir qui reste, certains 'y accro-
chent.

Aiusi il enlrent peu & peu dans cette calégorie de gen:
qui cherchent tous les motifs, toutes los raisoms pour se
proaver quils ne sont pas des parias, qu'ils ne sont pas réduits
@ cet état sublime d'infériorits, Une catégorio qui dépasse
dne autee, un cocfficient hicrarchique qui séloigne du sérg
absolu, une marque de confiance d’un chef qui sennufe et
qui dit : « je te donne ces pidces & faire & tos parce que je
sals que tu ne Ios tueras pas 5. Un vétement taillé chez un
bon couturier, upe voitare qui brille de ses chromes et de
ron vernis, une connaissance que Pon a glané au hasard do ser
lectures et que l'on jette dans une conversation comme un
trait de lumiére. Une remarque désobligeante ou un sourire
entendu que Ton réserve & colui qui a fait une fante profes.
sionnelle, & celui qui s'est fait enguonlor par Tes chefs,
celui qui a eu Pimprudence de se faire prendre cn faute.
« Lidiot, il ne sait pas &'y prendre, moi quand je fais Ia'chose
je sais me démerder. s,

Une phrase que Fon reléve : « Non e n'est pas franga
cela, on dit PSYKOLOGUE pas PSYCHOLOGUE. —
Pourtant ga séerit psychologue, alors je dis psychologue. —
Bien sir, w ne compronds pas que cest da grec, di vienx
Brec, et en vieux gree on dit K an ey de CH ».

— € Moi mos pitees jo Jes prends comme cela, ainsi je
gague du temps ; eux, ils &'y prennenl comme des manches,
ils ne savent pas bosser. Vs ne savent pas travaillor, le grand
argument que Ton cssaio de placer ca et 1a pour essayer de
se persuader et pexsuader les autres que — Jo sais traweillon
mei, je suis qualifis, moi »,

Un petit grade que L'on cherche, nhie petite diflérence
qui_distingue des hasses conches de cotte population de
mancnvres ou d'0.S.

Coux qui sc servent de n'importe quoi pour en faire 1
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petil piédestal, pour se grandir, s’éleve‘r au-dessus des autres,
ne plus faire partic de cet flot humain.

Mais la réulité du travail est bien m}'ucA: pour L('lrolre L:u;
Fon est différent des auircs. On se hisse dans des petits
mais devant tous les autres on reste un "t"sm
matricule. 11 y a'alors ceux qui foillent dans leur imagination
et racontent leur passé avee unlﬂot 11;- sdecﬁt:fﬂq“im:::n‘:le;l:

aussi fausses les unes yoe les autres, ceus n
Lot ot i po Simsines o toumes o comsersaions

groupes,

et dite : PSR wé i 5
~ « Tout cela cest rien, moi il mlest arrivé pire, € ls.l
incroyable, je n'ose pas le raconter lellement clest extraordi-

O aconte, sélance, modific Phistoise, Ia geogruphic, les
ois de Ia gravitation et Je principe d’Archiméde. 1 ovscale
et terrasse plus fort que luli, n'n!u\i? “neer?‘l::ln‘?;;fds‘cﬁel;:f::\cs
¥ eut Jui répondre et l'on se c _excuscs,
chasse ou piche comme un howmme des cavernes, séduit =
femmes comme un Don Juan, fait amour wm:lnes P
machine au monvement perpétuel. Il. est sup_crmﬂ; anlvci]-
wnivers de soushommes quon veut lui faire vivee. Sa malveil-
lance systématique vis-d-vis des autres lai sert a se 2
(réndiquement. » N

— Moi je ne suis pas malheurenx — répéteratil.

Il s'affichera comme FPhomme he“refw,'l'lmmmﬁfq'?‘ [?
tout ¢e qui lui faut, dont !;\ viel est un eq!n%:'l)xe pn:r n‘ain]'a
joue son personnage, parfois arrive méme 4 ‘;nnda.n‘ e alors
il devient complétement stupide. On lw"ua il LVlLll”. ti-
taire et on Pappelle seulement quand on sennuie pour Lp;x;zm‘
de lui sortir une énormité Icl pour en rire emsuite per

ucs, heores de travail .
e l‘é’;gprmdrc pour un superman C’PM. une l:orme d m;x;‘]-:
tion dans le travail, ¢’est la seule forme, il n’ existe que ce .

Personne ne s'intigre dans la production _lcl‘ L%\l il est.
Soit il fa refuse continaellement, il,}rcchlgnn, dit a nngﬁe:;
de journée que c'est déguculasse, qu'il veut en s?;nrxl q’x“cmu;»é
sortira ; il répdtera qu'on est tous «!es cons, qu’ 11 ?51 La“ce“
de tout, quil en a asscz, quil ne vit que ponr es sucinces,
il cst impossible de vivre pendant 35 on 410’am Udedans
soit il sera cet élernel mécontent et révolté, soit al e
S'intégrera mais en se transformant en un antrel p.ue(r{?o?“ ‘g"'
En étant le meilleur ouvrier, le plus riche, 16 pl e distingud,
le plus intelligent. I1 ne peut pas s'intégrer comme ; s Z?:::.e
moins comme P1 ou comme (.8, 1] ne peut pas étre lui- e 3
sa propre image n'a pas de sens, sa propre vie est une .

— Pourquoi vient-on wavailler tons les jours ? demande
René

Pour gagner s
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bureaucratic
e par rapport aux couches i
ureaueratie pux es plus dynamiques
indé;J:n;::{;m Axl'uL;ntd de Vapparcil n'est pas une domnnéc
: it traduit au contraire, — cn I i
lante n les trahissant
E:x:ea q:il il lei transpose dans le langage de la bureancratie —,
ction plus intense, une pression pls :
> @ bus 3 us forte -des
algériennes. il faut Fappatei i
" renforcer Dappareil, c'est pa i
Saffaiblissait non iver a el
3 pas relativement & la lutt "impéri:
b a x e contre I'impéria-
Jiyme, mais par rapport & 1a eroissance de l'expérience R de
le (an;nce politique; sociale et historique dans toutes les
souches do 18 popaltion, chez les travailicurs, s femmes,
. es. La répression et la riposte & la répressi .
é on a répression sont I
matiére de la vie guotidi i .
! ienne depuis sept ams : le: i
qui se posent dans cette: vie é i peuvent Tour
et les-réponses qui
g " e e peuvent leur
n:ll_re donInleei” sont pareillement Pobjet de la réflexion quoti-
; ;g,:;:i. n'y 4 pas un algérien maintenant qui n’ait. des
idies e w:m les ,:{mb]emes de sa société, qui plus ou moins
ent n’ait dans sa téte et presque d i
aréme 2 e dane sa chair w
certaine image de la société qu'i allof e
. quil va falloir construi
: g v uire, —
simplement parce que la durée et Pintensité de la lutte lui
ont xcx:p‘c:se une expérience irés étendue.
- ouleversement de la conscience traditionvelle, cotte
:umlu utl;mvd' une expérience dans Tagaclle se trouve incluse,
o T srien o ont travaillé en France, celle de Ia
action moderne, constitirero diri
' , o eront pour les dird
demain une donnée difficile & itri R
‘ 3 icile 3 maitriser. En renf T
reil, cenx-cj cherchent (méme s'ils n' : e somscicnie) &
X cherches e s'ils n'en sont pas consci a
c . 1 scients) &
:‘]z:lil.ll:s‘er tI_es f(;r[‘es vives de la société future, tant que la Iu)llc
ibération leur pevmet d'exiger et d’ i
a ; e obtenir ane adhési
presque inconditionnelle ; ta oh noins aiséo
o lle ; ase sera sans dout ins aisé:
pres n onnel eho e moins aisée
mgnde le;.ape suivahte. Ainsi se trouve préfigurée, avant
e que Timpérialisme ait laché prise, In lutte des ol
duns PAlgérie indépendante. e

Jean-Frangois LYOTARD.
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Les jeunes générations ouvriéres

Lt erise de I jeunesse esi dans toufes les bouches,
soms Toutes les plummes, Dans une société ot rien ne lien!
plus debout, le commentateur officiel feint de découvrir
P oee une surprise dumtant plus vidicule yielle est sincére
(Finfdmie altant de pair avec Uinconseience), que les
Jjeunes ne participent plus & des valenrs — inexistantes,
T gment plias sur des adulies — débonssolés, ‘bref,
quils ne marchent plus.

Aspect de la décadence occidentale ? On le rencontre
st biom & Varsovie o @ Moscou, Phénoméne Timité &
e apinitire des classes privilégiées ? 11 est incontee:
e e, founesse sans responsabilités matérielies
D dtes pet donner & son désarroi une cxpression
plus fréquente et surtont plus « 3 andaleuse », cest fola-
et abstrail de prétendre quwouy jeunes ouoriers ne
s posent que fes problémes de leur classe on pénéral.
5 prablomes onf ¢l porids et pécus dune certuine
Jacon par les ouvriers aujourd’hui milrs ot biews of
T o ce. ferruin aussi ef peul éfre surlout que i
yupfure se faif enfre les yénérations oupriéres.

(vest done & nn double titre : gomme manifeslation
wntnéme de T dérompnsition de la société capitaliste, el
. avemple (virivellement le pliis Tourd de coisd
quences) de refus de participer dua paleurs, ana aclivités
B organisations insiitnées, que le problime de It
Seunasse mous apparait & Iu fois capilal et différent du

Sraditionne] phénomene du < conflil des générations +.
o rommengons qujourd’hui Cexamen avee e tewle
o CMotnd publié vi-dessous, qui décrit Laititude des
trapaillenrs on usine el leurs rapports avec les

Jeunes
s aworiers. Nons publierons par lu suite un ensemble

e etes sur la jeunesse éludianie. el nous espérons
Gonclure par une étude sur Pensemble di probidme.

a pas beauconp de jeunes

qui entrent comme O8. ou manauwres. La plupart des jetnes

Dans Ya grande industrie il n°

ont un métier. Les ©.5. et Jes manceuvres ¢ont fournis d'nne
part par la muin-d’cuyre paysanne, les déracings, ceax que
1a terre ne suffit plus & novrrir, cenx qui ont été chassés de
leur village -par le tracteur, 1es machines modernes et ln
retionalisation. Cewsda, il ¥ en a tous les jours des nouveau
qui arrivent, henreux sils peuvent entrer dans Tindustrie. LA
les machines et la rationalisation Jeur ont réservé ume place
et ils.g'en trouvent au début tout reconnaissants_envers la
Sociéts et Te progrés. 11 3  dantre part les légions d'émigrés

Jes quelques politiques qui arrivent des Bafkans et Jos émigrés
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Italiens et Espagnols qui viennent ponr envoyer de I'argent
4 Jeur famille. 11 y a enfin les Nor: -Afrieai

Les jeuncs Frangais des villes sortent en général des éeolcs
dapprentissage avec un métier, ou bien, #ils n'en ont pas,
feurs parents les envoient dans Tadministration. Pen de
parents consentent & expédier leurs enfants dans les chaines
de montage ou sur des machines de fabrication, oy fils y
consentent cest qu'ils ne savent pas ce qui &'y passe — et quel
est Lonvrier qui ne eait pus ce qui se passe derricre les mte
des grandes entreprises,

Le jeune des villes, lui, if entre dans lindustric gonflé 3
bloc, il a été duns les écoles d’apprentissage, il a fait di (ravail
compliqué. On Iui a dit et répété :

Vous verves quund vous sercz dans DPindustrie, vous
verrez ce n'est pas de la rigolade, c’est autre chose que ce
que vous faites.

Les jeunes Tont cru, ils n’avaient anceme raison de ne pas
le croire. Ils ont appris les maths, ils ont abordé la trigone-
wétrie, Talgébre ; ils ont fait du dessin, ils ont ppris &
travailler sur des machines, calculer des cénes de filetage, le
taillage des engrenages hélicoidaus, ils ont appris a calegler
Tes cotes, ils ont appris & se servir du plateau eirculaire, dn
mandrin divisenr.

s ont visité des usines, ils ont vu des adultes travailler
et leur caour s'est serrd, ils ont vu les autres, On les a conduits
comme n'importe quel visiteur, ¢’stait Yapologie de la méca-
nique et de industrie ;

Voyez ceci est une Truforming, nouvelle machine
américaine, ceci nne Doall, autre nomvelle machine améri.
caine, .

Les mots techniques, 1a complexilé des machines lour en
ont imposé. Is sont’ passés dans les allées des ateliers avee
un chel qui leur a expligué gentiment on impersormelloment,
ils ont regardé les adulles comme des étrangers. Ce ne sonml
pas les ouvriers quon leur montrait, mais les machines, rant
et si hien que Ia plupart ne se sont méme Pas apergu que ce
serait bientdt fa leur place.

Tls w'ont pas vu o compris le regard ironique des views
vu des adultes, ils w'ont pas vu la mine désabusée des jeunes
ouvriers, ils ont vu ee que les visiteurs voient, o’est-d-dire rien.
Ils ont vu dex machines, ils ont entendu un ohef ; ponr eu
Vindustrie a pris la forme d'une grande foire aux merveilles,

On leur a dit et répéts qu'ils v joueraient un rale dans eo
carrousel de machines ; on leur a 1épélé que leur place était
13, véservée, qu'ils allaient devenir des gens indispensables.

~ « Je croyais que Pindustrie n'attendait que nous apres
mon appreutissage, jo croyais que les patrons allaient me
dire : Enfin vous voila, on vous attendait » — me racontait
un jemne. -~ « Jo croyais que jétais quelquun parco que
Javais fait trois ans d'apprentissage ».
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La réalité sest vite chargée denlever la couche.d'illusion
que les écoles d’apprentissage badigeonment pendant des

années,

Quand il entre dans la grande boite Varpite west. pas
bousculé comme wvant par les compagnone. A:Anh:efols, méme
avant la guerre, Papprenti était celui qui allait abord servir
de bonne i tout faire aux autres compagno{ls.lQnand il entrait
dans. Vindustrie i devait, en plus-de la matrise, H\lpp’orller se:
propres ‘camarades de travail, et ]e:, plus sadllque t;'ulalt p;
toujours le patren ou le contremaitre. La vie de Fﬂppre'n ti,
c’¢tait I'apprentissage de tonte la saleté, de tonte Pignominie

Les. . 5
e 21(’1;?: lui qui faisait toutes les commissif}nn, !u: qn: }o;:
prétait, qui faisait les petits travanx, lui qui se aisai
engueunler par tout le monde, Smlv‘(-‘n'l, 'penl]ant les F)rgmle}’e{;
années, Tapprenti apprenait plus 8 éviter les coups de ‘Pml
dans le cul qua se servir d’une lime ; Papprenti 'était le
E -doulenr. -
Wuﬁﬂjoum'hui Tapprentissage se fait en dehors de 1nl(-:1|)
ou de Pusine, T'apprenti est mis sous verre et quand on ]e'laj{ he
il est & peu pras Dégal des fm(rle Tt n'aura pas & subir

ilistions ou lenr mauvaise humeur,

]mmg::::;l il entre, il est presque admis comme un hom'me
par les autres. Toutefois, s'il est considéré par les ouvriers
comme nn adulte, par contre quand il passera par les nom-
breuses maine de la maitrise il sera considéré encore comme
un enfant. ) . .

Pour la maitrise le jeune c’est mnjonrs_celm qlue_lon doit
fornier, celui que Pon doit tenir, celui & qui on doit mcu]qu:]:r
la discipling. La maiirise se donne benevo]emem‘ un role
élucateur auprés du jeune. De plus, comme le jeune est
souvent plus vulnérable dans le travail, '1. slemh]e mtgm
disposé & se défendre que les autres et la maitrise en pr:‘) |1e,
Le jeune reste souvent, dans ce sens, le souffre-douleur de lu
maitrise. Ten sévices et les ennuis que les chefs lui causent,
trouvent toujours une justification : c’est pour lui apprendre.

i~ Cest pour lui apprendte quoi ?

~— Lui apprendre la vie . _

Alars Tinjustice est permise, elle cst méme xecommandée,

Quand il'a passé par les différents bureaux pour se faire
immatriculer, étiqueter, inscrire, placer, il sera nn privilégié
il ne gest pas déja fait engueuler. "

Dés quil a_endossé son blen, alors dest Ta dégringolade
des illusious. D'abord dans le travail, il s'spl:,rqmt vite que
le travail west pas si intéressant qu'a Vécole L}apprenussa‘g&
11 s’apercoit ensuite qu’il xll’est. presque pas intéressant ; ew %
aprds quelque tempe, qu'il nest pas intéressant du tout.
gapergoit que ce que l'on veut clest de la. vitesse.

Au début il ne va pas vite, il Sapplique, il a peur de
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répétent depuis des années. Les choses qu’ils disent, cest
comme s'ils les avaient empruntées & la maison, c'est comme
fes outils qu'on leur préte pour travailler. Ils s'en. servent ;
ils se servent des mémes.

— -Mon petit t'es jeune toi, t'as pas connua le temps ou.

Le temps oit il y avail des choses formidables. On travail
lait moins, on s'entendait mieux entre nous, on ronspélait, on
se mettait en gréve ; ou bien le temps odt les chefs étaient plus
sévires, olt on liceneiait pour un oui ou pour un non, le temps
oit-on devait heancoup travailler, le temps oii I'on ne gagnait
pas sa vie.

Le temps daulrefois c'est toujours yuelque close de
magnifique on d’horrible, ce n'esl jamais une épogue qui
vessemible & celle oft Tou vit. Eh bien, les jeunes ils n'en
croient pas un mot ; ils ¢coutent, ga les ennuie ; jls en rigo-
lent. Pour eux le passé, ca devait étre ce gue c'est maintenant
et ce que ce sera dans 20 ou 30 ans.

Les vienx ils radotent.

— Mon petit, 1oi tu ne connais pas la vie. Tu vois jen
ai pas Pair, mais Pai bonrlingué dans ma vie..

— Mon petit-in es jeune, eh hien moi & ton dge Jen ai
fait des coups. On pent dire que jai profité de Ja vie, moi. A
ton dge je vadrouillais toutes les nuits et, tu vois, Jes femmes,
eh bien moi Jen ai profité tu sais. Quand je repense a tout
¢a, eh biew je dis que j’ai eu raison.

— 11 faut profiter de la vie quand o est jeune !

-~ Les jeunes de maintenani ils ne savent pas. Cest vrai...
1ls ne amusent pas comme dans le temps.

— Moi j'ai 54 ans mon petit 6t les carottes somt ecailes.
Encore 1L ans el je milen vais. L'usine, la politique, je m'en
fons, jen ai que pour 11 ans.

Mon petit il faut prendre la vie comme elle vient.
Croismoi, 1u vois j'ui 60 ans. It y a 35 ans que je snis dans
Ja boile ot j'en ai vu des choses, j'en ai vu passer des gens
ici. Eh bien, tu vois je suis encore costaud, je pourrai encore
en remontrer & pas mal de jeunes. N

Des discours-de ce genre lovs les jours. Les viewx qui
cachent leur infirmité de travailleut, les vieux ¢ni racontent
leur vie et qui-disent tous la méme chose.

Quont-ils fait cn réalité ?

Rien. Rien qui puisse en faire des héros. Rien qui puisse
les faire considérer par ler jeunes, Les vieux ils ont attendu,
Leur histoire de travaiieur est pavée par le vide,

Ty a ew une guerre, ils Pont faite. .

Uy a cu le travail obligaloire en Allemagne, ils v ont été.

1y a en la Résistance, certains y ont-particips.

Uls sont revenus et tout a rccommencé. Ces générations
wont rien a-dire. De 36 peut-btre,. mais ¢a été Si court, s
rapide qu'on sen souvient A peine.

Tout cela cest encore une raison d'avoir de la rancunc
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Les vieux veulent moraliser, mais leur morale n'a pas
de contenu, c'est de la camelote, des lieux communs, Les vieux
veulent transmettre leur expéricnce de la vie aux jeunes, mais
cette expérience est dérisoire, misérable, souvent lamentable.

Les vieux veulent enseigner, mais méme le langage qu'ils
emploient est incompréhensible. Bt puis enseigner oquoi ? 1}
Wy a qu'a les voir. Tls sont soumis, vonrbés par lenr condition.
1ls baissent la téte devant les chels, évitent de trop rouspéter,
et ils veulent malgré cela moraliser !

Ce qu'ils ont fait ?

Hs ont beay le raconter, enjoliver, I'exagérer, ca ne
provoque pas Penthousiasme, les baillements tout au plus,

Auedessus de 35 ans quelle est cette génération ? Les ans,

les politiques — peat-&tre les dernicrs de cette espéce — ceux
qui parlent non pas pour comprendre les autres mais pour
leur faire comprendre lenrs idées, Les discussions ou le raison-
nement suit la méme nécessité, J]a méme logique. Le raison-
nement sur les élections, sur le gouvernement, sur Ia situation
internationale. Des gens qui ne parlent plus aux autres, qui
ont plutt Tair de se parler 3 eux-mémes quand ils Sexpri-
ment, parce que persontie ne les écoute ou bien ¢a me pénétre
pas. Ces gene qui parlent comme 3 des sourds, qui en rendent
compte mais qui me veulent pas comprendre pourquoi les
autres sont sourds, pourquoi toutes ces discussions les cnnuient
profondément. Tls ne veulent pas ct le plus terrible c’est qu’ils
semblent ne plus pouveir comprendre les jeancs, tous ecux
dont le raisonnement ne se base plus sur les valeurs qui les
guident, Ils parfent avec les vieux, et ils se répitent inlassa-
blement en baillant eux aussi parce qu'ils sennuient de se
répéter les mémes choses, toujours les mémes, Il y a toute
cette catégorie de politiques, les plus cultivés, et puis les autres
qui ont abandonné toute activité, -qui se cantonnent dans leur
vie personnelle, qui suivent leurs habitudes jusquw’a la retraite,
qui vivent au ralenti, pour eux-mémes ; qui parlent deux,
de leur maladie, de leurs problémes. Tls en. parlent avee les
autres, Je'monde s'est rétréci & leurs dimensions ; duns Patelier
ils jugent fout d'aprés eux-mémes.

Cette génération n’a engendré que les militants usés et
les autres fermés au monde.

Derriére cette génération il v a les jeunes qui
gent, bousculent tonles les idécs, tous les tabous et vivenl
avec les autres comme dans un musée de vicilleries, Les jeuncs
«qui ne croient pas au travail, qui veulent avoir de Pargent,
rionter Ies échelons, les jeunes avides de richesses, déiestant
ce quils font, dégottés des autres, cyniques, sceptiques a
tout, meitent toul en cause, passant tout au crible, et ayant
définitivement exclu « I'Espoir » de lenr vocabulaire.

Te monde meilleur, les lendemains qui chantent, c’est de
la mythologie. La seule chose qui compte c'est de trouver le
true, la combine pour sortir des manivelles, Séchapper commo

interro-
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Aiusi un manccuvre pent aller, et va, au cours du soir. 1l
apprend un métier, devient 0.5., il continue A appresuire et
devient professionnel, et ainsi de suite, disait-il.

Sans en apercevoir il venait de donner unc solution
personnclle, mais qui répondait mieux a son idéologic que
wimporte quelle élnde du parti. T avait trouvé un systéme
ot les travailleurs pouvaient s'évader de leur condition et ne
plue éwe travaillours, il avait imsginé un monde ol le
travailleur n’était qu'un travailleur de passage, une véritable
saciété idéale pour n’importe quel ouvrier du monde entier.
Etre aux manivelles pour dix ou quinze ans et fire A peu prés
sir de les quitter, Evidemment cotte société imaginaire se
présentait comme une société oit la hiérarchie sociale corres-
pondait i Page des gens, oi les jeunes commengaient mancen-
vres et finissaient directeurs.

(était nme lacune dans son raisonnement et toute société
hiérarchisée présente comme idéale une société ot les valenrs
d’argent et de consommation sont les seules valables ; il faut
étre dn cé des riches, 8re dn cété de ceux qui commandent
et non de ceux qui exécutent.

Cet idéal c’est celui des travaillenrs, cest celui de Phuma-
Bilé, cest celui des jeunes. Mais ces derniers sapergoivent
bien que cet idéal ne peut &tre gu'individue) et dans ce sens
c’est eux qui sont logiques, ils sont les seuls qui poussent leur
idéal jusqu'a sa propre logique : se déhrouiller pour ne plus
étre travailleur, méme au besoin en devenant un gangster.

La eociété gue proposent les politiques c'est cette société
qui exclut la solidarité ; cest cette société ois les hommes
Inttent pour ne plus étre ce qu'ils sont. Et contre qui les
horomes peuvent-ils lntter si ce n'est contre d’autres hommes

ui détiennent ces postes ou méme les convoitent simplemint.
Cest la loi de la jungle quon propese & tous les horizons
anx jemnes el cest la loi de la jungle quils ont adoptée ;
seulement pour les politiques cetle loi avait des limites, des
tabous. Les jeunes wont fait que reeuler ces limites, cloigner
les tabous ou tout simplement les supprimer.
Les tabous c’était :
-~— Tumour de la Paisie,
~ Iamour du Travail,
e civisme,
le Toyalisme,
Tesprit de famille, '

— Thonnéteté, ete...

Towute celte morale élait plaquée sur la société comme
un pansement, ces lois ne correspondaicnt plus a Fidéal social.

L’amour du Travail ?

Mais puisque I'idéal de tous les hommes c'est de ne plus
travailler ? Puisque la sociélé fait miroiter aux travailleurs
des lendemains qui chantent dans lesquels ils travailleront

moins ?
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