SOCIALISME OU BARBARIE

Paraît tous les trois mois

42, rue René-Boulanger, PARIS-X

Règlements au C.C.P. Paris 11 987-19

Comité de Rédaction :

Ph. GUILLAUME

F. LABORDE – D. MOTHE

Gérant : P. ROUSSEAU

Le numéro

Abonnement un an (4 numéros)

Abonnement de soutien

Abonnement étranger

3 N.F.

10 N.F.

20 N.F.

1.3 XI.

Volumes déjà parus (I, nºs 1-6, 608 pages ; 11, 11" 7-12,

+64 pages ; III, nº 13-18, 472 pages : 5 V.F. le volume.

IV, nos 19-24, 1112 pages : 10 N.F. le volume.

L'insurrection hongroise (Déc. 56), brochure.. 1,00 N.F.

Comment lutter ? (Déc. 57), brochure

0,50 N.F.

Les ouvriers et la culture

Le texte de D. Mothé publié ci-dessous

ne prétend pas apporter une « réponse >

au problème de la culture, de sa relation

avec les travailleurs, de son avenir dans

une société socialiste. Mais, décrivant la

critique de fait que le proletariat exerce

de la culture contemporaine - qu'il lui

soit hostile, qu'il l'ignore ou qu'il tente d'y

participer pour des raisons « mauvaises >>

du point de vue de ceite culture elle-même,

---- il offre le seul point de départ possible

pour une discussion du problème, à la-

quelle nous comptons consacrer plusieurs

textes dans les numéros à venir de Socia-

lisme ou Barbarie.

SITUATION CULTURELLE DU TRAVAILLEUR.

La technique, la connaissance d'un métier, la connais-

sance en général ont eu dans toutes les sociétés un objectif

social. On apprenait et l'enseignement avait pour but de

servir la communauté, aussi bien la famille que le clan ou

la tribu. Aujourd'hui la technique et les connaissances

qu'on apprend à la majorité de la population ne servent

pas la société ; ce sont des connaissances artificielles.

Prenons des exemples : l'Africain qui construit une

pirogue a appris la technique de creuser les arbres. Il a

consacré une grande partie de sa vie à l'apprendre. Il a

d'autre part consacré une autre partie importante de sa

vie à confectionner d'autres objets domestiques. Son exis-

tence est liée à ses connaissances. Il a appris tout ce qui

lui était vital, tout ce qui lui servait à vivre. Son existence

et ses connaissances, sa vie quotidienne, ses gestes et sa

vie intellectuelle sont intimement liés et se confondent.

Passons à l'OS sur sa machine. Il a appris ce qu'il fait

10 heures par jour en une heure de temps. En supposant

qu'il reste OS toute sa vie, il n'aura plus rien à apprendre

dans son existence de travailleur, c'est-à-dire la majeure

partie de son temps. Il aura beau avoir la TV, aller au

cinéma, avoir une automobile, manger à sa faim, il aura

une vie infiniment inférieure à celle de cet Africain qui

fabriquait sa pirogue. Il travaillera comme un automate,

fera des gestes machinalement ; sa vie intellectuelle, s'il

se fait violence pour en avoir une, devra se porter sur des

connaissances complètement extérieures à sa vie, à son

travail. Il devra apprendre des choses qui ne lui serviront

pas pendant la période de temps qu'il donne à la société.

Une première constatation en découle : dans le premier

cas, l'expérience quotidienne que fait l'Africain a une valeur

intellectuelle et éducative ; dans le deuxième cas, l'expé-

rience quotidienne de l'OS est la négation de l'intelligence;

non seulement elle n'a aucun effet éducatif, elle a au

contraire des effets démoralisants. Un vieil Africain aura

appris toute sa vie, aura pu enrichir sa technique, ses

connaissances ; l'OS à l'âge de la retraite aura pendant

toute sa vie de travailleur appris seulement pendant quel-

ques heures la technique de son travail.

La société capitaliste puise dans cette réserve inutilisée

d'intelligence. Chaque fois que la technique de la produc-

tion change, et elle change de plus en plus souvent, chaque

fois que les chaînes sont transformées, les machines modi-

fiées, les fabrications bouleversées, alors on prend l'OS,

on l'adapte à un autre travail, à une autre technique. Ce

dernier devra pendant toute sa vie d'ouvrier attendre que

les bouleversements techniques viennent le sortir de son

travail d'automate pour le remplacer par un autre travail

d'automate. A l'OS on ne demande de penser que pour

s'adapter à un travail où il ne devra plus réfléchir.

Si les ouvriers se contentaient de cet état, il est évident

que notre société serait une société d'arriérés mentaux. S'il

n'en est pas ainsi, c'est tout simplement parce que les

hommes réagissent et que leur constitution s'oppose à cela.

Que se passe-t-il donc ?

Eh bien l'OS, 10 heures sur 10 fait marcher son intei-

ligence pour autre chose que son travail, réfléchit, comment

il va pouvoir passer au mieux son temps, essaie d'avoir

du temps libre pour communiquer avec ses camarades. Il

essaie de briser la monotonie, joue, fail des farces, lutte

contre la maîtrise, imagine ce qu'il fera quand il sera sorti

de l'usine, etc.

Dans l'atelier ce besoin perce à toutes les occasions.

Les travailleurs essaieront pour un oui ou pour un non de

faire fonctionner leur intelligence, d'apprendre, de connaî-

tre de nouvelles techniques, de s'approprier de nouvelles

connaissances. Les discussions les plus hétéroclites auront

lieu, on parlera sport, politique, voiture, jardinage, n'im-

porle quoi pourvu que l'échange permette de combler ce

grand trou que la société capitaliste ne peut combler.

Mais surtout, la vie intellectuelle du travailleur com-

mencera ou tendra à se manifester dès qu'il aura pointé

son carton et qu'il franchira les portes de l'atelier. Il

essaiera de faire fonctionner son cerveau, mais souvent un

autre obstacle se dressera devant lui : la fatigue physique

qu'il a accumulée dans la journée.

Alors en désespoir de cause il attendra le samedi et le

dimanche et essaiera enfin pendant ces deux jours d'être

un individu complet. Sorti de son travail il essaie souvent

de se replonger dans un monde totalement différent, il

essaie d'imiter la vie de l'Africain qui construit sa pirogue.

Ce même ouvrier à qui l'on explique tous les jours la

supériorité de sa civilisation n'aspire qu'à une chose, c'est

d'imiter le mode de vie de ceux qu'on lui présente comme

des primitifs ou des sauvages.

Mais cette vie sera artificielle et même avec l'aide de

son imagination il ne pourra être satisfait. Le pêcheur

n'attrapera plus des poissons pour se nourrir, le chasseur

chassera en essayant de tuer plus de gibier que son voisin,

mais pas pour se défendre contre les bêtes sauvages.

L'amateur de montagne marchera, escaladera non plus

pour se déplacer d'un endroit à un autre mais pour éprouver

sa force et son intelligence. Le bricoleur fabriquera ses

objets personnels plus souvent pour exercer une activité

créatrice que pour consommer ces objets eux-mêmes.

Combien de bricoleurs passent leur temps à confec-

tionner des objets qu'on trouve sur le marché à des prix

ridicules ! Ceux qui achètent des voitures plus pour les

réparer que pour se faire transporter...

Tout cela, ce sont des activités humaines, des activités

de remplacement. Bien qu'elles soient considérées souvent

en dehors des activités culturelles proprement dites, elles

font partie des loisirs et sont des activités qui ont un carac-

tère de substitution certainement plus grand que les acti-

vités culturelles.

Ces activités de substitution se transforment chez

certains en des activités complémentaires. Puisque le tra-

vail empêche toute activité intellectuelle, bien des loisirs

devront combler cette lacune. Les loisirs seront consacrés

presque uniquement à faire fonctionner son cerveau, à

apprendre, à étudier. C'est cela que la société appelle la

culture et les loisirs.

La technique dans la production consistera à chercher

les meilleures façons de se débrouiller, de se ménager

certaines habitudes, un certain confort. Pour la plupart on

s'installe dans la production comme dans son ménage, de

façon à y vivre le mieux possible. Une fois installé l'ouvrier

n'apprend plus rien, il végète, il produit sans y penser. Cette

situation, il essaie de la changer dans ses loisirs.

Pour beaucoup de jeunes qui font du sport ou qui se

livrent à des activités culturelles, une partie des loisirs

consiste à apprendre quelque chose. On fait dans les loisirs

ce qu'on ne peut pas faire dans le travail, on apprend, on

se perfectionne, on étudie la technique du sport et de la

culture.

La vie de ces ouvriers se trouve ainsi partagée en deux

parties bien distinctes. Dans une partie du temps on tra-

vaille, dans l'autre on se réalise ou on essaie de le faire.

Si on regarde avec un peu de recul, cette société nous

apparait comme une communauté de fous. On y voit des

gens qui passent la plus grande partie de leur temps enfer-

més dans des usines à se lamenter et qui, dès qu'ils sont

sortis de l'usine commencent à faire des choses qui peuvent

paraître sans beaucoup plus d'intérêt et pour lesquelles

ils se passionnent.

A première vue pousser une lime avec les mains ou

pousser un ballon avec les pieds sont deux activités qui

n'ont pas en soi beaucoup de différence. Dans la société

actuelle ces deux activités sont considérées par ceux qui

les pratiquent comme essentiellement différentes. Pousser

un ballon du pied sous la pluie sans que cela rapporte un

centime est considéré par les footballeurs comme la chose

la plus agréable qu'ils font dans leur vie.

Celui qui marche pendant des heures sous un froid

glacial dans la neige et qui risque sa vie pour atteindre le

sommet d'une montagne considère que son sort est infini-

ment plus enviable que lorsqu'il se trouve dans son bureau

bien chauffé à aligner machinalement des chiffres.

Celui qui fait du judo ou de la boxe a plus de satis-

faction à recevoir des coups et à risquer une blessure qu'à

être à sa machine à faire des pièces. On pourrait multiplier

les exemples. Tout ce que nous voyons tous les jours; toute

notre activité pourrait dans ce sens paraître absurde et

démentielle au premier ethnologue papou qui débarquerait

dans cette société capitaliste.

Donc à première vue, ce n'est pas parce que le travail

est plus dur physiquement ou intellectuellement que le

sport ou la culture qu'il est honni par les travailleurs. C'est

plutôt le contraire. Le travail est physiquement et intellec-

tuellement une activité beaucoup plus facile, beaucoup

moins pénible que la technique du football ou celle des

échecs. La différence entre les activités productives et les

activités de loisir est en général de cet ordre. La technique

du travail est beaucoup plus facile que celle des loisirs et

pourtant le travail est incontestablement plus inhumain,

plus atrophiant, plus honni que n'importe quelle activité

culturelle et sportive.

Apprendre la sidérurgie est un jeu d'enfant à côté de

l'histoire de l'art. Pourtant des foules de gens et de travail-

leurs s'intéressent à cette dernière bien qu'elle ne leur

rapporte rien et qu'elle les fatigue dans la mesure où ils

sont obligés d'apprendre des choses en dehors de leurs

heures de travail, c'est-à-dire sur leurs heures de sommei!

et de repos.

Mais ces mêmes travailleurs qui ont une activité

culturelle ou sportive seront certainement choqués si vous

leur dites qu'il pourrait exister une société dans laquelle le

Travail ne serait pas une contrainte « S'il n'y a pas de chef

personne ne travaillera > disent-ils. Le même individu qui

dit cette phrase s'épuise dans des activités extra-produc-

tives bien qu'il n'y soit contraint par personne.

Les individus apprennent seulement pendant une par-

lie de leur vie. Les écoliers, les étudiants, les apprentis

apprennent à temps plein ; mais lorsqu'ils sont intégrés

dans la production ils apprennent entre 1 à 5 pour cent de

leur lemps de travail. Un ouvrier à la chaîne apprend 0,01

pour cent, un technicien ou un chercheur apprend 10 pour

cent de son temps.

Quand cet ouvrier pratique le football il apprend à

60 pour cent de son temps pendant l'entraînement. Celui

qui se passionne de théâtre apprend dans la même propor-

tion, celui qui conduit sa voiture, qui répare son poste de

télévision, celui qui fait du ski, celui qui campe, celui qui

pêche, celui qui chasse, qui joue au bridge, qui collectionne

des timbres, le colombophile, le peintre du dimanche, le

bricoleur, le passionné d'art lyrique, celui qui jardine.

TOUS, apprennent infiniment plus de choses dans la tech-

nique du sport, du jeu ou de la culture qu'ils n'apprennent

en travaillant.

C'est parce qu'ils deviennent à la fois des individus qui

font fonctionner leur cerveau cl des individus actifs qu'ils

préfèrent s'adonner à ces occupations et y dépenser leur

temps et leur argent.

Les historiens qui décriront la société capitaliste mon-

treront aux hommes des générations futures que cette société

avait créé un « jour de supplice » pour les travailleurs. Ils

décriront le lundi avec toute la tristesse qu'à ce jour pour

tous ceux qui ont pris pendant un ou deux jours l'habitude

d'être d'autres individus et que l'on oblige à retomber dans

la production.

Peut-être certains iront-ils jusqu'à affirmer que la

société capitaliste était devenue si barbare et si inhumaine

pour les travailleurs qu'elle avait fini par inventer les week-

end pendant lesquels les travailleurs pouvaient faire autre

chose que produire et même avoir l'illusion qu'ils n'étaient

plus dans la même société et qu'ils ne faisaient plus partie

de ce monde.

La société avait créé, diront-ils, le lundi pour humilier

et pour faire souffrir les millions de travailleurs. Mais

aucun historien ne pourra décrire l'atrocité de ces milliers

de lundi qui déchirent les travailleurs et les emplissent de

tristesse, de ce jour qu'ils ne supportent qu'à cause du

samedi et du dimanche.

Ils devront aussi décrire comment tous les jours de

travail auront miné les travailleurs jusqu'à écraser certains

sous leur activité routinière et leur faire dire le lundi « je

me suis emmerdé dimanche ».

Il n'est pas rare d'entendre dire que le monde dominé

par l'argent a réussi à déformer les individus à tel point

que ces derniers n'agissent qu'en fonction du gain.

Souvent on prend l'épicier, le paysan, les classes

moyennes pour montrer que toute leur vie est orientée vers

une seule chose : « gagner de l'argent », accumuler des

richesses. Toute l'activité de ces couches sociales est domi-

née par cet objectif. La littérature, de Balzac à Zola, el

même la littérature moderne n'ont pas cessé de montrer

cet aspect.

La société industrielle a modifié cette orientation pour

une couche de plus en plus grande de la population : pour

les travailleurs.

Il est difficile aujourd'hui de comparer l'activité intel-

lectuelle d'un ouvrier et celle d'un paysan ou de monsieur

Grandet. Le paysan qui essaie d'accumuler des richesses a

une certaine latitude personnelle. Il peut réfléchir à ses

marchés, combiner ses achats, modifier ses cultures, etc.

Le prolétaire pour gagner de l'argent doit attendre 10 heu-

res dans l'usine, doit attendre une semaine ou une quin-

zaine pour être payé ; son activité intellectuelle ne peut

pour ainsi dire pas l'aider à gagner plus. Il doit attendre.

Si son activité intellectuelle est liée à celle de l'argent, i!

faudra qu'il essaie de crever le plafond des normes, qu'il

essaie de fayoter pour avoir une place meilleure, mais ces

activités ne favorisent pas les meilleurs. Crever les normes

ou fayoter ne demande pas une activité cérébrale particu-

lière.

Le paysan qui a réussi un bon marché, qui a rusé pour

s'enrichir, peut y trouver une satisfaction et se dire que la

richesse est liée à son intelligence, à ses maneuvres, à ses

astuces.

Tandis que l'ouvrier ne pourra absolument pas tirer

de satisfaction de ce genre. Pour gagner plus l'ouvrier

devra s'opposer à la communauté des autres ouvriers, se

faire traiter de « salope », avoir des inimitiés, se fatiguer

un peu plus, s'aplatir, s'humilier un peu plus et c'est tout.

Voilà l'activité qui peut le conduire, en tant qu'individu, á

une augmentation de salaire.

Donc si l'activité des travailleurs était fonction de

l'argent on aurait dans la société une multitude d'individus

s'entre-déchirant, se combattant, et n'arrivant même pas

à obtenir ce qu'ils veulent puisque seule une infime mino-

rité pourrait bénéficier de la promotion.

Si les travailleurs veulent gagner plus d'argent ils

doivent se poser des problèmes infiniment plus compliqués

que celui du paysan. Ils doivent s'organiser et lutter collec-

tivement. Toute leur activité intellectuelle sera une activité

- 6 -

sociale. Tandis que l'activité intellectuelle du paysan qui

· réussit à vendre sa vache plus cher que celle de son voisin,

reste une activité intellectuelle personnelle. Mais la seule

activité intellectuelle sociale qui rapproche l'ouvrier mo-

derne de l'Africain est une activité qui s'oppose à la société

capitaliste et qui tend à rapprocher les travailleurs entre

eux.

La course vers la richesse, ou plutôt le désir des tra-

vailleurs de s'approprier plus de richesse, suppose une

activité qui en elle-même est une activité positive, est une

activité intellectuelle très élevée. Pour s'en convaincre il

suffit d'assister à une grève pour voir aussitôt les travail-

leurs se réaliser, modifier totalement leur comportement,

devenir des hommes heureux.

« L'amour du gain » est donc lié tellement aux pro-

blèmes sociaux pour les travailleurs que cet objectif en lui-

même suppose une activité totalement différente de celle

des autres couches de la société. Cet objectif en entraine

automatiquement un autre : l'objectif de l'organisation. Si

les travailleurs discutent salaires ce n'est plus en évaluani

ce qu'ils devraient gagner, mais c'est en cherchant com-

ment s'y prendre pour gagner plus, comment s'organiser,

comment lutter.

SOLUTION : LA CONSOMMATION DE LUXE.

T..., contremaitre, a une auto, une Dauphine. Tous les

midis il vient la regarder. Il essaie d'entraîner un collègue

et pendant 15 à 20 minutes il parle de sa voiture.

Que dit-il ? Il parle. Il est inépuisable. Il admire, il

aime la voiture. Une grande partie de sa vie et de ses loisirs

sont destinés à sa voiture, une partie de ses loisirs sont

destinés à s'occuper de sa voiture. Il est sûr de lui. J'ai dit

qu'il est contremaître. Quand on le rencontre, nous ouvriers,

on sait à son regard qu'il est chef ; et pourtant il s'apitoie,

il n'est plus qu'un enfant devant sa Dauphine que des O.S.

ont fabriquée.

Sa voiture c'est sa médaille, c'est son galon de contre-

maitre ; il pense que c'est grâce à sa voiture que dans la

rue et le dimanche on peut juger qu'il est contremaître et

c'est là qu'il se trompe. La médaille de contremaitre,

l'ouvrier qui est sous ses ordres s'est privé pour l'acheter

aussi et le dimanche si, dans les rues de Paris, les Dau-

phines du contremaître et de l'O.S. s'arrêtent côte à côte au

même feu rouge, celui qui en jouira le plus ne sera pas le

contremaître. Il se sentira frustré et certainement pensera

que le monde est injuste.

Le frère de mon copain a une voiture. Le dimanche,

lui, sa femme et sa fille dans la Dauphine vont manger

dans un restaurant situé à 100 ou 150 km. de Paris.

Le lundi il demande à son frère :

Où as-tu été ?

Moi j'ai été à Orléans, à Dreux... Nous avons été au

restaurant.

Il a été, lui, où vont les bourgeois. Pendant une journée

il a imité son chef, il a franchi la barrière. Son frère me dit

qu'il s'est emmerdé à les imiter. Il s'est transformé pendant

un dimanche en bourgeois et le lundi il est aussi triste que

nous.

Les loisirs c'est changer sa condition ; ne plus être un

subalterne, être mêlé aux cadres, vivre comme dans des

films ou les romans. Souvent, c'est s'ennuyer.

Son frère me dit :

- j'achète une tente pour sortir avec ma femme et

mes gosses, Pendant deux ans mes frères me regardent, un

peu méprisants. Puis ils se décident. Ils achètent un maté-

riel de camping supérieur au mien. La tente est plus grande,

le matériel plus confortable, tout est mieur. Ils vont camper

et ils s'emmerdent...

J'achète un frigidaire. Plusieurs mois après, mon

frère en achète un plus grand, mais comme il est plus mal

logé que moi il est obligé de le mettre dans sa chambre. Il

est satisfait d'avoir un frigidaire plus grand que le mien,

mais pour rentrer dans sa chambre on est obligé de faire

des acrobaties. Le frigidaire de mon frère l'empêche de

mettre son pantalon.

Tous après le travail se lancent dans les loisirs. Chacun

essaie de trouver après son travail ce qui lui manque,

chacun essaie de se réaliser et c'est la cohue, la bousculade;

la plupart retombent dans les mêmes contradictions.

Beaucoup utilisent leurs loisirs et leur temps de libre

non pas pour se détendre, mais souvent pour prendre une

revanche sur leur condition sociale.

Le monde est un monde hiérarchisé et concurrentiel ;

eh bien, le dimanche on se fabrique un personnage artifi-

ciel mais bien situé sur l'échelle hiérarchique, un person-

nage qui n'est plus un subalterne.

La condition sociale s'évalue pour les autres par les

biens de consommation ou le mode d'existence.

Combien d'ouvriers préféreront attendre pour ache-

ter des marchandises d'avoir suffisamment d'argent pour

acheter les marchandises de meilleure qualité. La qualité

des biens de consommation c'est le symbole de la richesse.

Combien ne disent-ils pas qu'ils préfèrent rester chez

eux plutôt que d'aller en vacances et se conduire comme

des gens pauvres. Combien vous diront la joie qu'ils ont

eu à se mélanger aux autres couches de la société, d'avoir

été dans un grand restaurant, le grand hôtel, et de s'être

confondus avec les bourgeois. Certains même poussent la

joie jusqu'à faire scandale pour prendre leur revanche.

Le choix des loisirs et de la culture ne peut être com-

pris que dans cette optique. Pour la société actuelle, les

loisirs et la culture sont le complément donné aux gens

pour se libérer, pour se défouler ; c'est la thérapeutique,

mais comme tout médicament il est artificiel et il n'est pas

curatif. Les morphinomanes de la culture et des loisirs

retombent très vite dans les contradictions du monde qu'ils

veulent fuir.

Ch. a une voiture. Il vit à l'hôtel, il est P1 mais à voir

sa voiture on le croirait au moins chef d'atelier. Il s'est

· acheté une « Vedette » avec laquelle il vient à son travail.

Cette voiture lui impose pas mal de servitudes sans

parler des dépenses qu'elle entraine ; il est obligé le matin

de se lever plus tôt que s'il venait par le métro pour pouvoir

garer sa voiture près de l'usine. Lui qui pointait au dernier

moment, arrive maintenant trente minutes avant l'heure à

l'atelier. Puis le soir il prend sa voiture et doit faire des

acrobaties pour se sortir des embouteillages.

Le dimanche il ne va pas loin. En vacances il va dans

son village d'origine et ne se déplace presque pas. Pourquoi

a-t-il une voiture ?

C'est une chose que l'on comprend dès qu'il vous

emmène en voiture. Tous les soirs il juge à haute voix les

autres conducteurs. Il les engueule s'il pense qu'ils font

des fautes. Il minute son temps et devient intarrissable sur

le sujet circulation. A l'atelier il ne manque pas de signaler

si une voiture l'a doublé à droite, si un conducteur n'a pas

respecté la priorité.

Il parle beaucoup voiture avec d'autres. Lui si calme,

se passionne, se transforme grâce à sa Vedette. La voiture

lui sert beaucoup plus pour meubler ses conversations, pour

l'occuper que pour le transporter. Il a acquis un objet et

s'en sert comme les femmes se servent des bijoux. Sa voiture

est un joyau et comme tel c'est un symbole, c'est le symbole

de la richesse. Ce symbole le satisfait. Mêlé au flot des

voitures dans les rues de Paris, qui pourrait croire que Ch.

est P1? Là Ch. devient un automobiliste, son matricule

Renault s'est changé en numéro minéralogique.

Au volant il se réalise vraiment. Toute la journée il a

les manivelles à la main, mais il n'apprend plus rien dans

son travail. Il ne peut que suivre la routine, il ne détermine

presque rien. Dans sa voiture c'est différent, il est devenu

un homme qui commande son moteur, qui, par une légère

pression du pied peut faire augmenter la vitesse, s'arrêter,

éviter un passant, occasionner un accident. Pour ces deux

raisons Ch. est satisfait 1/2 heure par jour : 1/4 d'heure

pour venir, 1/4 d'heure pour retourner chez lui.

Ch. dépense du temps, de l'argent pour cette sensation

journalière, pour se croire un autre homme 1/2 heure par

jour plus le samedi et le dimanche. Pour le moment Ch.

est convaincu qu'il n'y a qu'une Vedette qui puisse lui

procurer ce sentiment de ne plus être un matricule. Sa

Vedette remplit en grande partie ses besoins culturels et

ses occupations. Il se documente sur la voiture et apprend

empiriquement à conduire et à se conduire avec elle. Il

apprend, il comprend, il est actif, il bricole aussi sa voiture,

son attitude n'est pas passive. Il préférera comprendre et

arranger son embrayage que d'aller voir « Les Caprices de

Marianne > au TNP. Il en tirera infiniment plus de joie.

L'acquisition de nouvelles richesses peut être une sorte

d'activité parallèle à l'activité productive des travailleurs.

Mais cette course à de nouvelles richesses n'a pas de limite.

Dire aujourd'hui que le prolétariat n'a plus l'esprit

de classe parce qu'il jouit d'une voiture ou d'une TV est

une absurdité. Croire qu'il puisse exister un niveau de

richesse qui paralyse ou satisfasse les individus n'a pas

de sens. Tout d'abord parce que cette course aux richesses

n'a pas de limite, elle est relative. La course aux richesses

est pour ainsi dire la seule morale de la société. On travaille

pour un salaire, on s'élève dans la hiérarchie sociale par

un plus grand salaire. Tout dans la société est caractérisé

par l'argent et par les richesses. Le symbole de la réussite

et de la considération c'est l'acquisition des richesses de

la société.

Ceux qui auront une 4 CV voudront obtenir une Dau-

phine, puis une Versailles, puis une Jaguar, etc.

Les travailleurs sont prêts à se battre non pas pour

manger mais pour obtenir les richesses dont jouit la bour-

geoisie, et penser qu'il existe une limite à ces richesses

au-delà de laquelle les travailleurs sont satisfaits tandis

que la bourgeoisie n'a pas de limite dans la convoitise n'a

pas de sens.

L'idéal que la société donne aux individus c'est la

« tranquillité ». Ce qui importe c'est de se tailler une place

dans la vie où on ne s'emmerde pas trop : « être pénard ».

Etre pénard, qu'est-ce que ça veut dire ? Acquérir tout le

confort nécessaire pour satisfaire ses besoins ; avoir un

frigidaire, une automobile, un bel appartement, la TV. Etre

pénard c'est aussi avoir un travail régulier avec l'assu-

rance d'être payé à chaque quinzaine. L'idéal que nous offre

la société c'est celui-là et ceux qui parviennent à acquérir

peu à peu ces deux choses devraient se sentir pleinement

satisfaits.

Un ouvrier P3 dont la femme travaille et qui habite la

région parisienne peut acquérir cela. Quand il rouspétera

et se battra « pour le beefsteack > on lui dira : « De quoi

vous plaignez-vous ? Vous n'êtes pas malheureux ». Cette

partie des travailleurs qui se balade en voiture, qui utilise

le confort que la société produit est une partie seulement

de la classe ouvrière. Ce sont les ouvriers qualifiés les mieux

payés et ceux qui vivent dans les zones favorisées. Dans

les villes industrielles du Nord ou de l'Est ou les petites

villes du Midi de la France même les ouvriers plus qualifiés

doivent souvent vivre comme vivait leur arrière-grand-père.

Cette différence de condition de la classe ouvrière fait

justement donner à certains ouvriers les plus favorisés ce

sentiment de réussite. Un travailleur qui transformera au

cours de quelques années son mode d'existence aura l'im-

pression d'avoir fail quelque chose, d'avoir vaincu des

forces qui s'opposaient à son bien-être. Il pourra avoir

d'autant plus ce sentiment si ce n'est qu'une partie des

Iravailleurs qui réussit à se payer la voiture, le logement

el la TV. Il parlira à la conquête de ces richesses avec

peut-être le même sentiment qu'un bourgeois du xixe siècle

qui se taillait une place dans la société concurrentielle.

Mais notre ouvrier une fois atteint le frigidaire et la

Dauphine n'aura plus qu'à favoriser ses enfants s'il en a,

leur procurer le confort qu'il a dû acquérir lui-même et

enfin attendre patiemment la retraite. Mais la génération

de ses enfants n'aura certainement pas les mêmes problè-

mes à résoudre et en arrivant à l'âge de raison la voiture

et le frigidaire leur seront des objets aussi familiers que

l'est aujourd'hui le fourneau à gaz.

Revenons à ce ménage d'ouvrier favorisé.

Celui-ci peut sentir très rapidement la superficialité de

celle conquête des richesses ; cela peut très vite le lasser,

ou bien, il peut n'y trouver qu'un goût très restreint. Mais

il peut y trouver aussi une satisfaction et cette satisfaction

ne sera pas qu'il jouisse tous les soirs en s'installant au

volant de sa voiture, ce sera le fait qu'il a acquis cette

voiture par son travail et son intelligence. La voiture

deviendra un objet plus personnel dans la mesure où le

nombre d'ouvriers possesseurs de voiture est limité. Il

comparera sa condition à celle des travailleurs plus défa-

vorisés. Il pourra invoquer une quantité d'arguments

prouvant que sa situation dépend de lui. Il se situera donc

dans cette hiérarchie sociale et regardera les richesses qu'il

a acquises comme les symboles de son poste, de sa place

dans l'échelle hiérarchique, il jouira de sa voiture par

rapport à ce qu'elle représente dans la société et non par

rapport aux services qu'elle lui rend. Quel est l'individu

qui pourrait s'enorgueillir aujourd'hui d'avoir un appareil

photo ? de jouir de cet appareil photo ? L'appareil est

considéré comme un objet utile pour faire des photos, on

s'en sert pour cette fin et on le laisse dans un coin quand

on ne veut pas faire de photos.

Mais avoir un appareil de marque est différent, on le

montre aux amis, on le porte partout, on ne s'en sert pas

- 11

seulement pour faire des photos mais pour l'exhiber, pour

le montrer comme une marque de richesse, une marque de

réussite, parce que l'appareil est un objet rare et on se

personnalise en l'acquérant.

Les taudis, les ouvriers mal payés, les quartiers Nord-

Africains, les manœuvres, les balayeurs, en un mot le

prolétariat surexploité, la plus basse catégorie de travail-

leurs avec son mode d'existence et sa misère, tout cela

donne souvent, il faut le dire, un sentiment de supériorité

à certains travailleurs qui sont sortis de cette couche.

Cette hiérarchie au sein du prolétariat même est un

facteur de stabilité. Pas mal d'ouvriers appartenant aux

couches les plus favorisées trouvent une satisfaction dans

leur existence, -- non pas dans la voiture ou la machine à

laver -, mais dans le fait que derrière eux il y a toute une

catégorie de travailleurs qui ne peuvent pas jouir de ces

richesses et qu'eux-mêmes ils ont dû attendre et peut-être

lutter pour les acquérir.

L'acquisition de richesses, la consommation de luxe

si elles constituent un idéal pour les travailleurs sont

appelées à être un idéal toujours insatisfait. Seule une

petite catégorie peut avoir un statut privilégié et se juger

par rapport à ceux qui ne sont pas favorisés.

LES ACTIVITES CULTURELLES.

Ernest a plus de 40 ans, c'est un ouvrier cultivé.

Il y a une chose qui singularise Ernest vis-a-vis des

autres, c'est son érudition. Ernest a collectionné son savoir

avec autant de minutie qu'il en met à fabriquer ses pièces.

Il a rangé soigneusement tout son savoir, et sa mémoire

qui n'est pas mauvaise lui sert à repêcher ses connaissances

chaque fois que l'occasion se présente.

Quand dans nos discussions nous nous heurtons aux

limites de notre culture il y a toujours l'un d'entre nous

qui propose d'aller demander à Ernest.

Ernest répond avec beaucoup de bienveillance aux

questions avec les dates et les chiffres à l'appui et avec,

par-dessus le marché, deux ou trois anecdotes se rappor-

tant à la question.

La spécialité d'Ernest est la marine. Pour tout ce qui

concerne les bateaux Ernest est imbattable.

Quel est le nom de l'avant du bateau ?

Ernest répond : « La partie avant d'un bateau... > II

emploie des formules précises qui ressemblent à celles du

dictionnaire et se met aussitôt à donner les différents

aspects du problème. Puis quand l'explication est terminée

il ajoute immanquablement : « à ne pas confondre avec... »

et suit une explication détaillée sur la chose qu'il ne faut

pas confondre et qui est différente d'une troisième qu'il

énumère sans se faire prier.

Ernest n'a jamais été marin, il a toujours été ouvrier;

il est P2 chez Renault et y restera jusqu'à sa mort. La

culture d'Ernest l'aide à rêver et à penser à autre chose

depant sa machine. Il aimerait utiliser ses connaissances et

puisqu'il ne peut le faire il n'a plus que la ressource

d'être considéré comme le petit Larousse par les autres.

C'est une maigre compensation pour toutes les choses qu'il

at assimilées. Il en a conscience et avec les ans il s'aigrit

de plus en plus.

Ses connaissances l'aident à philosopher, chose qu'il

fait volontiers. Il dit souvent :

Tu crois que c'est passionnant ce que je fais ?

Et il fait suivre cette remarque d'une réflexion pessi-

mixte sur la condition de l'homme. Sa remarque n'est jamais

faite sur un ton larmoyant, mais un ton gouailleur, cynique

ou futaliste.

D. est très pris par la culture. Il a vu beaucoup de

pièces de théâtre. Il a lu beaucoup de choses, aussi bien

dans le Larousse que dans les livres qui lui sont tombés

sous la main. Depuis que son fils est en 6° au lycée il se

passionne de toutes les matières. Il a assisté à un nombre

impressionnant de conférences, aussi bien sur l'art que sur

l'astronomie, en passant par la géographie et la technique.

D. est un passionné de culture, rien que ce mot allume son

regard. Et pourtant malgré tout le mal qu'il se donne, D.

ne se souvient pas de beaucoup de choses et ce n'est vrai-

ment pas de sa faute. Il mélange la distance de la Lune au

Soleil avec celle de la Terre a Mars. Il ne se souvient plus

comment s'appelait le frère de Louis VI et se perd dans

toutes les reines qui se sont appelées Anne ou Marguerite

ou Marie. Il y a Anne d'Autriche, Marguerite de Navarre,

Marie de Médicis, ce que tout le monde sait, mais le nom

de leur mari s'est perdu au cours d'une conférence sur

l'exploration des volcans.

D. est passionné de connaissances mais doit être

tellement déçu de ne pas pouvoir tout emmagasiner, telle-

ment triste de perdre des connaissances au fur et à mesure

qu'il en enregistre. Toute la culture semble faite pour des

surhommes et il n'y a pas de surhomme, et puisque D. est

ambitieur, il en est pour ses frais.

LA CULTURE SPECIALISEE

La connaissance est à la portée de tous ; il suffit de

pousser quelques portes, de sacrifier une partie des loisirs

pour entrer dans ce monde particulier. La culture se pré-

sente comme une quantité de cases séparées représentant

chacune une spécialité. Il y a des facilités pour chacune

de ces matières : des clubs, des livres, des conférences, des

cours par correspondance, etc. Ainsi n'importe qui peut

s'intéresser à n'importe quoi.

Cette constatation est le grand cheval de bataille de

toutes les propagandes. Ce sont ces cercles culturels qui

servent à évaluer la civilisation d'un pays ou les mérites

d'un régime. On montrera les ouvriers de Stalingrad en

train de monter une pièce de théâtre ou un sexagénaire

américain suivant des cours à l'Université.

Dans les pays modernes la culture est à la portée de

n'importe quelle main et comme toute société moderne

prétend que la hiérarchie sociale est basée sur la connais-

sance, on peut en conclure que les plus érudits, ceux qui

seront les plus cultivés, seront les plus riches intellectuel-

lement et financièrement.

Malheureusement la réalité est différente. Chaque

branche de la connaissance est hérissée de barrières qui

font que ces branches ne communiquent pas entre elles.

Mais ce n'est pas le plus grave. L'autre caractéristique

de ces spécialités de la connaissance c'est qu'elles s'entou-

rent elles-mêmes de barrières qui les font s'isoler de plus

en plus non seulement des autres connaissances mais aussi

du monde réel. Le monde de la connaissance est un monde

à part ; c'est une société où la spécialité est devenue la

valeur la plus essentielle et ou tout le reste découle de cette

valeur.

Pour les spécialistes de l'Art, c'est une société où les

valeurs essentielles sont celles de l'Art, où toute la petite

société repose sur l'Art. Donc cette société s'oppose et se

moque de l'autre société réelle où tout repose sur l'Argent.

Ils se moqueront des gens qui sont préoccupés par l'argent,

mais se lèveront tôt le matin et courront pointer leur

carton pour gagner de l'argent. Quand ils ont gagné de

l'argent, alors ils se replongent dans l'autre société.

Ceux qui font du théâtre ou sont amateurs de théâtre

ont construit un monde où tout est centré sur le théâtre ;

c'est la société Théâtre. Le théâtre est comme la vache des

Hindous : objet adoré, adulé, le langage est le langage du

théâtre. Il y a des expressions en argot ou jargon de

théâtre. Mais la société Théâtre est trop petite, c'est un

monde qu'ils voudraient étendre, et les initiés du théâtre,

comme ils savent qu'ils excellent dans la matière, vou-

draient bien voir agrandir leur monde. Parce que dans la

société Théâtre, ils savent qu'ils ont des chances de briller,

de se réaliser, d'avoir une meilleure place que dans la

société capitaliste. De plus les gens du théâtre veulent une

société Théâtre très large pour agrandir leur champ, pour

pouvoir communiquer continuellement avec les initiés du

théâtre.

Dès que la société Théâtre veut s'agrandir, on passe

au prosélytisme, on fait de la prapagande pour le théâtre.

Robert Planchon vient à la sortie des usines Renault

pour faire de la propagande pour le théâtre populaire. Il

harangue les ouvriers et leur dit que le théâtre qu'il fait

n'est pas comme les autres ; c'est un théâtre à la portée

de tous.

« Avant il n'y avait que les bourgeois qui pouvaient

aller au bord de la mer; aujourd'hui les travailleurs ont

conquis les plages. Eh bien pour le théâtre c'est pareil, il

faut que les travailleurs accaparent des spectacles qui sont

restrix trop longtemps le privilège des bourgeois ».

Il affirme ensuite que son théâtre est différent des

autrex : n'importe qui peut comprendre.

Autour de la place il y a de grands panneaux sur

lexquels sont collés des photos du théâtre de Robert Plan-

chon. Ce sont des scènes de « Henri IVde Shakespeare et

des scènes d'une pièce de Marivaux.

Quelques ouvriers regardent ces images, d'autres sont

sceptiques. La troupe Robert Planchon distribue un journal

qui a pour « objectif de diffuser la culture ». En gros titre:

Y a-t-il un scandale Marivaux ? ». J'attends les réflexions

ou les réactions des 0.S. qui flânent. Il n'y a aucune réfle-

xion. Tout le monde se tait. Personne n'ose émettre une

opinion sur cette question de Marivaux.

Et puis, qui peut bien être Marivaux ?

Les amateurs de théâtre sont allés trop loin, ils se

sont fermés du reste de la société. Le monde du théâtre pour

être compris doit initier les gens non pas au théâtre mais

au langage du théâtre, aux problèmes que les amateurs de

théâtre ont soulevés. Les amateurs de théâtre doivent

apprendre aux gens à s'initier à la vie de leur societė

Théâtre, à respecter les tabous, à être conformistes, dans

cette société Théâtre.

On peut prendre n'importe quelle branche de la cul-

ture ; chaque fois on retombe dans les mêmes ornières.

Chaque branche culturelle tend à s'éloigner de la

société, à former une autre société, mais elle tend aussi à

englober l'autre société dans son propre monde et c'est là

qu'elle échoue ; elle tend à se populariser et c'est justement

cela qu'elle ne peut pas faire car elle s'est coupée de la

société véritable. Une culture populaire ?

Un théâtre populaire ne peut pas être un théâtre qui

met en scène des amoureux du xviu siècle ou des guerriers

de l'époque élizabéthaine.

Un théâtre populaire ne pourrait être qu'un théâtre

qui mettrait en scène des problèmes du peuple.

Une culture populaire ce n'est pas la vulgarisation de

toutes les connaissances qui existent. Une culture popu-

laire c'est la connaissance de choses qui ont un rapport

direct avec la vie du peuple. Et s'il n'y a pas de culture

populaire c'est que toute la culture en général ne tend pas

à s'attacher aux problèmes réels de la société.

Au contraire elle tend à s'en éloigner pour se protéger,

pour créer un monde factice et pour revenir, toute harna-

chée de son armure et de son bouclier se présenter au

peuple et dire :

« Venez à moi, venez dans mon enceinte ».

Et pourquoi dans cette enceinte plutôt que dans une

autre ? Pourquoi consacrer son temps au monde du théâtre

plutôt qu'à celui de la musique, de l'art, de l'alpinisme, de

la colombophilie, de la religion ou de la pêche ? Pourquoi ?

LA CULTURE ECARTELEE

OU LA CULTURE QUI A GRAVI LES ECHELONS DE LA

SOCIETE.

La société dans laquelle nous vivons est une société

figée. Les fils de bourgeois font des études ou prennent la

suite de leurs parents. Ils ont 90 chances sur 100 de devenir

bourgeois. Les places dans la société leur sont réservées

dès leur naissance. Ils peuvent prolonger leurs études et se

cultiver.

La classe ouvrière a elle aussi sa place réservée dans

la société. Un fils d'ouvrier a 99 chances sur 100 de rester

ouvrier. Il n'y a en France que 3 pour 100 d'étudiants qui

sont fils d'ouvriers.

Le cloisonnement de la société entre bourgeois et

prolétaires n'est pas une invention de marxistes attardés;

et pourtant n'importe quel juriste vous dira qu'un ouvrier

peut très bien devenir professeur, que rien ne l'en empêche,

qu'il peut obtenir des bourses... Et si vous demandez à ce

juriste les raisons pour lesquelles les fils d'ouvriers restent

presque toujours des ouvriers, il vous répondra sans doute

que c'est par atavisme, ou bien que les ouvriers n'aiment

pas se cultiver, qu'ils aiment mieux travailler de leurs

mains, que la culture et les études les rebutent.

Mais si vous lui demandez pourquoi les études les

rebutent alors il vous dira peut-être que c'est parce que la

culture rebute les ouvriers que les ouvriers n'aiment pas

la culture, et il accusera les ouvriers et jamais la culture.

Pourtant la culture et les études n'ennuient pas uniquement

les ouvriers, elles ennuient beaucoup de personnes, certai-

nement pas plus les ouvriers que les autres.

Essayons de nous placer dans la situation de ce fils

d'ouvrier qui va au lycée et dont les parents sont prêts

à faire des sacrifices financiers pour qu'il devienne un

cadre.

Il rentre du lycée après avoir appris le latin et la

littérature française. Il doit analyser les sentiments de

Chimène et apprendre des poèmes où les mots français qu'il

étudie sont pour lui des mots étrangers dont personne ne

se sert chez lui ; personne ne se sert de ce langage dans

la rue et chez ses amis d'enfance.

On se sert de ce langage dans les livres et un peu au

lycée où le professeur soigne tellement son vocabulaire qu'il

fait rire les élèves. Mais ce langage est sérieux car c'est lui

qui permet de passer les examens et de devenir un cadre,

un chef. C'est le langage des élites.

Pourtant malheur à lui s'il essaie de s'exprimer dans

la langue de Corneille chez ses parents, il se fera ridicu-

liser : son père qui travaille sur une chaine se demandera

si son fils n'est pas devenu fou. Voilà comment la culture

apparaltra à ce fils d'ouvrier. Il y aura d'un côté ce qu'il

upprend au lycée et de l'autre ce qu'il apprend dans la vie,

ce qu'il apprend chez lui ; d'un côté les histoires qu'il

onlend raconter par sa mère qui fait le marché, les histoires

quo rapporte son père et de l'autre les histoires de son

professeur. Entre elles aucun lien, aucune parenté n'appa-

ratt, plutôt un conflit.

considérera soit ses parents, soit ses professeurs

comme des imbéciles; il considérera soit les histoires réelles

de ses parents, soit les tragédies du lycée comme ayant

de l'intérêt. Il pourra difficilement concilier les deux.

Et s'il concilie ces deux mondes contradictoires ce ne

sera la preuve que d'un manque de sensibilité et d'intel-

ligence, la marque précise de l'aliénation.

Le fils d'ouvrier déjà en 68 se heurtera aux contradic-

tions de la lutte de classes, il se heurtera à la culture comme

à une chose étrangère et mystérieuse.

Plus ses études se prolongeront, plus le fils d'ouvrier

sera entouré de gens étrangers à son milieu. Beaucoup de

gosses de sa condition auront abandonné soit par manque

de moyens, soit par dégoût de la culture. Il se trouvera

de plus en plus isolé au milieu d'un monde étranger par

ses manières, ses façons de vivre, ses plaisanteries ; un

monde souvent hostile. Il pourra difficilement s'adapter à

cę milieu, faire comme les autres, recevoir ses camarades

chez lui, être reçu chez eux. Les différences sociales créeront

des conflits de plus en plus grands. Il n'en restera que

3 fils d'ouvriers pour 100 élèves au moment d'aller à

l'Université.

La forme de l'enseignement, la culture ont déjà été

des barrières pour l'ouvrier, parmi les grandes barrières

qui l'ont contraint à rester ouvrier.

Cette barrière de la culture va se dresser en face de

lui pendant toute sa vie d'ouvrier. Elle sera inséparable

de la notion de classe. Pour lui la culture sera celle des

bourgeois.

Au lycée, à l'Université il y a les examens où le succès

est basé sur les connaissances, et les examens sont des

portes pour des situations données. Une fois l'Université

17 —

ou l'école professionnelle abandonnée, la promotion obéit

à d'autres critères. On passe du monde scolaire au monde

industriel et de la société fictive à la société réelle. L'ou-

vrier même en travaillant peut suivre des cours du soir, il

peut passer des essais professionnels pour gravir des éche-

lons hiérarchiques. Mais là il ne s'agit pas seulement

d'examen. La promotion obéit à un grand nombre de lois

totalement indépendantes de la connaissance.

1°) La loi de l'offre et de la demande :

Pour passer d'un échelon professionnel à un autre, il

faut que la branche dans laquelle on travaille ait besoin

de cette catégorie ou manque de main-d'oeuvre. Si la

demande de main-d'ouvre est plus grande que l'offre alors

le P1 fera le travail du P2 toul en restant P1.

2) La loi de la concurrence :

S'il y a plus de demandes que d'offres la loi de la

concurrence interviendra. On sélectionnera non seulement

ceux qui savent le mieux travailler, mais aussi ceux qui

ont fait preuve de plus d'assiduité, ceux dont le compor-

tement est jugé docile, les moins revendicatifs, etc. Le

fayotage, le piston, seront les éléments principaux qui

interviendront dans cette sélection.

Est-il besoin d'ajouter qu'un ouvrier au maximum de

sa catégorie a, comme l'on dit, son bâton de maréchal,

c'est-à-dire qu'il a atteint les plus hauts cimes de la pro-

motion. Un OS2 restera OS2, un P1 pourra devenir P2,

peut-être P3 et c'est tout.

On voit toutes les difficultés qui s'opposent aux

ouvriers pour changer de coefficient hiérarchique à l'inté-

rieur d'une même catégorie.

Evidemment, ces difficultés sont décuplées s'il s'agit

de changer de catégorie, pour qu'un OS devienne qualifié

ou pour qu'un ouvrier qualifié passe dans la maîtrise ou

devienne technicien.

Pour qu'un OS devienne qualifié il lui faut apprendre

le métier et pour apprendre le métier il faut qu'il le

pratique. Ou bien son chef consent à lui faire faire un

travail au-dessus de sa qualification en le payant comme

un OS pendant plusieurs mois pour qu'il s'initie au métier,

ce qui est considéré comme une grande faveur, ou bien

ses rapports avec la maîtrise sont mauvais pour des raisons

extra-professionnelles et alors il restera toute sa vie OS.

Pour qu'un professionnel passe dans la maîtrise ou

dans les bureaux techniques la chose sera encore plus

compliquée. Il faudra que l'ouvrier suive des cours du soir

après 9 heures de travail, suive des cours théoriques, les

mathématiques, la législation sociale, etc., toute une série

de matières dont il ne se sert pas et dont il ne voit pas

l'utilité immédiate. Résoudre des problèmes d'algèbre en

gagnant sa vie et tout en résolvant tous les problèmes qu'un

ouvrier adulte doit résoudre dans sa vie, est un véritable

tour de force. C'est un prodige si on arrive à trouver de

l'intérêt pour ce genre d'études abstraites.

Au bout de 3 années de cours du soir il y a des

examens, il y a des « commissions »... et là encore les lois

concurrentielles jouent plus que jamais. On se trouve non

seulement devant toute une catégorie d'ouvriers qui veulent

quitter les manivelles mais aussi devant une catégorie

encore plus grande d'étudiants possesseurs de diplômes et

qui veulent se caser dans les places les mieux payées.

La sélection doit donc tenir compte d'un tas d'autres

considérations qui n'ont rien à voir avec les connaissances

abstraites ou concrètes, mais uniquement avec les rapports

sociaux.

Les barrières de classe sont des barrières qui séparent

les ouvriers des cadres et ces barrières ne recoupent pas

les barrières de la connaissance. Des fils de directeurs, des

gens pistonnés, des fayots réussissent d'emblée à franchir

ces barrières.

Pendant 3 années des ouvriers d'un atelier, dont cer-

tains adultes, suivaient les cours du soir. Tout le monde

les considérait comme des originaux.

Un jour comme je questionnais l'un d'eux sur les

raisons de leurs études il me dit qu'il étudiait les maths

pour trois raisons :

- la première c'est qu'il était utile de faire fonction-

ner son cerveau. Il trouvait nécessaire de faire de

la gymnastique cérébrale comme de la culture

physique, car dans son travail de tous les jours il

n'utilisait pas cette partie de son anatomie.

la deuxième c'est que dans l'avenir il avait peur

que les ouvriers soient réduits de plus en plus à

des fonctions d'OS et qu'il espérait, si cela se pro-

duisait, que ses connaissances lui permettraient de

rester qualifié.

- la troisième raison c'est qu'il voulait montrer à son

chef d'équipe qu'il en savait plus long que lui.

Pas un ne pensait que les études qu'il faisait lui per-

mettraient de quitter les manivelles, chose qu'ils souhai-

laient pourtant tous très ardemment.

La culture, la connaissance depuis l'enfance jusqu'a

la vie productive de l'ouvrier sont des matières qui ont

trois caractéristiques essentielles :

1°) ce sont des matières abstraites sans lien avec

la réalité.

.. 2) ce sont des matières qui n'ouvrent pas les

barrières de classe.

3') ce sont des marchandises de luxe.

- 19

COMMENT SE PRESENTE LA CULTURE DANS LA

SOCIETE.

La culture dans la société est orientée dans certaines

directions. Jamais société n'a consommé autant de livres,

autant de spectacles télévision et cinéma - n'a lu

autant de journaux, ou de revues, ou de romans, n'a écouté

autant de musique et de chansons.

La culture populaire aujourd'hui c'est cette culture qui

est consommée journellement en grande quantité par les

ouvriers et les employés, qui est vendue à bas prix, et qui

est favorisée et propagée aussi bien par les patrons et les

sectes religieuses que les organisations ouvrières.

Plus le travail devienl parcellaire, plus il devient abru-

tissant et sans intérêt, plus les travailleurs consomment

ces marchandises qui les divertissent. Plus cette culture les

éloigne de leur travail, plus ils la consomment. Plus les

spectacles font rire, plus les romans impressionnent, plus

les films procurent des émotions, plus ils sont populaires.

La monotomie du travail a trouvé son antidote : c'est le

spectacle, la lecture et le disque.

Toute une partie de la population est occupée à dis-

Iraire l'autre partie qui produit des objets de consomma-

tion. L'industrie du spectacle, du cinéma, du livre occupe

des millions de personnes. La société moderne a créé une

industrie nouvelle, l'industrie de distraction, qui fabrique

« l'art » à la demande, qui produit chaque jour à la chaîne

de quoi faire rêver des millions de travailleurs de l'indus-

trie, des millions de paysans et de bourgeois.

Si une partie des travailleurs consomme cet art, cette

culture pour se distraire, une autre partie essaie de cher-

cher dans la culture la substance qui pourra combler le

vide intellectuel de leur occupation. Ils essaient de com-

prendre leur société, d'avoir une vision générale du monde;

ils essaient de trouver une explication universelle des

choses qu'ils font, des choses qu'ils voient, des événements

qui se produisent.

Recherche de distraction,

Acquisition de connaissances techniques capables

de faire gravir les échelons hiérarchiques de la

société,

Recherche de connaissances universelles,

ce sont les trois choses souvent mêlées que les travailleurs

essaient de trouver dans la culture.

Les trouvent-ils ?

Les marchandises, la culture qu'ils trouvent sur le

marché et à l'aide de quoi ils essaient de satisfaire leur

besoin, leur servent-elles à cet effet ? En fonction de quoi

produit-on cette culture ? Est-ce la loi de l'offre et la

demande qui guide la production littéraire, musicale,

technique...?

Tout d'abord la production culturelle est une industrie

qui est entre les mains de la bourgeoisie, d'industriels qui

produisent une marchandise bien particulière puisqu'elle

est destinée à forger la conscience des travailleurs. C'est

une marchandise produite par les capitalistes et qui est

faile non pas réellement à la mesure du marché, mais aussi

à la mesure de la société. C'est une marchandise morale ;

c'est une marchandise qui doit non seulement être vendue

mais remplir son objectif éducatif, c'est-à-dire faire de ceux

qui la consomment des citoyens soumis à cette société.

Des industriels qui produiraient une littérature des-

tinée à inculquer aux prolélaires l'idée de leur propre

destruction est un illogisme qui pourrait être réalisé dans

des sociétés en décomposition mais qui est exclu dans des

sociétés policées et dictatoriales. De toute façon, pour éviter

que des industriels à courte vue propagent des idées subver-

sives l'Etat établit une censure supplémentaire, et la

censure la plus efficace en fin de comple est souvent la

censure de la société elle-même dans son ensemble.

Pour qu'un livre ne soit pas lu, il suffit qu'un éditeur

refuse de l'éditer, il suffit que les critiques se taisent. Il

suffit que la mécanique de l'industrie de la culture ne

fonctionne pas ou fonctionne mal. Il suffit aussi que l'ou-

vrage se heurte aux habitudes prises par les consommateurs

de culture qui eux-mêmes ont été déformés par tout ce

qu'ils consomment.

Les fervents de lecture ne sont qu'une partie de la

société ; les gens qui lisent ne sont qu'une minorité du

prolétariat et la culture pour arriver à eux doit passer par

le crible et par l'acceptation des gens qui lisent, par la

partie cultivée. Un roman par exemple n'est popularisé,

mis en feuilleton qu'après cette épreuve et cette grille ne

laisse se propager qu'une partie bien particulière de la

culture.

Les travailleurs trouvent sur le marché une marchan-

dise sélectionnée. Ils trouvent des connaissances suscepti-

bles de leur donner un rang dans la société, des connais-

sances qui les distraient de leur travail, et c'est avec ce

qu'ils trouvent, ce qu'ils achètent, qu'ils se forment une

idée universelle du monde. C'est avec ces images déjà

faussées par la société qu'ils doivent reconstruire comme

un puzzle le vrai visage de leur monde.

C'est avec ces images qu'ils doivent réussir à s'évader

de la réalité, c'est avec ces images qu'ils doivent tenter de

se frayer une place de choix dans la société.

LA CULTURE FAITE POUR SE DISTRAIRE OU LA

CULTURE QUI NE SERT A RIEN.

C'est la culture la plus répandue. La population y

participe en la jugeant. L'appréciation du roman, du film,

21 -

du spectacle de télé est sa seule façon de participer à cette

culture.

Le chant : le spectateur n'a pas chanté, il a vu et

entendu le chanteur sur une scène, un chanteur célèbre

dont les journaux parlent régulièrement. Il critique le

chanteur, mais même cette critique il l'a trouvée toute faite

dans son journal quotidien. Il y a des spécialistes qui criti-

quent, comme il y a des spécialistes qui chantent. Il y a

des spécialistes qui critiquent les critiques, les critiques

qui se critiquent entre eux. La participation du spectateur

ne sera souvent qu'un choix. Il aimera tel chanteur plutôt

que tel autre, parce qu'il préfère tel critique à tel autre,

et cela même, non pas à cause de sa valeur en tant que

critique mais en fonction de la nature du journal qui criti-

que. Ainsi parfois il suffit qu'un chanteur ait certaines

sympathies pour un parti et ce chanteur sera jugé non pas

en fonction de son chant ou de la nature des choses qu'il

chante ou de sa voix, mais en fonction de ses sympathies

politiques.

Les chanteurs font ainsi leur publicité en chantant

gratuitement pour telle fête populaire ou telle oeuvre. Ces

actes sont sûrement plus importants pour eux que de

cultiver leur voix ou leur technique.

Combien de fois n'a-t-on pas entendu ce genre de

phrase : « Il chante bien, mais je ne l'aime pas ». Une

autre fois au sujet de Picasso, un militant communiste

disait « qu'il peignait bien mais qu'il ne l'aimait pas ».

La critique, c'est-à-dire la participation, subit déjà une

déformation.

Il y a les modes, il y a ce que dit le journal d'art, il y a

ce que disent les snobs, il y a ce que disent les bien

pensants.

Le jugement et la critique se font en fonction de tout

cela.

Quel est l'individu assez courageux sans être snob qui

osera dire qu'il ne comprend pas le théâtre classique ou

qu'il y trouve les personnages ridicules ! Pour cela il faudra

qu'il affronte toutes les idées conventionnelles, les milliers

de mots, les centaines de critiques littéraires et presque

tous les fondements de sa propre civilisation.

Se cultiver signifie apprendre un certain nombre de

choses qui ne servent pratiquement à rien, si ce n'est à se

revaloriser vis-à-vis des autres, c'est-à-dire pouvoir affirmer

et démontrer son savoir et par cela se faire remarquer, être

considéré ou même meubler ses conversations avec ses

semblables. C'est cette culture-là qui est admise et déve-

loppée par les journaux et les livres, que ce soit dans le

domaine littéraire, cinématographique, théâtral, philoso-

phique ou historique.

Ces sujets sont considérés comme des sujets de l'élite.

La bourgeoisie en fait sa consommation courante et jour-

nalière, aussi la classe moyenne, les employés et même une

partie de la classe ouvrière essaient de s'approprier cette

culture pour goûter les joies de la conversation. Là c'est

un peu comme le prolétaire qui essaie de s'approprier le

luxe des bourgeois, de lui voler ses sujets favoris et de s'en

servir. Mais si le luxe et le confort matériel offrent une

certaine jouissance, il n'en est pas de même obligatoirement

pour la culture.

Autrefois la bourgeoisie singeait les nobles, les imitant,

essayant de s'asseoir à leur table en s'initiant à leur

conversation, à leur langage. Aujourd'hui on peut dire qu'il

en est un peu de même pour une partie du prolétariat qui

essaie de s'initier à la culture. Mais là apparaît cependant

une contradiction. Si pour les bourgeois la culture a été un

signe de distinction, actuellement par contre dans la mesure

où cette culture se vulgarise, se propage dans les couches

inférieures de la société, cette culture n'a plus la valeur

distinctive qu'elle avait autrefois. Par exemple, parler de

l'existentialisme dans un salon n'a d'intérêt, même si le

sujet par lui-même est lassant, que si dans cette discussion

chacun peut prouver qu'il fait bien partie de l'élite c'est-à-

dire qu'il est capable de dire quelque chose à ce sujet. Dès

que le problème de l'existentialisme est propagé et que les

midinettes en font un de leurs passe-temps favoris, à ce

moment il devient inopportun pour la bourgeoisie de conti-

nuer dans cette voie. Les sujets doivent être changés. Il est

à remarquer qu'il en est de même pour les mots. La culture

s'entoure de remparts pour qu'elle puisse garder de plus

en plus son caractère de culture privée. Cette propriété

privée est entourée d'une foule d'obstacles et l'un des plus

importants est celui du langage. Les mots ont leur mode

comme les vêtements. Les inots connaissent une vogue et

ne sont vraiment appréciés que lorsqu'ils ne dépassent pas

un certain cercle. Dès qu'ils sont popularisés ils sont rejetés

par les promoteurs de la culture qui en emploient d'autres.

La culture est devenue ainsi une marchandise qui est créée

par des spécialistes (écrivains, philosophes) et qui est

consommée « neuve » par la bourgeoisie et les cercles

d'intellectuels, et par la suite appropriée par les plus basses

conches de la société qui s'en servent comme d'une mar-

chandise déjà utilisée. La vogue de la culture est à quelque

chose près comme la vogue des automobiles. Les premiers

modèles sont consommés par les riches, et les vieux modèles

et les voitures d'occasion par le prolétariat.

On voit donc que, comme pour la bourgeoisie, la culture

est une marque de distinction pour le proletariat. Mais cet

aspect de la culture s'il est le seul pour la bourgeoisie

n'est pas le seul pour le prolétariat, car cette culture ne

peut absolument pas le satisfaire.

Dès que les idées sont propagées et connues par les

basses couches de la population, la bourgeoisie ne peut

plus y trouver sa justification de classe dominante. Pour

le proletariat par contre l'appropriation de cette culture est

à la fois façon de manifester son égalité vis-à-vis des petits

bourgeois et souci de se différencier des autres couches de

la société. C'est là le caractère positif de la culture -- dont

l'appropriation est la manifestation de son égalité intellec-

tuelle avec la bourgeoisie - mais aussi négatif dans la

mesure où cette culture abstraite ne peut pas être popu-

larisée à l'extrême et tend à différencier le prolétaire de

sa propre classe. C'est surtout le cas des employés qui

trouvent souvent dans la culture le dernier moyen de se

différencier des ouvriers, la nature de leur travail leur

permettant de moins en moins de le faire.

Le fait qu'un ouvrier aujourd'hui puisse se permettre

de discuter et de juger le dernier film ou le dernier livre

paru, tend à lui prouver que son intelligence n'est pas

inférieure à celle du bourgeois. Il a puisé les idées souvent

dans le même arsenal. La culture que propagent les intel-

lectuels s'est ouverte à tous. Les critiques littéraires et

cinématographiques écrivent dans des journaux qui peu-

vent être achetés par tout le monde. Et souvent, si cette

culture tend à devenir abstraite et incompréhensible pour

éliminer une grande partie de la population, cette élimina-

tion ne se fait pas obligatoirement au détriment de prolé-

tariat, elle se fait aussi au détriment des bourgeois, ce qui

fait que cette partie de la culture au lieu d'être réservée

aux bourgeois, arrive à n'être absorbée que par des spécia-

listes, que par des intellectuels de profession : par exemple

les amateurs de cinéma créent un jargon qui est connu

uniquement par des amateurs de cinéma, bourgeois ou

ouvriers.

Pour le bourgeois il y a sa vie, ses occupations et la

culture. Pour le prolétaire il y a sa vie, ses occupations

et la culture. Pour l'un comme pour l'autre il n'y a aucun

lien entre les trois choses.

Pour aucun des deux la culture ne sert à déterminer

sa vie ou ses occupations. Pour les uns la culture sert à se

justifier, pour les autres à nier leur infériorité et à se

justifier du même coup pour refuser leur condition de

prolétaire. C'est souvent l'unique satisfaction que leur

donne la culture.

En quoi la vision du Cid peut-elle influencer la vie ou

les occupations du bourgeois ou du prolétaire ? Si ce n'est

que souvent pour l'un comme pour l'autre la vision de

cette pièce le remplit d'ennui. En quoi Rodrigue ou Faust

peuvent-ils enseigner quoi que ce soit à l'ouvrier ou au

bourgeois ?

Mais l'influence de toutes les conventions pèse aussi

bien sur le bourgeois que sur le prolétaire. La structure

de la société tend à conserver à la culture son caractère

abstrait pour satisfaire le bourgeois et le justifier. Mais

elle impose aussi au prolétariat ce genre de culture dont

il ne se sert que comme réaction contre sa classe domi-

nante.

Les comités d'entreprise abondent dans ce sens en

vulgarisant la culture, en la propageant, en la popularisant;

ils lendent à hisser la classe ouvrière à ce niveau culturel

car pour les chefs ouvriers cette culture ne peut en rien

les gêner. Les organisations ouvrières hissent la classe

ouvrière à la connaissance des délices de la bourgeoisie,

elles la hissent aussi à son niveau de bêtise. Il n'y a pas

de propagation d'une culture différente de celle utilisée

par la bourgeoisie.

Et les comités d'entreprise, et le TNP font jouer pour

les ouvriers Le Cid et Britannicus, enseignent le dimanche

aux ouvriers que dans tel château Mme de Pompadour

séduisait Louis XV, ou font admirer le chapeau que portait

Napoléon à Sainte-Hélène.

Cette culture ne sert à rien dans la société si ce n'est

à tranquilliser l'ouvrier qui peut le lundi à son travail

s'enorgueillir d'en savoir autant que son patron.

L'ouvrier peut se mettre dans la peau du personnage

de la pièce de théâtre qu'il voil, il peul se mettre un

moment dans le rôle de Julien Sorel, il peut être Britan-

nicus, mais cette forme d'identification n'a qu'un but :

c'est le faire s'évader de sa condition.

Britannicus ne l'aide pas à résoudre ses propres pro-

blèmes, il ne peut même pas faire de Britannicus ou de

Julien Sorel un sujet de conversation dans son milieu car

ce sont des personnages étrangers qui vivent dans un autre

monde.

Cette culture veut être le produit de remplacement que

ta bourgeoisie offre à l'ouvrier, mais elle ne peut pas l'être.

En dépouillant son travail des problèmes culturels, elle lui

a donné en échange des ersatz de vie culturelle. Elle le

mystifie doublement :

-- la première fois en le spoliant de son activité

créatrice dans son travail,

la deuxième fois en lui imposant des problèmes

culturels étrangers, en le mettant pendant la durée

d'un spectacle dans le personnage d'un bourgeois,

d'un noble ou d'un général. Le lendemain matin

cette même bourgeoisie le dépouillera encore une

fois de ce personnage et le mettra en face de la

réalité de sa condition prolétarienne.

La culture est devenue une marque de standing social,

mais malgré tout même cet aspect aliéné de la culture

contient un aspect positif qui est l'abolition du tabou

culturel.

De moins en moins les ouvriers essaient d'orienter

leurs recherches sur le plan professionnel car ils n'y trou-

vent pas de débouchés. Du fait que de plus en plus le

travail est divisé, que l'ouvrier a un travail qui lui demande

de moins en moins de connaissances professionnelles, ses

préoccupations professionnelles disparaissent.

L'ouvrier n'a pas l'esprit préoccupé par un travail qu'il

fait par routine, souvent machinalement. L'ouvrier est

libéré de toutes les préoccupations professionnelles et il

peut utiliser son activité cérébrale à d'autres problèmes.

Tout d'abord parce que, aussi abruti par le travail soit-

il, son rôle de manuel ne peut le satisfaire en rien. Ensuite

parce qu'en dehors de l'usine ou en dehors de ses rapports

avec les pièces qu'il produit, une quantité de problèmes

culturels se posent.

L'introduction de la politique à l'usine, les luttes syn-

dicales, la politique au travers du poste de radio ou de

télé, les documentaires cinématographiques lui ouvrent la

voie à des connaissances hétéroclites, mais qui dépassent

son univers professionnel. Il en est de même des sports

et des rapports sociaụx des sportifs ainsi que de la critique

du sport et de son aspect mercantile.

L'ouvrier vit au milieu des problèmes de l'humanité,

il ne vit plus seulement au milieu des problèmes profes-

sionnels.

La culture qui autrefois était réservée aux classes

dominantes se vulgarise. On alimente les cerveaux ouvriers

comme leur estomac, et le commerce de la culture fait de

la concurrence au cassoulet.

Stendhal, Sartre, Peter Cheney, Victor Hugo, indiffé-

remment, sont vendus en livres de poche ; les bibliothèques

d'usine distribuent la plus mauvaise littérature qu'on puisse

imaginer, mais la plus mauvaise littérature réelle sort

l'ouvrier de ses propres problèmes, lui montre qu'un autre

monde existe, lui fait entrevoir malgré tout l'autre côté de

la barricade, arrive à lui montrer la pauvreté morale de

ceux qui le dirigent, détruit le prestige de ceux qui le

commandent.

L'ouvrier du xx° siècle n'a plus de respect pour ses

exploiteurs. Il les connait dans l'usine, dans les livres, les

côtoie au cinéma, à la plage, il les imite dans leurs plaisirs,

dans leurs loisirs, il essaie d'envoyer ses enfants faire du

ski, ii fera de la montagne comme eux. Plus rien n'est

labou, le quartier de la Madeleine lui appartient ; il fait

la queue avec les fils de son patron au cinéma des Champs-

Elysées. Il s'habille comme lui même s'il doit faire des

heures supplémentaires pour payer son costume. La société

le contraint à rester ouvrier mais lui donne comme change

le plaisir de singer son patron, et le sociologue de gauche

qui voit l'ouvrier sur les grands boulevards se demande

inquiet : « le prolétariat existe-t-il ? » ou encore : « le

socialisme est-il réalisé ? ».

Oui le prolétariat n'a jamais été aussi prolétariat, mais

en aliénant ce prolétariat, en le frustrant de toute créati-

vité humaine, la société a fait se déverser ses appétits

intellectuels hors de sa profession, dans tous les domaines

de la vie. La vie culturelle de la société se trouve subite-

ment envahie par ce prolétariat, par ces midinettes qui

apprennent la musique ou le tennis, par l'OS qui dévore

les films des plus stupides aux meilleurs. On l'empêche à

l'usine d'avoir la moindre petite idée sur son travail, il y

cherche pourtant des idées pour se défendre contre l'enva-

hissement de la technique des autres, et, hors de l'usine,

pour se réaliser en tant qu'homme.

La société n'a plus qu'une chose à faire : sélectionner

la culture, lui vendre une culture qui lui cache les problè-

mnes universels du monde, qui lui dissimule encore davan-

tage sa situation d'aliéné.

Les marchands sont là, ils veillent ; les fabricants de

science et de littérature fabriquent ce qu'on veut leur

acheter, vendent ce qu'on leur demande de vendre.

L'Académie française, la recherche scientifique, les

trusts de l'Eglise, les monopoles politiques fabriquent la

culture. Mais comme la société capitaliste n'est pas un

régime de castes, qu'il n'y a pas de livres sacrés, les lectures

de monsieur de Gaulle peuvent être celles de la midinette

du 14.

Celle culture s'infiltre dans tous les pores de la société,

elle subit sa division sociale, elle s'intègre dans la hiérar-

chie et elle apparaît enfin métamorphosée, défigurée, sem-

blable à l'image monstrueuse du monde qu'elle vient de

traverser.

Nous avons vu au départ comment elle était une cul-

ture de classe ; nous allons voir maintenant comment elle

tente de résister à son envahissement par le prolétariat et

ce que devient cette culture qui veut résister à son écarte-

lement.

On retrouve au sein de la classe ouvrière deux attitudes

envers la culture comine l'on trouve deux attitudes en face

de la société. Certains ont une attitude conservatrice, ils

acceptent la culture comme ils acceptent la société. Ils

essaient de s'infiltrer dans cette culture, de l'acquérir

comme ils cherchent à s'infiltrer dans la hiérarchie sociale.

Ils essaient d'apprendre pour accaparer des choses qui

leur échappent et qui les écrasent.

Une grande partie de la classe ouvrière a une attitude

hostile devant la culture comme devant la société. Ils vous

disent qu'ils ont perdu l'espoir de changer de condition.

Ils sont ouvriers et savent qu'ils le resteront. Ils en tirent

une hostilité envers le monde qui les a confinés une fois

pour toutes dans une condition subalterne. Ils se sentent

enfermés dans une caste et ne l'acceptent pas car il est

indéniable que tous les ouvriers ont un idéal commun dans

toute leur vie : ne plus être ouvriers.

La culture ne se présente pas à eux comme une prodi-

galité de la société, comme un moyen de se distraire. La

culture se présente comme l'ennui.

Pour une grande partie de la classe ouvrière, son

hostilité à la culture part du fait qu'elle a conscience de

sa situation et qu'elle place la culture dans son véritable

contexte.

Il ne s'agit pas ici de faire l'apologie de ceux qui refu-

sent de lire ou de ceux qui s'entourent d'un scepticisme à

toute épreuve. Mais de cette constatation nous devons tirer

autre chose que ce qu'en tirent les militants de la gauche.

En effet, nous l'avons vu, pour les organisations ouvrières

et les partis de gauche, il s'agit de persuader la classe

ouvrière d'absorber cette culture et les militants se trans-

forment en apôtres diffusant cette culture qui est étrangère

aux ouvriers.

La conclusion n'est pas d'avoir une attitude anti-cultu-

relle et d'approuver l'ignorance. Nous devons partir d'une

première constatation, c'est que les ouvriers qui se passion-

nent de culture ne sont pas les ouvriers les plus conscients,

les plus ouverts, les ouvriers les plus intelligents, en un

mot ce qu'on appelle l'élite de la classe ouvrière. La quan-

lité de connaissances n'est pas une démarcation. Person-

nellement, je suis tenté de dire le contraire, qu'une très

faible proportion de ces ouvriers arrivent à avoir conscience

de leur propre situation. La culture est souvent pour eux

un élément supplémentaire d'aliénation.

L'autre constatation est que les ouvriers incultes,

c'est-à-dire ceux qui se refusent à lire ou qui lisent très

peu, les ouvriers qui ont des lectures faciles : Le Parisien,

France-Soir, Confidences, ne sont pas les éléments les plus

rétrogrades de la classe ouvrière.

L'initiation à cette culture que l'on trouve dans la

société n'est pas un passage obligatoire vers l'émancipation

des travailleurs ; bien souvent c'est le contraire qui se

produit.

Il y a deux ans R. est revenu du régiment écaure

comme beaucoup, et il nous a parlé de ce qu'il avait vu.

Hostile à la guerre d'Algérie, hostile an militarisme, hostile

à la patrie, hostile à tout le monde, hostile aur ouvriers

qui n'avaient rien fait contre la guerre. R. est revenu avec

cet état d'esprit.

Aujourd'hui R. en plus de son travail s'occupe de

culture populaire. Il est passionné de théâtre, va au TNP,

le dimanche il sort avec Loisirs et Culture, il est accompa-

gnateur, c'est lui qui explique aux autres ouvriers ce qu'ils

voient et ce qu'ils doivent savoir. R. est passionné de litté-

rature, il connaît des tas de tirades par cour. Corneille et

Victor Hugo n'ont pas de secret pour lui.

R. se cultive de plus en plus, il lit sans arrêt, va de

plus en plus au TNP.

Aujourd'hui R. est de plus en plus hostile à son monde,

å son milieu.

Quand R. parle de théâtre ses camarades le regardent

comme un marsien. Quand il récite un poème on est

étonné. R. communique de moins en moins avec son monde.

La vie de R. commence à la sortie de l'usine, toute sa vie

intellectuelle se fait à l'extérieur de l'usine, se fait en dehors

de ses camarades de travail. Pour R. l'usine est une cala-

mité et R. devicnt de plus en plus hostile à son milieu.

Sortir de l'usine est pour lui une obsession, il souffre

certainement plus que les autres de faire ses 9 heures. La

culture qu'il absorbe à dose massive lui permet de rêver

devant sa machine et de penser qu'un jour il quittera les

manivelles et l'usine. Il sait qu'il connait plus de choses

que ses camarades.

Il a hésité : soit continuer l'armée, soit rentrer dans

la vie civile comme Os. Il aurait préféré faire sa carrière

dans l'armée, mais des circonstances extérieures l'en ont

empêché, il est devenu civil.

Mais ce qu'il voulait c'est surtout gravir les échelons

de la société, ne plus rester OS, il refusait de laisser inuti-

lisées ses possibilités intellectuelles. L'activité culturelle des

syndicats et du parti communiste répondait à la fois à cette

passion et à son besoin de lutter contre le statut actuel de

la société, contre l'injustice et l'impossibilité de gravir les

échelons de la société.

D'autre part il a l'impression profonde d'appartenir à

une catégorie différente d'individus sélectionnés par la

connaissance. Il aurait voulu être acteur de théâtre, il a

réussi à ne plus être OS.

Aujourd'hui R. est toujours révolté contre sa condi-

tion. Il pense qu'il pourrait être autre chose qu'ouvrier.

Il y a une liaison entre sa culture et le refus de sa

condition mais il y a aussi une liaison entre sa culture et

le mépris de sa classe.

R. a passé son dimanche à expliquer les beautés et les

mystères des châteaux à d'autres ouvriers. Il l'a fait san

etre rétribué. Passer son dimanche à faire le professeur lui

plait beaucoup. Pour cela il apprend l'archéologie et l'his-

toire dans des manuels et il transmet ensuite ses connais-

sances en essayant de ne pas se tromper. Il est heureux si

on s'intéresse ou si l'on pose une question, mais malheu-

reusement les choses qu'il enseigne ne passionnent pas

d'une façon égale les autres ouvriers.

Un jour il s'est lancé dans une grande explication sur

l'histoire du château. Il était si passionné qu'il avait oublié

son auditoire et quand il s'est retourné il s'est aperçu qu'il

n'y avait plus personne pour l'écouter.

Un autre jour à la fin d'un voyage, aphone, il a

demandé aux gens de son car ce qu'ils pensaient de la

journée :

- 29

Ça vous a plu?

Oui très bien, on a très bien mangé.

R. a une rancour contre les gens qui se passionnent

plus de gastronomie que d'histoire de France. R. est triste

de s'apercevoir qu'il ne peut pas accomplir son rôle de

colporteur de la culture.

R. voudrait être un acteur.

M. est un révolté. Il n'a jamais lu que des romans

policiers. Les seuls livres sérieux qu'il a lu sont le Mani-

feste Communiste et L'Etat et la Révolution. Il a refusé de

lire autre chose. Fils de déporté il a été à l'UJRF, s'est

battu contre la police dans les manifestations. Sa réaction

contre la culture est la même que celle qu'il a contre la

société. Tout ce que dit le gouvernement ou la maitrise est

accueilli par lui avec méfiance et hostilité, il cherche systé-

matiquement les mauvaises raisons. Il a de ce fait acquis

beaucoup de sens critique. La culture a sur lui le même

effet. Il refuse systématiquement d'assister à toutes les

représentations théâtrales, il refuse de lire. Le cinéma de

quartier et les romans faciles lui paraissent suffisants. Il

se moque de tout ce qui est incompréhensible et tout ce

qui est incompréhensible est pour lui ennemi. C'est une

façon de tromper les gens. Quand on emploie un mot qui

lui est étranger, il interrompt et exige une explication. Il n'a

aucune honte de son ignorance. Cette ignorance fait partie

de sa condition et la connaissance abstraite des choses est

pour lui la mystification du réel.

M, est un ouvrier combatif et intelligent. Il ne connai-

tra jamais Racine, Corneille, il n'ira jamais au TNP, ne lira

jamais Sartre, n'écoutera jamais Mozart et pourtant M. est

un ouvrier qui a une vision universelle du monde, un

ouvrier qui, malgré son ignorance, a une vue générale des

choses bien plus pertinente que la plupart des fervents de

culture.

Il n'est pas aussi écrasé par elle. Sa connaissance des

choses, il la puisée dans les rapports avec ses camarades

à l'usine, dans la lutte politique et dans les grèves. Son

ignorance et la réticence devant la culture sont pour lui

des moyens de défense.

Si quelques ouvriers passent par l'initiation et la

connaissance de la culture pour arriver à comprendre leur

situation d'exploités et réagir contre elle, la majorité au

contraire, manifestent leur condition d'exploités en s'oppo-

sant à la culture existante.

LA CULTURE POPULAIRE.

Les organismes de culture populaire prétendent élever

le travailleur et lui donner des armes pour sa vie quoti-

dienne.

- 30

Elever le travailleur c'est lui montrer et lui apprendre

des choses qui dans la société sont destinées à cet effet.

Tout cela suppose au départ que l'élévation humaine ne

peut se faire ni dans le travail ni dans les activités sociales

des individus.

Il fut un temps dans le mouvement ouvrier où la

culture populaire était faite par les syndicats ou les orga-

nisations politiques. Cette culture était éminemment poli-

tique et sociale, elle tenait à élever le travailleur en lui

faisant comprendre sa situation, la place qu'il occupait

dans la société et le faisait participer à la lutte pour son

émancipation.

La bourgeoisie accablait de son mépris cette culture

politique, elle niait la politique comme activité culturelle.

Aujourd'hui la politique des organisations ouvrières

s'est changée en technique, en tactique et en stratégie ; tout

le contenu profond de la politique a disparu et ne peut plus

prétendre à conserver son rang de connaissance univer-

selle.

Ces organisations essaient pourtant de monopoliser

toutes les activités des travailleurs et de prendre en charge

le travailleur en dehors de son travail.

Puisqu'il ne va plus à la Bourse du Travail, puisqu'il

va de moins en moins dans les cellules politiques, puisqu'il

va de plus en plus au spectacle, les militants des organi-

sations politiques ont eux aussi été au spectacle, mais

comme organisateurs.

Les organisations politiques ont créé des organisations

culturelles et de loisirs, ou noyauté celles qui existaient.

C'était surtout les organisations catholiques et reli-

gieuses qui détenaient depuis longtemps ces bastions en

les opposant aux politiciens des mouvements ouvriers.

Autrefois les organisations culturelles catholiques diffé-

raient des organisations syndicales ou politiques en ceci :

elles enseignaient outre la morale religieuse ce que toute

organisation culturelle, qu'elle soit de droite ou de gauche,

enseigne aujourd'hui. La culture c'est aujourd'hui aussi

bien ce qu'enseigne le curé ou l'organisation culturelle

dirigée par le patron paternaliste que celle qu'enseigne le

militant communiste. Tout s'est nivelé ; il n'existe qu'un

enseignement culturel : celui de la bourgeoisie.

La tâche qui consiste à élever les hommes, c'est quoi

en fin de compte ?

C'est le travail qui consiste à choisir pour le compte

des travailleurs leur spectacle, leurs livres et leurs occupa-

tions.

Pour ce qui est du choix des spectacles et des livres

la chose est compliquée au départ. Le choix fait par un

communiste est différent du choix fait par un catholique,

et l'organisation culturelle risque vite de tourner en que-

relle politique pure et simple. Dans ce cas les communistes

ne recruteraient que leurs adhérents et les catholiques que

les leurs. Le but des organisations culturelles est différent,

elles veulent grouper le plus possible de travailleurs et

pour cela ne pas rebuter ceux qui désertent les organi-

sations politiques et syndicales. Le camouflage doit se faire

de façon à recruter le plus possible.

Autrefois la culture ouvrière dans les Bourses du

Travail attirait les ouvriers les plus dynamiques parce que

cette culture leur apprenait des choses qui avaient un

rapport avec leur vie de prolétaire.

Aujourd'hui les organisations culturelles pour attirer

les travailleurs leur proposent une culture qui n'a aucun

rapport avec leurs préoccupations, qui ne les élèvera pas

du tout, mais qui, le plus souvent, les noiera dans les

aspects complexes de l'Histoire de l'Art, qui les écrasera

encore plus dans cette culture parcellaire.

La culture de ces organisations n'élèvera pas l'homme

en lui faisant comprendre ce qu'il est -- un homme exploité

- en lui faisant comprendre sa propre vie et son sens ;

en lui donnant la possibilité de participer à une activité

créatrice. Ce qu'on donnera au travailleur ce sera une

culture sans issue. La vie de Michel-Ange, la peinture des

Flamands, les amours de Mozart, sont des connaissances

qu'il accepte mais qui ne le concernent pas, et qui restent

pour lui extérieures et mortes.

Les organisations culturelles l'auront peut-être fait

vibrer à la vue d'un tableau, l'auront fait vibrer à l'Histoire

de son pays. Il aura vibré le dimanche et retournera à son

travail où il ne pourra plus vibrer et où il acceptera son

rôle d'aliéné en attendant le dimanche suivant, où l'orga-

nisation culturelle le fera vibrer de nouveau sur Napoléon

et Joséphine ou sur les catacombes. La culture populaire

a trouvé ainsi sa véritable place dans la société capitaliste.

Les organisations politiques et syndicales peuvent gérer

et organiser cette culture dans les comités d'entreprise et

ailleurs, tout cela à une condition, c'est que cette culture

soit la « bonne » culture, c'est-à-dire une culture qui aliène

davantage le travailleur au lieu de l'élever et de l'aider à

se libérer.

Les organisations culturelles et des loisirs ont non

seulement à se concurrencer entre elles, mais elles doivent

rivaliser aussi avec d'autres organisations purement com-

merciales qui s'assignent le même but qu'elles. Les diver-

gences qui séparent ces organismes se réduisent en fin de

compte à très peu de chose, c'est-à-dire à la démagogie

pure et simple. Cette démagogie des organisations de gau-

che consiste à persuader les ouvriers que la culture et les

loisirs qu'ils leur distribuent sont arrachés à la bourgeoisie,

et que tel musée visité est à mettre au palmarès des

victoires ouvrières.

Visiter la cathédrale de Chartres est présenté aux

ouvriers comme un premier pas vers l'émancipation totale.

Voir le salon de Marie-Antoinette est la parcelle de culture

que l'on arrache à cette bourgeoisie conservatrice et rétro-

grade qui a tendance à garder ses secrets et ses trésors

culturels pour sa propre consommation personnelle.

De cette idée découle pour ces organisations toute une

série de conséquences logiques. En effet puisque la classe

ouvrière doit conquérir la culture qui est détenue par la

bourgeoisie elle doit le faire avec tout l'acharnement d'une

bataille. La culture doit donc être accaparée, avec avidité,

pendant le peu de loisirs des ouvriers. Ils doivent profiter

de ces loisirs pour ingurgiter la culture. Ils doivent profiter

de la ville qu'ils traversent pour visiter le plus de musées.

Ils doivent profiter de la ville où ils habitent pour y voir.

le plus de spectacles. Ils doivent profiter des heures de

voyage pour admirer le paysage, connaitre ses couches

géologiques et son histoire, enfin le soir, après une journée

bien remplie de culture, savourer la détente culturelle par

des jeux culturels et des chants qui glorifient cette époque

révolue, et enfin, hélas, aller dormir.

Ces organisations pour diffuser la culture emploien!

les mêmes méthodes que les patrons pour faire produire

les ouvriers.

Le stakhanovisme culturel succède au stakhanovisme

productif et l'ouvrier qui veut se cultiver par l'intermédiaire

de ces organismes voit sa vie prise entre les cadences de

la production et celles de la culture.

Le tourisme moderne a créé des obligations nouvelles;

il a créé une technique touristique qui a elle-même créé un

enseignement particulier. Il faut apprendre à bien se servir

d'une carte et d'un guide, puis, lorsqu'on sait se servir

d'un guide, si l'on veut profiter de la région, il faut l'étudier.

Toute cette technique est longue et fastidieuse et les

organisations de loisirs ont créé des spécialistes qui font ce

travail ; ce sont les accompagnateurs.

Ainsi le travailleur qui se promènera en collectivité

le dimanche, n'aura pas à perdre son temps à étudier ces

choses, il aura le spécialiste de la culture qui lui débitera

tout le savoir nécessaire à l'oreille. Il suffisait d'un pas,

il est franchi; la bureaucratisation des loisirs est accom-

plie.

Bien sûr là aussi tout dépend de la couleur de cette

bureaucratie. Si le technicien de la culture est un catho-

lique, il insistera plus sur les scènes religieuses de l'église

que l'on visite, tandis que le communiste préférera montrer

où est né Robespierre.

De toute façon il faudra malgré tout que les techni-

ciens de la culture usent de prudence pour passer leur

marchandise car les objets à cultiver risquent de réagir

par un abandon pur et simple de ces organisations et

refuser tout simplement de se « faire cultiver ».

Voilà ce qu'on présente aux ouvriers comme l'une de

leurs conquêtes. Voilà comment la vision de la Joconde

est rattachée aux conquêtes sociales de 1936. Voilà com-

ment les organisations ouvrières essaient de justifier leur

rôle culturel dans la société. Elles n'osent pas avouer

qu'elles sont là pour continuer le travail que faisaient avant

elles les organisations conservatrices, elles ajoutent à cette

culture l'étiquette de populaire.

Bien avant eux Hitler organisait « la force par la

joie ».

La culture propagée par les nazis n'avait rien qui la

différenciait de celle faite par Tourisme et Travail. Le rôle

de ces organismes est de prendre en charge l'ouvrier après

son travail et, à des prix modiques, lui inculquer le chau-

vinisme, l'histoire des grands hommes qui ont exploité ses

ancètres ou qui les ont fait mourir sur les champs de

bataille. Ils lui inculqueront les notions de beauté qui sont

les notions cataloguées comme telles par toute la société.

Ils lui donneront une culture artistique qui ne sera qu'une

connaissance des artistes et de leurs auvres, de l'art que

faisaient les artisans du Moyen Age ou les aristocrates du

xviir siècle. C'est cette culture qui prétendra élever le tra-

vailleur. Entre cette culture et son travail il y aura toujours

un grand vide. Il apprendra comme il travaillera, sans

comprendre, sans savoir pourquoi.

Beaucoup iront là parce que c'est le seul moyen de

voyager pour pas cher, le seul moyen de voir des spectacles

à bon marché.

Pour d'autres ce sera pour combler le vide et l'ennui

de leur vie ou pour meubler leurs conversations ou pour

accumuler les signes extérieurs de richesse intellectuelle.

Pour d'autres, enfin, l'horreur de ces loisirs populaires

ne fera que les enfermer encore plus dans leur vie indivi-

duelle. Ils préféreront le vide familial à ces montagnes de

culture sans intérêt, ils n'auront de la collectivité que deux

images bien peu alléchantes :

-- l'usine où l'on fabrique des objets,

l'organisation des loisirs où l'on transmet la culture

et la joie.

Dans les deux cas ils ne seront que des objets passifs.

LA RECHERCHE DE CONNAISSANCE UNIVERSELLE.

Il existe une autre forme de culture qui semble beau-

coup plus utile, c'est la culture sociale, la culture politique.

Une culture qui a un rapport direct avec la vie de tous

les jours pour l'ouvrier puisque elle tend à l'émanciper de

sa condition. Voyons ce qu'il en est.

Il n'y a pas de culture prolétarienne qui se différencie

de la culture bourgeoise par la nature des sujets. La

« culture > actuellement transmise aux ouvriers par les

organisations ouvrières a, tout d'abord, rompu totalement

avec l'histoire du mouvement ouvrier. La littérature stali-

nienne ou réformiste est devenue nationaliste, chauvine.

Les sujets de cette littérature sont les mêmes que ceux des

journaux bourgeois. On vante le patriotisme de la classe

ouvrière. Toutes les révoltes, les révolutions sont montrées

sous un jour nationaliste. Les traditions du mouvement

ouvrier ont été complètement effacées. Une infime minorité

d'ouvriers savent ce que le 1" Mai signifie ; pourtant les

histoires du 1" Mai remplissent tous les ans les colonnes

des journaux. Mais l'histoire d'un fait dans la mesure où

il n'est pas relié à la réalité perd toute sa signification. On

a beau écrire des tas d'histoires sur le 1 Mai, comment

ce fait peut-il être compris si par ailleurs on s'oppose à

toute notion d'internationalisme prolélarien et à toute

notion de lutte de classe ?

Les traditions du mouvement ouvrier ne sont plus

vivantes dans la classe ouvrière parisienne et chez les

jeunes dans toute la France. Bien mieux : l'histoire des dix

dernières années a été tellement déformée par la littérature

que les ouvriers qui ont participé à des événements arrivent

parfois même à dénaturer les faits qu'ils ont vécus.

Les journaux syndicaux et politiques ont deux parties,

l'une théorique et ennuyeuse, l'autre vivante destinée à

amener les lecteurs à assimiler la partie ennuyeuse, mais

qui ne diffère pas de la partie analogue des autres jour-

naux. Ce sont les conseils culinaires, les conseils juridiques,

le coin du bricoleur et les bandes dessinées. Même en

faisant des concessions, ces parties des journaux sont

moins bien faites que celles de France-Soir, et les parties

< sérieuses » n'apportent rien d'original à la culture

ouvrière, si ce n'est un dogmatisme pour certains; pour les

jeunes, cette littérature est synonyme d'ennui.

La disparition du mouvement ouvrier en tant que tel,

c'est-à-dire la disparition de l'idéologie des syndicats et