




Les rivalités personnelles, l'asphyxie de quelques leaders 
par l'atmosphère spéciale du Parlement et des Cabinets 
ministériels ont assurément favorisé la désorganisation de 
l'opposition algéroise à Paris. Sans doute encore la dislo­
cation du bloc formé par certains chds militaires et les 
ultras a-t-el]e porté à ceux-ci un coup décisif : perdu le 
soutien de l'armée, ils étaient dépouillé!' de toute force réelle 
aussi bien contre Paris que contre le FLN. Mais la raison 
profonde de leur décrépitude n'est pas là. Elle est dans le 
fait que la pression politique que les Européens d'Algérie 
exerçaient sur leurs organisations a sensiblement décru. Il 
faut chercher les raisons de cette baisse de l'activité poli­
tique dans l'Etat gaulliste lui-même. A mesure que de 
Gaulle réorganisait le pouvoir et en interdisait l'accès à 
l'ensemble de la population, il confinait dans l'inactivité et 
l'attentisme non seulement les organisations politiques el 
les « groupes de pression » de la métropole, mais encore la 
seule fraction populaire ·qui se fût réellement montrée 
combative dans la période précédente, à savoir les Européens 
d'Algérie. Le problème algérien étant devenu· « l'affaire 
personnelle du général », les foules du Forum se trouvaient 
sans emploi ; elles se dépolitisèrent à leur tour (1). 

De son côté l'armée, autre protagoniste du 13 mai, a 
subi l'assaut du régime qu'elle a porté au pouvoir. Non 
seulement de Gaulle cherchait à sectionner les liens qui 
unissaient l'Etat-Major et 1es organisations ultras en reti­
rant les officiers des CSP, mais il procédait au ·limogeage 
de tous les officiers· supérieurs suspects d'ultra-gaullisme, 
il envoyait les colonels totalitaires exercer leurs talents dans 
les djebels, il rognait les griffes aux super-préfets militaires 
en les flanquant de responsables civils, il déléguait à Alger 
un homme à lui, muni de directives destinées à rendre à 
l'administration civile la direction des affaires, bref tout 
le personnel appartenant aux organes de gestion subissait 

(1) Le processus était déjà en cours pendant l'hiver 58-59. Cf à 
ce sujet l'article de P. Canjuers, « Naissance de la Cinquième 'Répu­
blique », dans le numéro 26 de cette revue, pp. 51 sq. U faut encore 
associer à cette dépolitisation le changement d'attitude du grand 
côlonat : depuis trois ou quatre ans les colons les plus riches et les 
grosses sociétés ont racheté à bas prix les terres abandonnées par les 
petits colons qui ne parvenaient pas à régler leurs. dettes aux collec­
teurs du FLN, ou laissées en friche à cause des opérations. Cette 
concentration de la propriété à ,des fins spéculatives leur permet 
maintenant d'envisager avec une certaine sérénité la perspective 
d'une réforme agraire accompagnée d'indemnités. An demeurant 
certaines de ces terl'es ont déjà été rachetées à leurs récents acqué­
reurs par l'administration afin d'être redistribuées aux fellahs. Il est 
probable qu'eu revanche le commerce européen verrait le départ de 
500 000 militaires d'un assez mauvais œil : c'est que l'armée constitue 
un marché énorme par rapport aux capacités réelles de l'Algérie. 
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une véritable mutation. Il n'est pas jusqu'au plus obscur 
capitaine de la zone opérationnelle la plus crottée qui ne 
reçut de ses nouveaux supérieurs des directives c?ncernant 
les prisonnier.s, les otages, la recherche du renseignement, 
les rapports avec la population algérienne. 

Les remous que ces mesures provoquèrent dans l'armée, 
le reflux de mécontentement qui vint battre les portes du 
ministère de la Guerre, témoignèrent de la violence du 
choc. Mais une fois les généraux et les colonels démissionnés 
ùes CSP, èt surtout une fois la capitulation de Salan 
obtenue (non sans mal), l'essentiel de la résistance que de 
Gaulle pouvait rencontrer dans l'armée se tr?uvait vaincu, 
pour autant que cette résistance ne repo~m.t. sur aucune 
base sociologique réelle. Le mot, en faveur a l epoque, ~elo_n 
lequel de Gaulle n'était que le Néguib de Massu, expnmait 
les obsessions exotiques des officiers d'Algérie, certainement 
pas une réalité sociologique obs~rvab!e· Dans ~m pays sous­
développé comme l'Egyple l armee constitue le seul 
appareil organisé capabl.e d'engager ~~ l~tte .c?n~rc le. gou­
vernement de l'oligarchie et ses alhcs unpenahstes . ~l~e 
est l'instrument de la prise du pouvoir par la bourgeoisie 
locale, ou plutôt l'instrument par .l.equel l'~mbryon de 
bourgeoisie qui étouffait dans la soci~l~ colom ale -peu.t , se 
développer en réorganisant cette societe selo~ se~ mte~ets 
propres. En Algérie Massu 1;'était .q~'un o.fficier, Impatient 
de recevoir des ordres. Le role pohbque reel - nous vou­
lons dire : autre que celui qui résulte du carriérisme e~ de 
l'ambition personnels -- d'une armée dans ~n pay.s ou 1? 
grand capital détient solidement le pouvOir ~oc1al, est: 
nécessairement nul. Tout ce que nous venons de dire montre 
qu'en dépit des intentions affichées. par certains of~ciers, 
la faction militaire d'Alger a été rapidement encadree par 
le personnel politique _proche de I.a. gram:e ban9'ue, et 
ultérieurement décapitée. Les conditwns d une dictature 
militaire totalilaire n'ont jamais existé à l'échelle de la 
société globale, même si elles existaient - ce qui est cer­
tain - sur le plan de la réalité algérienne. 

Ce qui, dans l'arm~e, ré~iste encor~. ~ de . ~aulle, ce 
n'est pas l'armée elle-meme, c est la societe alg:n~nne .. Ce 
qu'il est convenu d'appeler l'opposition des capJtames a l.a 
politique algérienne de de Gau~le n'exprir?e pas un. confl1l 
quelconque entre le sommet d un appareil et so~. e~helo~ 
exécutif mais la contradiction réelle entre la societe alge­
rienne ~ctuclle et les intentions du capitalisme français. 
La gestion sociale totale à laquelle les officiers s~balternes 
sont employés bon gré mal gré par l.a nah.~r: meme de la 
guerre algérienne est ~pparem?Ient mconcihable ave~ les 
directives que ces officiers reçmvent du sommet. On l a vu 
lors du referendum et des élections en Algérie. Il apparais· 
sait clairement que de Gaulle cherchait alors à dégager chez 
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les . ~lgériens u.ne co~c~e. petite bourgeoise et bourgeoise 
po~1tJquement mtermed1a1re, susceptible de faire contre­
p,mds, au. FLN. Mais i~ n'est pas moins évident que l'armée. 
c est-a-d1re les officiers subalternes chargés d'effectuer 
c?ncrètement la pacification, était hors d'état de mener à 
bwn une telle politique ; l'eût-elle acceptée dans son 
ensemble qu'elle n'aurait pu l'appliquer : que peut sifini­
~er pour un capitaine chargé de gérer un douar kabyle 
l ordre de « promouvoir les élites locales » ? Une bonne 
p~rtie de ces élites est dans les maquis, ce qui reste ou 
bien se terre et doit être contraint à collaborer, ou bien 
collabore ouvertement avec l'autorité militaire, et dans les 
~eux cas la réussite de cette politique exige la « protee­
hon » de l'armée contre les représailles de l' ALN c'est-à· 
dire la consolidation du pouvoir gestionnaire du c~pitaine. 
Par conséque?t une foi~ liqui~ées l~s résistances les plu!: 
v~yantes, mms les moms sohdes, a la reprise en main 
d Alger par Paris, le gouvernement de de Gaulle rencontre, 
dans ce que l'on nomme les « capitaines », la matière même 
du problème, l'objet du conflit en personne, c'est-à-dire la 
que~tion ,: co:nment gérer l'Algérie actuelle ? Le problème 
de l armee n est plus alors celui d'un complot c'est celui 
d'une société (2). ' 

_D,e l'examer; .rapide des deux grandes forces naguère 
coah~ees en Algene contre la IV• République, il ressort que 
depUis un an la politique gaulliste a rassemblé certaines 
conditions tactiques d'un règlement algérien, en ce sen~ 
qu'elle .a .déba~rassé l'impérialisme français de certaines 
contradiCtions mternes qui entravaient son approche du 
P.rob.lème. La ~épolitis~tion des Européens et des militaires 
sigmfient la remtégrahon du secteur algérien français dans 
le giron de l'impérialisme. Il s'agissait là d'une condition 
préalable à toute tentative sérieuse de résoudre le pro­
blème (3). Mais il est évident que le problème n'est pas 
pour autant résolu ni dans sa forme ni dans son fond, 
com~e l' « opposition des capitaines » nous l'a fait pres­
sentir. Sa forme, c'est six à huit dizaines de milliers 

,: (2) Les journalistes de gauche et d'ailleurs, en continuant d.e 
s mterroger sur des complots tramés dans les sphères supérieures de 
l'armée et dirigés contre de Gaulle, donnent la mesure de leur 
c?m~réhe_nsion du problème. C'est à croire que pour eux le 13 mai 
.na J~ma1s eu d'au~re s.ens qu'un putsch militaire. Espèrent-ils que 
le rég1me actuel pér1ra par ses propres armes ? Cela donnerait à penser 
sur l.a confiance ~ue la « gauche » a dans sa propre activité. De toute 
mamère ce serait omettre que ce régime signifie justement une 
c?nsolidation de l'Etat capitaliste, laquelle exclut désormais l'effica-
cité des complots en général. . 

(3) Cf Laborde, « La guerre « contre-révolutionnaire » la société 
coloniale et de Gaulle :., Socialisme oUi Barbarie, n• 25, p: 27. 
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d'hommes qui ne désarment pas ; son fond, c'est que la 
société algérienne continue à échapper à toute organisation. 
c'est qu'elle vit dans une sorte de milieu institutionnel 
tluide. 

2. - PERSISTANCE DE Li! SITUATION REVOLUTION­
NAIRE 

Que la guerre continue, plus violente que jamais on en 
a la preuve en ce que la moindre baisse des effectifs du 
contingent suffit à ébranler le dispositif français et motive 
la suppression des sursis. Si l'on appelle pacification l'en­
semble des opérations qui rendent .possible la reconstitution 
d'une société non-militaire, aucun progrès n'a été fait dans 
la pacification. Il est toujours exclu à l'echelle de l'Algérie 
que les activités sociales les plus simples puissent s'exercer 
sans cette couveuse artificielle que forment les 500 000 mili­
taires français. Ii ne suffit pas de pourchasser les bandes, 
disait tel général, il faut rester. Ce n'est un secret pour 
personne que la moindre localité algérienne ne pourrait 
survivre durablement dans son organ!sation actuelle au 
retrait des troupes françaises. Ce fait signifie que les insti­
tutions qui devraient en principe régler les rapports actuels 
en Algérie ont perdu toute réalité sociale ; elles ne vivent 
qu'à portée de mitraillette. Du point de vue sociologique, 
et compte tenu de la nature de la guerre algérienne, le fait 
que la guerre dure n'est rien d'autre que le fait du désa­
justement permanent de la réalité sociale aux modèles 
d'organisation dont on prétend la coiffer depuis cinq ans. 

On sait qu'aucun des vêtements juridiques qui ont été 
essayés sur la société algérienne, ni l'assimilation, ni la 
« personnalité algérienne », ni l'intégration, ni la « place 
de choix », n'a pu l'habiller ; de Gaulle en a implicitement 
convenu en offrant le choix entre trois statuts. Mais cette 
impossibilité formelle ne fait que révéler, sur le plan du 
droit, une situation sociologique remarquable : si l'impé­
rialisme français ·n'a pas à ce jour réussi à doter cette 
société d'une organisation autre que celle de la terreur, 
c'est qu'aucune institution ne peut actuellement répondre 
de facon satisfaisante aux besoins des Algériens, c'est que 
ceux-~i se conduisent d'une manière telle que l'ordre social 
antérieur ne coïncide plus avec ces conduites d'une part 
et que d'autre part celles-ci ne sont pas encore parvenues 
à se stabiliser en un ensemble d'habitudes qui· formerait 
un ordre nouveau. On peut résumer cette situation en 
disant que la société algérienne est « déstructurée ». 

Quand le CRUA a ouvert les hostilités, on aurait pu 
croire que les activistes du MTLD poursuivaient par la 
violence ce que Messali, voire Ferhat Abbas, avaient corn-

-5-



mene~ par la par?le. Somme toute, << la guerre continuait 
l~ politique p~r. d aut;es ~noyens ». Mais une telle descrip­
t~on emp,runt:e a la reilexwn la plus classique sur la guerre, 
s.1 elle s apph9ue fort correctement aux conflits impéria­
listes du xx• Siècle, n'est pas du tout conforme à la réalité 
de toute guerre anticolonialiste. Quand un peuple colonisé 
abando~ne les armes . de la critique pour la critique des 
a~me~, Il .ne. se co~tent~ pas de changer de stratégie. II 
?et~mt: lm-meme et Immediatement, la société dans laquelle 
Il ~1vait en c~ s~ns que sa rébellion anéantit les rapports 
so~1aux cons~~tuhfs de c~tt~ société. Ces rapports n'existent 
q~ au~.ant qu Il~ sont to~eres par les hommes qui y vivent. 
Des l mstant ou ceux-c1 agissent collectivement en dehors 
de ce cadre,. produisent.des cond~i.tes qui ne trouvent plus 
p~ace au sem des relahons traditiOnnelles entre les indi­
ndus et entre les groupes, alors toute la structure de la 
société est, de ce seul fait, désarticulée. Les modèles de 
co~portement propres aux différentes classes et catégories 
sociales et qui permettaient à tous les individus de se 
c?ndu~re de f~çon adaptée, c'est-à-dire de répopdre à des 
situations sociales-types, ces modèles deviennent immé­
diatement caducs parce que les situations correspondantes 
ne se présentent plus. 

. Ainsi, au sein d~ la famille, les rapports entre jeunes 
et VIeux, hommes et femmes, enfants et parents se trouvent 
profondément transformés. L'autorité que le père exerce 
~ur son ~ls ne résiste pas à l'activité politique de celui-ci, 
~. ~o.n .depart pour le maquis ; le jeune homme prend 
l1mha~IVe, avec ou sans le consentement du père, et cela 
suf~t a prouver que la situat.ion telle qu'elle est vécue par 
le fils non seulement contredit son rapport traditionnel de 
subordination à l'autorité paternelle, mais qu'elle en triom­
phe. ~·~gissant d'une famille encore très patriarcale, le fait 
est deJa remarquab1e. Mais il l'est plus encore quand ce sont 
les filles qui échappent à la tutelle de leurs parents. Sans 
doute les bourgemses mulsulmanes d'Alger avaient-elle~ 
commencé à « s'émanciper » avant 1954 ; mais mêm!! dans 
cette couche la plus perméable à l'influence de la civilisa­
tion ?ap~ta.liste, si l'on consentait à montrer ses jambes, on 
ne devoilait pas encore son visage ; ce qui donne, somme 
toute, une image assez fidèle de ce que « notre » civilisation 
ent~nd émanciper chez les femmes. Maintenant la partici­
pation des femmes à l'activité politique et militaire est 
attestée par les condamnations de militantes frontistes, 
dont Djemila Bouhired est devenue pour toute l'Algérie 
comme l'incarnation. 

Sur un autre plan, celui de la culture, les conduites 
impliquées dans la guerre actuelle échappent complètement 
aux traditions de l'Algérie coloniale. Aux alentours de 1950, 
la scolarisation toùchait à peine 7 % de la population 
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enfantine musulmane rurale ; cela faisait une proportion 
d'analphabètes (en français) de 93 % pour la jeune pay~an­
nerie. Les écoles coraniques leur inculquaient des notwns 
d'arabe littéral, qui est à peu près, pour l'usage qu'on peut 
en faire, ce que Îe latin est 'au français. Les petits p~ysans 
de cette époque sont actuellement dans ~es m~qms. On 
conçoit mal qu'ils puissent y assumer certames taches sans 
savoir au moins lire, éventuellement écrire. En apprenant ces 
techniques élémentaires, ils font, implicitemen~ ou ~xpl~cit~­
ment, la c'ritique aussi bien de la culture française, distnbuee 
au compte-gouttes, que de la culture musulmane, abs?lumenl 
inutilisable pour leur vie réelle. En luttant contre l oppres­
sion, ils reprennent possession des fnsh:u_ments l~s plus 
sommaires de la pensée, desquels l Algene colomale les 
avait tenus éloignés pendant des généra_tions. Le contenu 
révolutionnaire de ce nouveau rapport avec la culture est 
si évident· que le commandement ~rançai~ a dû ~ ,répondre 
en multipliant de son côté les ecoles Improvisees. San~ 
doute la scolarisation des maqu,isards demeure-t-elle aussi 
l'Udiinentaire que celle des J?opulations « proté?ées »: et 
limitée aux futurs cadres. Ma1s que ces cadres pmssent etre 
puisés ·dans la masse paysan~e est en soi un fait absolume~t 
contradictoire avec les fonctions subalternes que la colom­
sation réservait aux fellahs. De même que l'analphabétisme 
exprimait simplement, sur le plan de la culture, la mêm.e 
interdiction de toute initiative qui pesait sur le travail 
rural, de même le développement de l'initiative et ·de l~ 
responsabilité dans les maquis conduit inévitablement a 
l'apprentissage du langage écrit. 

S'agit-il des valeurs religieuses, économiques,, sex~1elles, 
on pourrait montrer que dans toutes les categones de 
l'activité quotidienne, l'Algérie actuell.e, en tant q~'elle est 
activement engagée dans la guerre, br~se ~es con~mtes dont 
la tradition locale, l'Islam et la colomsahon avaient, .en se 
combinant, forgé la « personnalité de base » algénenne. 

On peut dire alors qu'une situation révolutionnaire 
existe, en ce sens que les hommes ne vivent plus. selon les 
institutions formellement dominantes, et tel est b1en le cas 
en Algérie. Cela ne veut pas dire que .la r~voluti?n ~oit faite: 
celle-ci suppose que les· hommes qm bnsent ams1 a~e~ les 
rapports traditionnels aillent ju,squ'a~ b?ut de le~~ ~nh~ue, 
détruisent encore la classe qm dommmt la societe pal le 
moyen de ces rapports, instituent enfin de nouveaux rap­
ports. Reste que la rupture durable et ouverte d'une cl~~st; 
ou d'un ensemble de classes avec la structure de la societe 
revêt nécessairement une signification révolutionnaire .. 

En Algérie, non seulement cette situation existe ma~t­
festemerrt mais elle revêt une intensité, et occupe une duree, 
dont la combinaison peut nous mettre sur la voie du contenu 
sociologique réel de la guerre d'Algérie. 
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.on connatt sa durée : nous entrons dans la sixième 
ann~e de guerre. Il y a cinq ans le sens révolutionnaire 
de l'msurrection était tellement caché qu'on pouvait redou­
ter que les ac.tions engagées dans la nuit du t•• novembre 
~ussent une simple flambée de caractère aventuriste, peut­
etre :p;ovocateur, en tout cas sans avenir. Lors de cette 
premi~re pha~e, . la faiblesse numérique des fellagas, le 
c~ractere artificiel . du déclenchement de l'opération 
l'Impr_éparation po~itique apparente, et par-dessus tout 1~ 
t~~ro~Isme, sembl~Ient effectivement indiquer que la lutte 
n etait pas engagee· su; le. te~rain social lui-même, et que 
~es groupes ~u CRUA, Isoles dune population apparemment 
~ne~te, r;e ~Ie~dr~ient pas à bout des institutions qu'ils 
?vai~nt _Jugees Irreformables et qu'ils cherchaient désormais 
a detrmre par la violence. Si l'on confronte l'état actuel 
des rapports entre les unités de l' ALN et la population 
avec ce qu'il était à la fin de 1954, on peut mesurer leur 
re~serrement à la densité du quadrillage que les militaires 
lm opposent (4). L'adhésion de la population algérienne à 
la caus_e du FLN n'est pas niable, ou bien il faut renoncer 
à expliquer que 500 000 réguliers ne parviennent pas à 
anéantir 60 ~ 80 000 rebelles (5). Cet échec de la répression 
suppos~ en _cmq ans un t~l élargissement de la base sociale 
~e. ~a rebelh~n que, celle-ci a tout à fait perdu son caractère 
rmhal et qu elle s est muée en activité révolutionnaire. 

L'intensité de cette situation n'est pas moins notable 
que sa durée. Partout et toujours la non-participation à 

(4) C'est ce que de Gaulle appelle « les contacts larges et profonds 
(de l'ar~ée) . av~c la population :., dont n· dit qu'ils n'avaient au pa-. 
ravant. Jamais ~t~ pr.is. II en fait un succès de la pacification. Mais 
r~pla~es dans, 1 histoire réelle, ces « contacts » sont un échec : ils 
t~moigne~t d. u.ne. ~art de la sous-administration antérieure, c'est-à­
dire de 1 exterwrlte de l'appareil. étatique algérien par rapport aux 
m,asses surt?ut. rurales, et d'autre part de la nécessité actuelle 
d, encadrer .. etroiteme_nt la population pour sauvegarder la fiction 
d une Algene française. 

. (5) Depuis un an, si l'on en croit les communiqués de l'Etat­
MaJor,. les. troupes françaises éliminent 600 combattants pa:- semaine, 
ont detruit des centaines d·e caches, récupéré des milliers d'arro 
démant~lé ~uanti.té de rés~aux; obtenu des redditions massives, et~~: 
- et. s mfhgent a elles-memes le pire démenti, en trouvant chaque 
semame de nouveaux cm;nbattants à mettre hors de combat de 
no.uvelles caches à détruire, etc. 600 fellagas perdus par semaine 'cela 
fait 30 000 par an, c'est-à-dire l'effectif de l' ALN reconnu offi;ielle­
ment pa; Alger .. ~ar conséquent ou bien les chiffres sont faux (et il 
est certai~ à ~a fois que les 600 vietimes ne s.ont pas toutes des soldats · 
e.t que 1 ALN compte ~eaucoup plus de 30 000 hommes), ou bien 
l ALN est capable de reparer ses pertes aussi vite qu'elle les subit · 
ou bien enfin, ce qui est I.e plus probable, les deux hypothèses s.ont 
exactes ensemble : l'effectlf total est bien supérieur à 30 000' 
ha~tise fellaga t?ut algérien mort, la puissance de reconstitutio~ d0e~ 
umtés ALN est mtacte. 
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l'activité sociale constitue la forme élémentaire de résis­
tance à ·l'organisation de la société, de refus de ses modèles 
de conduite. On l'observe dans toutes les sociétés de classe 
chez les travailleurs : bien qu'ils soient confinés dans des 
tâches d'exécution, ils sont constamment sollicités de parti­
ciper à l'organisation de ces tâches. Ils opposent à ~eUe 
sollicitation, qui en vient vite à employer la contramte, 
une attitude de repli, d'irresponsabilité qui met en ques­
tion la forme même des rapports de travail qui leur sont 
imposés et vise finalement les règles d'une .société for;dée 
sur elle. La duplicité, la paresse, la mauvaise volonte, le 
penchant au vol, qui sont les moindres défauts dont on 
entend les coloniaux accuser l'indigène, expriment à des 
niveaux différents ce même et unique refus de participer 
à sa propre exploitation. Corrélativeme~t la h_ainc _que le 
Français de souche voue à l'arabe tradmt son 1mpmssance 
à le faire coopérer el son inquiétude à sentir les ra~ports 
sociaux qu'il veut lui imposer constamment repousses par 
la « passivité ~ des Algériens. Le racisme naît de 1~. L'.Al?é­
rien ne s'est jamais montré « bon enfant », c est-a-dire 
coopératif, il n'a jamais émoussé totalem.ent. dans ses 
conduites cette pointe dirigée contre l'exploltahon, contre 
la structure même de la société qu'on lui imposait, et son 
repli sur soi n'était à cet égard. pas moins ;ed,o~tab.le que 
)es explosions de violence qm. ünt s.ecoue. llu~tor_re d~ 
l'Algérie française. Les Europeens n ont Jamms Ignore 
qu'en 'dépit des apparences qu'ils voulaient lui donner, leur 
société coloniale ne tenait pas debout. 

Il est évident que si ces rapports n'avaient pas offert 
avant le début de la rébellion une tension telle qu'elle 
rendait la rupture constamment possible, la situation 
révolutionnaire n'aurait pu naître de l'action terroriste. 
Avant 1954 aucun mouvement politique contrôlé par des 
Européens n'avait été en mesure d'apprécier co;rectement 
cette tension et même les dirigeants « centrahstes » du 
MTLD n'en 'soupçonnaient pas l'intensité puisqu'ils ~ési­
tèrent quelque temps avant de se rallier aux activistes. 
C'est dire que ceux-ci, plus proches des masses paysannes 
auprès desquelles beaucoup d'entre eux vivaient dans 
l'illégalité, avaient mieux compris que quiconque le contenu 
eritique de l'attitude des fellahs (6). 

Mais le repli sur soi, l'impénétr.abilité du « m:ond_c 
musulman » à la contrainte europeenne ne constituait 
qu'une prémisse de la situation révolutionnaire. Cette 

(6) C'était vrai surtout des régions où cette tens.ion était déjà 
parvenue à la rupture brutale : ainsi les massacres de 45 dans le 
Constantinois et la région de Sétif restaient présents dans toutes le$ 
mémoires. Nous y revenons plus loin. 
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f~rme .de résistance ne constitue pas encore une néctation 
?Ialechque de la société qu'elle· vise, elle ne parvie~t pas 
a surmonter les rapports sociaux auxquels elle s'oppose. 
Elle n'est qu~un premi,er moment qui appelle son dépas­
sement en une lutte dune nouvelle forme. L'organisation 
qu'une telle lutte suppose ne peut naître, -- l'échec des 
mot~ve~l~nts d'Abbas et de Messali le prouve, - dans la 
« le~ahte »; d~ns. un système iiistitutionnel précisément 
fonde sur l aneantissement de toute initiative algérienne. 
La carence de la bourgeoisie nationaliste est ici en cause : 
nous y, re,~ien?rons ~lus l?in. L'absence de forts noyaux 
de proletana~ mdustnel agit dans le même sens ; quant à 
la pa;ysa~mene, elle ne trouve pas dans ses condilions de 
travail m dans son mode de vie matière à dépasser positi­
vement la forme de sa résistance. La société algérienne 
était organi.sé~, au sens .le plus complet du mot, pour que 
ses contradiCtions ne pUissent aboutir. 

. De là les caractères de l'insurrection de 1954. La 
pOignée d'hommes qui engage la lutte armée introduit sans 
~rai!sition .la violence ~:lirecte et ouverte là où apparemment 
Il n Y avait une semame auparavant pas la moindre trace 
de lutte. En réalité le mécanisme des contradictions se 
trouve co1~1me « dégrippé », les maquis offrent aux paysans, 
aux .. ouvners et aux intellectuels, le moyen d'exprimer 
pos.Ihvement leur refus de la société algérienne. Nous 
reviendrons plus loin sur la signification sociale de la solu­
tion donnée par le CRUA aux contradictions de la société. 
Mai~ il s~ffis~it que le feu fut ouvert pour que démons­
traho~ s01t faite que ~·Algérie n'existait plus comme colonie 
f~a~çmse. Une colome, c'est une société. Quand les colo­
mses prennent les armes, ils ne sont déjà plus colonisés 
et la société coloniale disparaît comme telle. ' 

Les signes de cette dislocation de la société, qui .sont 
autant de symptômes de la situation révolutionnaire sont 
inno~brables. Les grèves successives qui touchaie~t les 
ouvi?ers. et les emplo,y~s, les commerçants, les enseignants, 
les et~diants, dans l hiver. 56-57, portaient au grand jour, 
en lui donnant une assise et une solennité collective 
l'attitude de retrait que nous décrivions tout à l'heure. Qu~ 
ces grèves puissent être vaincues par la contrainte ne faisait 
pas de doute. Mais que leur· défaite ait exigé l'investisse­
ment d'Alger. par une armée entière, en cela elles attei­
gnaient leur but, qui était de manifester que désormais le 
11_1inimum. de coopération exigé pour que la société algé­
nenne existe et fonctionne ne pouvait être arraché aux 
Algériens que par violence (7). 

(7) Cf Laborde, « Nouv·elle phase dans la question algérienne », 
Socialisme ozz Barbarie, n•. 21, p. 162. 
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Mais le chemin de la violence n'en finit pas. A la 
limite il faudrait au moins un soldat pour contrôler chaque 
Algérien. Les conditions qui régnaient et règnent dans la 
métropole interdisant cette solution totalitaire, des pans 
entiers du territoire algérien venaient à éGhapper à la 
répression, c'est-à-dire à l'administration de la violence. 
Ces zones réputées interdites par le commandement fran­
çais étaient en réalité des zones interdites à ses troupes. 
Les Aurès, les Kabylies, la presqu'île de Collo, l'Ouarsenis, 
les régions frontières se détachaient de l'Algérie coloniale. 
Sans doute ne pouvait-on imaginer sérieusement que ces 
régions fussent inexpugnables. Des opérations r~c~ntes .ont 
montré que les compagnies de paras et de legwnnmres 
parvenaient à circuler dans les bastions rebelles, et. même 
à y installer des postes. Mais· ici encore on peut douter que 
le ·dessein réel de l'Etat-Major de la rébellion ait jamais été 
de libérer de cette manière le territoire algérien. Mise à 
part l'évidente commodité stratégiq~e ~e ces zones pour l.a 
concentration des unités ALN, leur eqmpement, leur entrai­
nement et leur mise au repos, la fonction fondamentale de 
ces bases est ici aussi d'administrer la preuve que la France 
n'est plus en état de gérer toute la société algérienne selon 
les normes colonialistes. 

Ainsi en va-t-il plus encore des zones où l'implantation 
militaire autorise la ·fiction d'une Algérie inchangée. Par 
elle seule la densité du quadrillage témoigne contre la 
fonction qu'elle est censée assumer. Le. déplacem~n~, pour 
ne pas dire la déportation, de centames de milhers de 
paysans - en réalité des femmes, des :ieillards et . de~ 
enfants - leur concentration dans des villages soumis a 
la sur~eillance continuelle des troupes et à la délation 
chronique des indicateurs, le nettoyage des régions déser­
tées et la destruction des villages abandonnés, l'ingérence 
croissante des militaires dans la gestion de. toutes les 
affaires de la collectivité paysanne, fournissent surabo~­
damment la preuve, non pas de la capacité. des F~a!1çms 
à administrer l'Algérie, mais bien .de leur mcapacite .. ce 
n'est pas administrer que d'opérer sur une populat10~1 
comme sur du bétail. Sans doute ce genre de rapport est-Il 
impliqué dans toute société où. les uns . exécutent et le~ 
autres dirigent. Encore ceux-ci tentent-Ils par to~s les 
moyens de cacher aux t~avai~leurs let~r. trans~?rmahon en 
simples objets, puisque c est a la co.ndltwn gu .Il~ accep~ent 
cette situation que celle-ci peut persister. Mms ICI les execu­
tants sont manifestement manipulés comme des ~hos~s ; 
l'intensité des moyens mis en œuvre contre la situation 
révolutionnaire qui écartèle la société algér~enn~ témoigne 
contradictoirement de l'intensité de cette situation. 

II y a, enfin, les unités ALN elles-mê~1es. ~eur, nom~r~ 
est difficile à estimer, d'abord parce qu on na, dun cote 
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ni de l'autre, aucun intérêt à fournir des itidications 
exactes, ensuite parce que la qualité de combattant ne se 
laisse pas aisément cerner quand il s'agit d'une guerre de 
ce type (8). · Mais un premier fait s'impose, c'est que 
l' ALN n'a rencontré depuis cinq ans aucun problème de 
recrutement, en dépit des prévisions - hypocrites ou 
inconscientes ? - du commandement français. La base de 
ce recrutement, c'est la paysannerie. Les fellahs algériens 
souffrent d'un· sous-emploi chroniquè ; le chômage partiel 
atteignait il y a 10 ans la moitié de la population rurale 
dans toute I' Afrique du Nord, et la proportion est certai­
nement plus élevée aujourd'hui pour la seule Algérie, oit 
quantité de terres sont perdues pour la culture du fait des 
opérations. Admettrait-on un instant que le métier des 
armes soit devenu pour les jeunes fellahs une profession 
plus rémunératrice que le travail de la terre, ·on reconnaî­
trait encore ainsi, au prix d'une singulière ignorance des 
sentiments réels du maquisard, le fait fondamental que 
les institutions selon lesquelles le travail devrait s'effectuer, 
c'est-à-dire les rapports de production, sont devenus abso­
lument incapables d'assurer la production. A supposer que 
la seule misère gonfle les rangs des unités rebelles, celles-ci 
y trouveraient une justification suffisante de leur caractère 
révolutionnaire : l'abandon massif de la terre par les jeunes 
paysans, c'est le refus de continuer à vivre comme vivaient 
leurs parents, c'est la rupture avec l'Algérie coloniale. 

Mais une interprétation aussi étroitement économiste 
manque la signification essentielle que revêt la constance 
des effectifs rebelles dèpuis des années. La lutte armée, 
c'est une forme qualitativement autre que toutes celles que 
nous venons de dire : celles-ci sont des résultats de celle­
là. Dans l'existence des maquis et dans leur permanence, 
le rapport préexistant entre le problème algérien et les 
exploités se trouve renversé : ce n'est plus le problème 
qui se pose aux Algériens, ce sont les Algériens qui posent 
le problème de leur exploitation, et ce simple fait modifie 
totalement la donnée. Auparavant lorsque·tel gouvernement, 

(8) L'organisation rebelle distingue les moudjahidines, combat­
tants réguliers, et les moussebilines, partisans temporaires. On peut 
concevoir des états intermédiaires. -- Alger chiffre les effectifs 
rebelles à 30, parfois 40 000. Yazid parlait à Monrovia de 120 000 
combattants. Si l'on retient le chiffre de 80 000 fellagas, on admet 
un rapport de 1 à 6 entre maquisards réguliers et troupes d·e répres­
sion, qui nous paraît justifier l'absence de succès militaires de part 
et d'autre. Un rapport supérieur donnerait un avantage sensible à la 
rébellion : c'était le cas. avant 56. Et inversement. Le rapport 1/6 
était celui . que les généraux allemands, en 1949, jugeaient nécessaire 
pour mettre à égalité défenseurs et assaillants, 'selon leur expérience 
du front russe. Cf Ph. Guillaume, « La guerre et notre époque :., 
Socialisme ou Barbarie, n• 3, p. 11. 
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la « gauche » française elle-même, .a~ordaient la qu~~tio~ 
algérienne, ils en acceptaient implicitement l.a positwn : 
il fallait résoudre ce problème pour les Algénens, ce qm 
signifiait quelquefois : dans leur intérét, et toujo.urs.: à 
leur place (9). Quiconque a milité dans les orgamsahons 
« de gauche » en Algérie avant 1954 n'ignore pas q~1e le 
paternalisme, c'est-à-dire ces même rapports de d:pe~­
dance qu'elles cherchaient en principe à ~é.truire, persi~tmt 
sous des formes à peine voilées entre militants europ~ens 
et militants algériens. Une telle façon de poser le probleme 
le rendait évidemment insoluble, puisque Je contenu essen­
tiel du problème n'était rien d'~~tre .que la .forme ~niverselle 
des rapports sociaux en Algene, a savon· la dependance 
elle-même. 

La lutte armée a brisé le charme. Les Algériens, en se 
battant ne sollicitent plus des réformes, ne demandent 
plus q;'on leur octroie des écoles, des hôpitaux, des .usin:s, 
ils contraignent l'impérialisme à lâcher son empnse, Ils 
passent à l'attaque, et c'~st là le ~?~tenu, ~ittérale~~~t 
révolutionnaire de leur action. La societe algenenne n etmt 
plus une société de dépenda~ce d? mome.nt que les .« sous .. 
hommes » qu'elle opprimait demontraient con~retemenl 
qu'ils n'étaient pas des débiteurs, et qu'ils mourment pour 
cela. On ne peut pas comprendre l'angoisse des . Er:rop~ens 
devant la résistance si on ne la replace pas sur l honzon 
de paternalisme rassurant dans lequel ils essayaient de 
vivre. La critique radicale du mythe selon lequel les Algé­
riens étaient faits pour obéir, exécu~er et .. éventuellemen~ 
être exécutés, cette critique explosmt dé]~ a~ bo~t des 
fusils de chasse des premiers maquis. Qu on Imagme la 
stupeur des Français de souche ! Ce n'était même plus 
leur monde en question, c'était, exactement, leur monde à 
l'envers. 

3. ~ LES CLASSES· MOYENNES ET LE VIDE SOCIAL. 

Mais s'il est vrai que la situation révolutionna~re, par 
sa durée et par son intensité, exprime la. destruction des 
rapports sociaux fondamentaux en Algérie,, on. peut, de 
cette même intensité et de cette même duree, hrer argu-

(9) J. Bauliu, dans son livre Face au nationalisme arabe, cite ce 
commentaire d'un collaborateur du Monde : « Prétendre acheter un 
mouvement nationaliste, passe encore ; mais espér~r l'enlever a~ 

b · (pp 125-6). Cela définit exactement- le maximum de subh-ra ais ... :. · · . . . · d 1 
lité de la « gauche » et de la « bourgeoisie mtelhgente ,. an~ a 
question algérienne : mettre le prix. C'est d'aill~urs l'un des remedes 
préconisés par Baulin lui-même dans la question arabe, avec. c~t~e 
différence qu'il le présente ouvertement comme la s.eule sh ategiC 
cohérente du capitalisme. 
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ment pour montrer que la situation ne parvient pas :1 

mat?rité. Un fait s'impose : personne n'est sorti victo;ieu~. 
~e cmq ans de combat, ni les forces de répression, ni l'ALN. 
~ur le pl~n sociologique, ce fait signifie assurément, nous 
~avons ?It, que l'armée de l'impérialisme n'est parvenue 
a consolider sur la réalité algérienne aucune forme durable 
de r~pports sociaux ; mais la durée de la guerre implique 
aus~I. que le, Gouvernement Provisoire de la République 
~lge~I~nne na. pas non plus fait surgir des cendres de 
1 Algene co!omale une société nouvelle conforme à ses 
objectifs. En examinant la· situation algérienne sous cet 
angle, nous entendons parvenir au contenu de classe qu'ex-

. prime ce double échec. 

~'évolution de _la, stratégie et de la tactique de l' ALN 
d_ep~us 5 ans fourmt a cet égard une première indication, 
sr. l.on adm~t avec Trotski que « l'armée représente en 
g?neral une Image de la société qu'elle sert » (10). Constitué 
d a?~rd de_ g_uerillas centrées autour de quelques noyaux 
pohhques Illegaux dans les régions traditionnellement les 
plus hostiles à la colonisation, le réseau du CRUA s'est 
peu à peu tissé entre ces foyers selon une trame corres­
po~~ant aux e~i9e~c·es du r.~vitaillement et aux possibilités 
pohhqu~s et nnhtmres de l Implantation. Plus le réseau sc 
resserrait, plus les groupes de combat s'enfouissaient 
profo?dément dans la population algérienne, plus aussi les 
problemes de recrutement et de survie se trouvaient 
simplifiés. 

,. Ce process~1s,. vérifiable_ pour les campagnes et pour les 
Hiles, panenm t a son po mt culminant fin 56-début 57. 
Alors l'emprise administrative du FLN sur les communes 
rurales et les quartiers arabes des villes faisait de lui 
COII_I~n~ un ; a_nti-Etat déjà présent en filigrane dans une 
s~c1ete. algerienne encore provisoirement soumise à la 
r~presswn fr~nc;a~se. On pouvait à cette époque se demander 
SI.~~ F.ro~t n ~ll~It pas se transformer en appareil politico­
~mhtaire I~medwtement capable de passer après la victoire, 
a la gestion de la société algérienne indépendante. Les 
co~bats, dont l' ALN avait le plus souvent J'initiative, pre­
naient de plus en plus la forme de batailles livrées selon 
les règles de l'Ecole de guerre ; la structure de l' ALN se 
hiérarchisait, des grades apparaissaient, les unités deve­
naient de plus en plus volumineuses, le commandement 
distr_ibu~it des sol?es. Le fait dominant de cette phase, à 
sav?Ir l mcorp?ratwn massive des couches bourgeoises et 
petites-bourgeOises dans les rangs de la résistance, se 
reflétait dans l'organisation et la tactique de l'ALN par 

(10) Histoire de la Révolzztion Rzzsse, t. I, p. 233. 
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l'importance croissante des cadres et la subordination 
accrue des hommes de troupe. L'armée algérienne parais­
sait préfigurer l'organisation de la future société, où la 
bourgeoisie ne manquerait pas de se subordonner la 
paysannerie. 

Mais il eùt été prématuré à l'époque de vouloir identi­
fier distinctement la nature sociale de la direction frontiste. 
D'abord parce que ce processus de structuration croissante 
restait à l'état de tendance et qu'il était contrarié par le fait 
que les unités devaient l'essentiel de leur sécurité à l'appui 
des ruraux, ce qui obligeait les cadres 1à conserver dans 
leur idéologie les motifs permanents du mécontentement 
rural, et dans leur commandement le respect pour les 
éléments paysans dont ils se donnaient c<_:>mme les repré­
sentants.· Ensuite parce que cette structuration de l' ALN 
et du Front lui-même pouvait s'interpréter aussi bien 
comme expression de la montée au pouvoir de la bour­
geoisie algérienne que comme incorporation des éléments 
issus de cette bourgeoisie dans un appareil politico-militaire 
déjà solidement constitué. Il n'était pas encore possible, à 
ce stade du développement de la révolution algérienne, de 
préciser si le Front avait d'ores et déjà acquis la capacité 
de dissoudre les éléments de la bourgeoisie qui se ralliaient 
à lui, et de constituer avec ces éléments eC ceux qui venaient 
de l'Organisation Spéciale un embryon de bureaucratie ; ou 
bien si au contraire la bourgeoisie algérienne avait un poids 
spécifique suffisant pour imposer au Front la politique de 
ses intérêts (11). 

La suite des événements devait permettre de dissiper 
cette ·ambiguïté. Pendant l'été 57, en même temps que 
l'autorité de Paris sur la conduite de la guerre périclitait, 
le bloc des ultras et des militaires constitué à Alger impo­
sait ses propres méthodes de lutte. Les forces de répression 
étaient réorganisées, les effectifs militaires gonflés, les 
réseaux policiers multipliés et leurs méthodes intensifiées, 
on distribuait des armes à la population européenne et on 
l'organisait dans des groupes d'autodéfense, tandis que la 
forme prise par les combats dans les djebels défavorisait 
désormais les unités ALN : à égalité de structure et de 
tactique, leur équipement ne pouvait rivaliser ·avec celui 
des troupes de choc impérialistes. 

(11) « Il est encor(' trop tôt·», écrivait-on ici en 1957, « pour 
savoir si une fois le conflit achevé l'appareil s'incorporera et sc 
supprimera dans un Etat de type « démocratique » ou si au 
contraire il digèrera l'Etat pour réaliser finalement un nouvel exem­
plaire de ces « régimes. forts » que produisent les jeunes nations 
politiquement émancipées de la tutelle colonialiste. De toute façon 
Je problème est déjà posé dans les faits » (« Nouvelle phase, etc. », 
s. Oll B., no 21, p. 168). . 
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En automne de la même année, le FLN perdait la 
bataille d'Alger, et dans les principales villes son. organi­
sation était traquée par les paras et la police. Le Front 
reportait alors son effort sur la dissoCiation de ses unités, 
désormais trop lourdes pour garder l'avantage dans des 
combats ouverts avec des régiments d'élite bien entrainés 
et puissamment équipées. Jusqu'au début de 58, les forces 
de répression reprirent l'initiative, contraignant les unités 
rebelles à se diviser, accélérant ainsi le processus de recons­
titution des guerillas. Le commandement français qui avait 
politiquement les mains libres et qui savait avoir repris 
l'initiative dans la conduite des opérations, cherchait à 
détruire les bases rebelles. L'affaire de Sakhiet vint mettre 
un point final à cette phase. En tant qu'incident diploma­
tique, le bombardement du village tunisien reportait l'atten­
tion du monde sur l'irresponsabilité de Paris dans les 
affaires algériennes, et ouvrait la crise politique en France. 
Les contradictions internes à l'impérialisme avaient alors 
atteint leur point de rupture, et elles passèrent sur le devant 
de la scène algérienne: ·Pendant t.oute cette crise les yeux 
des militaires furent tournés beaucoup plus vers Paris que 
vers le bled. 

Le FLN, s'il fut ébranlé quelque peu sinon par les 
« fraternisations » du 16 mai, au moins par la venue de de 
Gaulle au pouvoir, put en revanche mettre à profit le répit 
relatif que lui laissait le règlement des comptes entre Paris 
et Alger pour remanier son organisation militaire et sa 
stratégie. Les grosses formations furent résolument aban­
données, ainsi que le combat -ouvert. Quant le contact 
militaire redevint officiel, dans l'été 58, il apparut claire­
ment que les unités ALN avaient repris leur fluidité initiale 
et la tactique de harcèlement et d'embuscade propre aux 
guerillas. Au lieu de poursuivre, après Salan, un quadril­
lage . militaire relativement stable qui immobilisait une 
lourde fraction de ses forces, Challe se proposa de consti­
tuer des unités aussi mobiles que celles de son adversaire, 
cependant qu'il assignait au quadrillage une fonction plus 
administrative que militaire. 

On put croire, à partir de l'automne 58, que la lassitude 
des fellahs aidant, l'entrée dans la cinquième année de 
guerre allait signifier l'effondrement de la résistance armée. 
Les djebels n'étaient plus parcourus que· par des groupes 
de trois à dix hommes qui n'acceptaient le combat que dans 
les conditions les plus favorables. Déjà Juin proclamait la 
guerre « virtuellement terminée ». Outre qu'une guerre est 
toujours virtuellement terminée, et avant même de com­
mencer, c'était faire un contre-sens complet ·sur la nature 
du problème algérien et confondre l'analyse politique avec 
une conférence d'Etat-Major. N'y revenons pas. Ce qui nous 
importe ici, c'est la constatation suivante : il n'y a pas eu 

-16-

depuis 1954 une stratification régulièrement croissante. qui 
eût transformé ce qui n'était initialement que des guenllas 
dispersées en unités de plus e~ plus volumineuse~, ,hiér~r: 
chisées, centralisées. Ou du moms ce processus ~ ete arrete 
vers la fin de 1957, et s'est inversé. 

Si l'on passe sur le plan politique, le sens de cette 
situation était en ceci qu'elle tendait à restituer contradic­
toirement aux chefs des maquis un poids politique que leurs 
succès antérieurs leur avaient fait perdre au sein de la 
direction frontiste. Le repli de la résistance sur ses bases 
strictement paysannes découvrait du même coup la compo­
sition réelle des forces sociales combinées dans le Front. 
Tant que l' ALN avait accumulé les succès, le Front avait 
exercé sur les éléments bourgeois une ·attraction dont le 
ralliement de Ferhat Abbas avait été la consécration ; on 
était alors tenté de considérer le FLN comme l'organe dont 
la bourgeoisie locale allait se servir pour contrôler les 
paysans d'une part et d'autre part entamer en bonne posture 
une négociation avec l'impérialisme. On pouvait en ce sens 
invoquer le précédent tunisien où les maquis avaient surtout 
permis à Bourguiba d'ouvrir les pourparlers menant à 
l'autonomie. 

Mais quand les offres de de Gaulle en octobre 1958 
furent repoussées, la preuve fut faite que la fraction bour­
geoise du GPRA n'avait pu imposer à l'ensemble de la 
résistance une orientation bourguibiste. Les chefs paysans 
et les anciens illégaux de l'OS encore vivants avaient posé 
comme condition préalable à tout pourparler la reconnais­
sance du GPRA comme gouvernement algérien, c'est-à-dire 
la reconnaissance de leur propre présence dans toute phase 
politique ultérieure. Le refus du GPRA de venir à Paris 
se faire pardonner ses inconduites signifiait en réalité que 
les éléments de l'appareil refusaient de rendre leur liberté 
aux bourgeois libéraux pour mener à bien une négociation 
dont en définitive ils ne pouvaient être que les perdants : 
une fois les armes déposée~ ils étaient privés de toute 
force sociale réelle, on les invitait gentiment à retourner 
dans leurs familles pour y conter leurs exploits cependant 
que cette même bourgeoisie .do~~ l'impuissance av~it. ~ot~vé 
Je recours à la violence allait s mstaller avec la benediCtion 
de de Gaulle aux ,places de choix que celui-ci leur offrirait 
dans une Algérie confédérée à la France. En repoussa~t 
la manœuvre gaulliste du drapeau blanc dans les maqms 
et du tapis vert à Paris, par laquelle l'impérialisme cher­
chait à dissocier le Front et à y sélectionner ses interlocu­
teurs « naturels », le GPRA ne sauvegardait pas seulement 
son unité, il offrait la preuve que la politique ultra pour­
suivie en fait en Algérie et particulièrement la tentative 
d'écrasement militaire de l' ALN renforçaient la position 
des cadres politico-militaires de la rébellion armée aux 
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dépens de sa façade bourgeoise-libérale. La seule force réelle­
ment déterminante demeurait la paysannerie en armes 
dont le contrôle, en dépit des tentatives des éléments bour~ 
geois pour recueillir les fruits de son combat, restait le 
monopole de l'appareil, et celui-ci manifestait, à travers 
le refus du GPRA, une indépendance, relative, mais certaine, 
~a~ rapport aux méthodes qu'eût employées une bourgeoisie 
hberale et. que Bourguiba préconisait. ., · 

Une telle interprétation trouve au demeurant! sa confir­
mation dans la naissance même du Front. Non seulement 
l'in!t_iath>e de sa création n'était pas venue des représentants 
politiques de la classe moyenne algérienne, non seulemenl 
les essais de constitution d'un Front anticolonialiste étaient 
demeurées infructueuses lOJ:S des années 50-52, mais CC 

n'est qu:au prix d.e .la destruction de I'Urtion Démocratique 
du Ma~ufes~e Al&enen e~ du Mouvement pour le Triomphe 
des Libertes Democratiques que le rassemblement des 
forces nationalistes avait pu s'effectuer en novembre 54. 
L'UDMA, expression traditionnelle de la bourgeoisie dési­
-reuse de participer à la gestion de l'Algérie coloniale, avait 
disparu de _1~ scène politique bien avant qu'Abbas, son chef, 
se fut ralhe au Front ; quant au MTLD, ultérieurement 
converti en Mouvement National Algérien, il ne devait une 
survie plus longue qu'à son implantation chez les travail­
leurs algér~~ns ?e la métropole, mais l'orientation de plus en 
plus conc1hatnce que lui donnait Messali, et le poids 
qu'exerçaient sur ses militants· les succès réels du Front 
en .~1\.lgérie finiss~ient par le décomposer. En Tunisie, puis­
qu Il faut en fimr avec ce parallèle, les maquis constitués 
~ la s~ite des ratissages. massi.fs de la fin 51 n'avaient pas 
te moms du monde ebranle le Néo-destour ; tout au 
contraire ils avaient penhis à cette organisation de la 
bourgeoisie de consolider et d'étendre son implantation 
dans les masses rurales, et jamais aucune force sociale 
n'était venue s'interposer entre les chefs de bande et les 
responsables destouriens. 

, Si l'on examine les rapports du Front avec les « pays 
freres » du Maghreb, on y trouve une autre expression de 
l'originalité sociale de la èhreclion rebelle par rapport aux 
gouvernements bourgeois nationaux. Les intérêts que la 
bourgeois.ie marocaine et tunisienne entend sauvegarder 
tout en reglant son contentieux avec l'impèrialisme la pré­
disposent à des méthodes conciliatrices. Sa perspective de 
classe dirigeante et possédante rencontre dans la guerre 
d'Algérie et dans l'intransigeance du GPRA un obstacle 
permanent à sa consolidation, non seulement dans ses· 
rapports diplomatiques avec la France, mais sur le plan 
intérieur, par la pression constante que le FLN exerce sur 
l'opinion des deux pays : l'implantation massive des réfu­
giés algériens, la présence d'importantes bases militaires 
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ALN permettent en fait aux agitateurs frontistes d'exercer 
une active propagande dans les masses tunisiennes et 
maroeaines qui peuplent les régions. frontières ; il est 
possible que certaines zones soient directement adminis­
trées par les cadres du GPRA ; celui-ci étend son influence 
sur la vie politique des pays voisins par le canal de frac­
tions politiques, comme l'ancienne ~quipe de l'Action dont 
Bourguiba a dû se débarrasser, ou comme le PDI au Maroc; 
la c0llaboration des unités ALN et des groupes de'l'Armée 
de Libération. marocaine dans le Sud échappe à coup sûr 
au gouvernement chérifien. Si l'influence réelle que Tunis 
et Rabat exercent sur le Front est beaucoup moins forte 
que l'audience de celui-ci dans les couches populaires 
tunisienne et marocaine, c'est bien parce que les deux hour. 
geoisies maghrébines ·ne trouvent pas chez les dirigeants 
frontistes des éléments libéraux capables de diffuser effica­
cement des directives « bourguibistes ». 

On pourrait multiplier les signes qui depuis cinq ans 
et au-delà révèlent la faiblesse relative du rôle joué par la 
bourgeoisie algérienne dans le mouvement national. Nous 
en rechercherons tout à l'heure les raisons. Mais il importe 
d'en souligner immédiatement les implications, qui se 
résument en ceci : si là situation révolutionnaire que l'on 
voit se perpétuer depuis cinq ans n'a pas encore abouti 
sous la forme qu'il paraissait raisonnable de lui prédire, 
c'est-à-dire celle d'un partage du pouvoir et du profit entre 
une couche dirigeante algérienne et l'impériafisme, c'est 
d'abord parce que l'impérialisme . n'était pas parvenu à 
replacer sous son contrôle sa fraction algérienne, mais c'est 
surtopt parce que la· réalité sociale algérienne ne pouvait 
pas lui fournir, en guise d'interlocuteurs, les représentants 
d'une classe dont les intérêts pussent à la fois servir de 
pôle à. toutes les classes algériennes et s'avérer immédia­
tement compatibles avec ceux de l'impérialisme. Il y a un 
ràpport absolument direct entre la durée et l'intensité de 
la situation révolutionnaire et le fait qu'aucune catégorie 
sociale capable de poser sa candidature à la direction de 
la société algérienne ne préexistait au déclenchement de la 
lutte. En d'autres termes les éléments de la bourgeoisie 
étaient restés dans une position beaucoup trop latérale par 
rapport à la structure même de la société pour pouvoir y 
introduire des modifications susceptibles de mettre rapi­
dement fin à la crise. 

Le schéma qu'offre l'Algérie est, du point de vue de la 
question coloniale, aux antipodes du modèle traditionnel. 
Ici la faiblesse politique de la bourgeoisie coloniale ne pro­
vient pas de la combinaison de ses intérêts avec ceux de 
l'impérialisme sous la forme de participation aux profits 
tirés du travail colonial ; tout au contraire la bourgeoisie 
àlgérienne a été tenue systématiquement à l'écart des posi-
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tions sociales où le partage de là plus-value est décidé. Sa 
faiblesse politique résulte de sa faiblesse économique et 
sociale. C'est ce qu'il convient d'expliquer. 
. . Il a toujours existé en. bordure des empires précapi­
t~hstes ~ue Marx enveloppait sous le vocable de « despo­
tisme onental » une frange de bourgeoisie mercantile dont 
la fonction était de négocier au profit des bureaucra­
ties (12) qui y détenaient le pouvoir le surplus non 
consommé du produit du travail paysan. On trouve cette 

(12) Appliquer la notion de bureaucratie à la classe réellement 
dominante des sociétés orientales, et plus particulièrement à celle 
qui, sous le couvert de l'Empire ottoman, a dominé tout le monde 
proche-oriental, du Danube au Golge Persisque, d'Aden jusqu'au 
Magreb, pendant plus de trois siècles - ne relève pas d'une bureau­
cratophobie généralisante dans sa forme, aiguë, mais permet de 

· résoudre les caractéristiques du développement . du monde oriental 
sans trafiquer l'histoire comme le font les historiens staliniens. 
L'analyse montre en effet que les rapports de production prédomi­
nants dans ces sociétés sont de type servile, en ce que l'extraction 
de la plus-value s'opère sous la forme manifeste des impôts en 
travail (corvées) et en nature (prélèv~ments sur les produits du 
travail), mais non de type féodal, puisque la clas.se qui s'approprie 
la .P~us-value n'est pas const.ituée de seigneurs possédant de façon 
prwee les moyens de productwn. La forme de la propriété est toute 
différente de ce qu'on voit dans le Moyen Age occidental : la terre 
t>t les eaux, c'est-à-dire l'essentiel des moyens de production dans ces 
;·égions à dominance steppique et dans les conditions de faible déve­
loppement d·es forces productives, sont propriété formelle du souve­
rain ; leur disposition, c'est-à-dire la réalité sociale de la propriété, 
appartient en fait à ses fonctionnaires. Le rdle de cette classe dans 
le processus productif apparaît clairement surt l'exemple parfaitement 
pur de l'Egypte ancienne : l'extension des cultures dans la vallée du 
Nil exigeait l'utilisation à plein des crues périodiques ; mais l'endi­
guement, la construction de barrages rudimentaires, le creusement de 
canaux et de bas.sins de réserve, la régulation des débits dans les 
zones irriguées, la synchronisation dans Ia manœuvre des vannes, la 
prévision des maxima de crue aux différents points de la vallée, cet 
immense travail de prise de posses.sion de toute l'Egypte fertile par 
l'homme ne pouvait être accompli par des communautés paysannes 
sporadiques. Une fois mises en valeur les zones qui pouvaient être 
cultivées moyennant une irrigation locale, l'organisation en villàges 
dispersés ou même en fiefs séparés constituait un obstacle objectif 
au développement des forces productives. Le gain de nouvelles terre~ 
à la culture exigeait le contrôle de toute la vallée d·epuis Assouar 
jusqu'au Delta, c'est-à-dire l'incorporation de tous les travailleurs 
à un organisme centralisé capable de distribuer l'eau, la terre, et en 
définitive la force de travail elle-même selon les exigences de la 
production. L'Etat égyptien n'était que l'appareil coercitif dont la 
classe bureaucratique avait besoin pour maintenir l'ensemble des 
paysans sous sa domination. L'aliénation totale des ruraux à l'appa­
reil despotique, qui caractérise les rapports sociaux de l'Egypte 
pendant des millénaires., prend source dans la monopolisation formi­
dable des moyens de production par les fonctionnaires, telle qu'elle 
était impliquée par les conditions naturelles. On peut nommer< ces 
rapports de production « servage d'Etat », et la classe des fonction­
naires peut être dite bureaucratie, en ce sens qu'elle disposait en 
commun des moyens de production, que, comme toute bureaucratie, 
elle était formellement hiérarchisée depuis les surveillants de chantier 
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couche de marchands en Chine et aux Indes, dans l'Orient 
musulman, et plps lointainement encore à Byzance et mê.me 
dans l'Egypte pharaonique. Sa présence n'est pas fortmte: 
elle permettait à l'Etat de réaliser la plus-y~lue présente 
dans les produits arrachés à la paysannerie e! .dont Il 
détenait le monopole exclusif. A cette bourgeoisie mar­
chande se trouvait associée une petite bourgeoisie artisanale 
spécialisée dans la production d'objets de lu:ce destinés. a.u 
marché des couches bureaucratiques. La pehte bourgeoisie 
des bazars et mênie la bourgeoisie me.rcantlle demeuraient 
inévitablement subordonnées à la bureaucratie puisque 
celle-ci constituait en définitive leur seul débouché dans 
la mesure où elle s'appropriait de façon exclusive la 
richesse produite par les villageois. La prospé~ité de c~s 
classes n'était donc déterminée que par le degre de domi­
nation que les fonctionnaires impériaux parvenaient à 
imposer aux travailleurs ruraux. , 

Dans l'Algérie musulman,'e, cette structur~ . ~e ~ est 
jamais présentée sous une forme pure. La soc1et~ n Y a 
jamais été réellement dominée. par. la bur~au~rahe otto­
mane. Celle-ci ne s'y est pas meme Implantee d1:ectement, 
elle ·a seulement officialisé au xvx• siècle le pouvOir que des 
corsaires venus de Tunisie avaient réussi à installer à Alger 
et le long des côtes. Les administrateurs turcs « ca~np~nt .» 
dans le pays, ils n'y constituent pas, une classe qut ~etrmt 
les rapports soeiaux préexistants,, essen~ie]~ement _tnb~ux, 
et impose ses modèles propres, d orgamsabon ~oc1al~ , la 
portée réelle de leur pouvoir n excède pas u!le JOurnee de 
marche de leurs ·janissaires, et leur geshon ressem~le 
singulièrement àu pillage. Les marchands q~i commercia­
lisent le produit de l'impôt, ou de la razzia, comme on 
voudra, ne forment pas une couche économiq~emen~ st~?le 
et socialement distincte, assurant une fonction reguliere 
dans les rapports sociaux. Pendant des siècles la source 
principale de ses revenus sera l~ course sur me~, que les 
pachas d'Alger encouragen~ .achvement. ~:s traits. carac­
téristiques des couches dirigeantes algenennes a cette 
époque sont donc d'une part le ~~rasitisme n_on seul~ment 
à l'égard des populations algeriennes, mais aussi par 
rapport au commerce méditerranéen, d'autr~ .part la te.n­
dance à la confusion complète entre bourgeoisie mercantile 
et fonctionnaires algérois. . . , 

Quand les Français débarquent à Alger, la societe 

et les gardes-chiourme jusqu'au soU\'erain, et que .1~ plu~-value était 
distribuée entre ses membres en fonction de la hierarchie. . 

Sur la question de la bureaucratie orientale, voir le travail d·e 
P. Brune sur la Chine, à paraitre. . 

L'organisation de l'Empire ottoman est dans ses grandes lignes 
assimilable à celle d'une bureaucratie fondée sur des rapports 

serviles. 
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algé~ienn~ :urale a conservé à peu près intacte la physio­
nomie precedente. Les tribus de cultivateurs et de nomades 
qui peuplent l'intérieur échappent pratiquement au contrôle 
de l'administration algéroise. Une partie des fonctionnaires 
turcs a commencé à se détacher de la bureaucratie et à se· 
co~s~ituer en oligarchie féodale en s'appropriant à titre 
pnve les moyens de production et de défense · de leur côté 
c:rtains chefs fall_lili~ux ou tribaux se so~t approprié 
dire~tement le patnmome collectif ; cependant les rapports 
dommants conservent la forme de la communauté libre 
exploitant collectivement les terres et les troupeaux. Quant 
à la bureaucratie algéroise, elle offre le spectacle d'une 
d~comp~sition to~ale ; elle est devenue une espèce d'orga­
msme pillard operant au Nord par la course sur mer au 
S~d par des raids de mercenaires sur les territoires' des 
Lnb~Is. La b?urgeoisie marchande d'une part, arme les 
navires corsmres et empoche le plus gros du produit des 
rançons, d'autre part spécule activement sur les arains 
volés aux paysans. Elle a ainsi rejoint les débris 0de la 
bureaucratie p~ur former la pègre dorée qui tient Alger 
dans la corruptiOn et la terreur. La consolidation des Etats 
européens après 1815 porte un coup décisif à la course 
barbaresque. et ruine Alger. C'est alors que les troupes de 
Bourmont VIennent prendre place des janissaires. 

La classe petite bourgeoise d'artisans et de commer­
çants qui vivotait dans l'Algérie préimpérialiste allait se 
trouver condamnée à végéter par la forme même que pre-· 
naît l'occupation française de l'Algérie. La nature sociale 
des groupes favorables à l'occupation d• Alger en 1830 
(ess~ntiell~ment. des 'c?mpagnies commerciales) et la pers­
pective qu elles Imposerent longtemps, avant que le capital 
finan,cie:· se. mêle de ,spéculer sur les terres, montrent qu'il 
ne s agissmt tout d abord que de monopoliser les voies 
commerciales de la ~Iéditerranée oècidentale en éliminant 
les corsaires barbaresques. Mais à mesure que les terres 
sont saisies et mises en exploitation, les compagnies instal-' 
lées à Alger accaparent les opérations de plus en plus 
fructueuses portant sur I'exportatiçm des produits. Les 
petils commerçants musulmans et juifs qui disposent d'un 
capital assez maigre se trouvent confinés au commerce 
intérieur, nécessairement faible en raison de la misèrl' 
p~ysanne, ou a'u prêt à usure, recours inevitable du paysan 
cnblé de dettes. Quant aux artisans algériens, ils ne trou­
vent plus de clientèle ni dans les familles paysannes 
réduites au minimum biologique, ni dans la population 
française qui préfère à leurs produits les objets importés 
de la métropole. Les possibilités d'expansion de ce qui 
restait des classes moyennes après la décomposition anté­
rieure de la bourgeoisie mercantile étaient donc réduites à 
leur plus simple expression. · · 

Dans les autres pays musulmans, et en général dans 
presque tous les pays qu'il s'e.st ap~roprié~ l'impé~ialis~e 
a utilisé une procédure beaucoup moms conteuse, financie­
remen~ et politiquement, que l'expropriation en nom 
propre. S'appuyant sur la classe ~u pou~oir lo:s de . s~ 
pénétration, généraleme~t l'ol~garch!e agrarienne, ~l.a tente 
de lui conserver les prerogatives d une couche dingeante, 
un Etat, une monnaie, une langue nationale, se contentant 
de doubler chaque département « indigène » d'un départe­
ment européen correspondant. Cette implantation offrait à 
une partie des classes moyennes des pays colonisés, la 
possibilité de trouver du travail ~a.ns l'appareil. adminis­
tratif lui-mème. La petite bourgeOisie rurale, artisanale et 
commerçante, affaiblie de génération en génération par la 
concentration croissante des richesses dans les mams de 
l'impérialisme, pouvait envoyer ses fils à ·l'école et à l'Uni­
versité pour qu'ils deviennent officiers, professeurs, do~a­
niers, postiers, cheminots, etc. Sans doute la perspective 
d'un reclassement des chômeurs issus des classes moyennes 
dans l'appareil étatique était-elle obstruée à court terme 
parce que l'exploitation impérialiste d'une part et d'autre 
part la population de ces classes s'accroissaien~ à un ryth~e 
plus rapide que l'appareil administratif lm~même. Mais 
précisément, en cm~centrant dans ce;. app~re~l les contra­
dictions issues du developpement de limpenahsme dans les 
pays colonisés ce processus faisait de l'Etat. lui-m~mè l_e 
point faible de la société coloniale. Car la. cnse q~n atte~­
gnait les classes moyennes et la paysan.nene locales devmt 
atteindre nécessairement le personnel, Issu de ces classes, 
qui peuplait les bureaux, les casernes, les collèges, etc:·• 
II n'était pas dans l'intention de ·l'impérialisme d'offnr 
indéfini:m'ent, à la société qu'il était en train de détruire, 
le remède d'un Etat-providence. La saturation de l'appareil 
étatique portait à son comble la crise des cla_sses ~1oren~e.s: 
compètition de plus en plus rude,, .corruption generah~e:, 
dégoût de plus en plus radical à 1 egard de la classe diri­
geante associée à l'impérialisme. C'est alors que l'Etat offre, 
par sa structure même, à ce profond mécontentement une 
organisation: qui favorise son expression et accélère sa 
transformation en activité politique : de là le rôle détermi­
nant de l'armée dans les révolutions égyptienne, syrienn.e, 
irakienne, etc. 

En Algérie, rien de· cela. L'appropriation directe des 
terres et des échanges par l'impérialisme s'accompagnait 
de l'occupation massive de tous les départements adminis­
tratifs par les Européens. L'origine sociale du personnel de 
l'appareil étatique n'était pas, du reste, substantiellement 
difl'érente de son équivalent égyptien ou irakien : les 
« petits. blahcs » qui y exercent les fonctions . subalternes 
sont pour uné bonne :part lès descendants d'anciens petits 
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colons expropriés par les sociétés. Mais la compétition pour 
les postes de fonctionnaire était inégale : les chômeurs 
musulmans étaient handicapés par l'usage du français 
comme langue officielle, par tout un ènsemble de conduites 
étrangè:.es à le~rs habitudes culturelles, et finalement par 
la barriere raciale. Le pourcentage des Algériens occupés 
d~ns l'~di;tiinistration est resté remarquablement faible. 
C est amsi que les classes moyennes algériennes furent 
condamnées aux carrières libérales, principale issue à leur 
asphyxie, ce qui explique l'importance relative des étudiants 
algériens en droit, médecine, pharmacie etc. et aussi à 
I'émi?ra~ion. Dans les deux cas, et a fortiori quand ils se 
co~bma1ent, elles demeuraient pulvérisées, et leur natio­
nalisme ne pouvait guère dépasser l'étape des déclarations 
d'intention, à supposer qu'il existât. 

_ C'est un fait incontesté que le nationalisme dans les 
pays col.onisés •. est. 1~ ré.ponse que la population' finit par 
donne: a la desoczalzsatzon profonde que l'impérialisme y 
prodmt. On peut supposer que l'occupation directe, comme 
ce fut le ca.s en Al~ér.ie, désocialise encore plus radicale­
ment que. 1 appropnahon par « personnes interposées ». 
Pl.us qu'axlleurs la population algérienne rencontrait, une 
fois toutes ses institutions réduites à néant, le problème 
de reconstruire une vie sociale nouvelle un mode de 
coopération qui prenne pour base l'état ~ême où l'avait 
placée le choc colonial, et qui ne pouvait donc plus . être 
emprunté à un modèle pré-impérialiste. Or la nation cons· 
titue en général le type de réponse à ce problème : elle 
offr~ un mode de ~oexistence et de solidarité d'une part, 
et d autre part elle epouse le cadre même que l'impérialisme 
a ~onné au pays colonisé, elle rassemble, au-delà des 
anciennes communautés villageoises, tribales· ou religieuses, 
des hommes qui ont tous été broyés ensemble, sinon identi­
quement, par le colonialisme. 

~ncore faut-il, P;our que l'idéologie nationaliste puisse 
se developper et se repandre comme solution à la situation 
coloniale, que des classes sociales ayant une expérience ou 
du moins une vision de l'ensemble de la société soumise à 
l'oppression impérialiste soient capables de donner à tous 
les mécontentements particuliers,-à toutes les révoltes isolées 
une formulation universelle et des objectifs communs. c: 
rôle. est en général assumé par les éléments expulsés des 
an,ciennes cl~sses, ~~yennes et regroupés dans l'appareil 
meme dont limpenahsme se sert pour maintenir sa tutelle 
sur la société. En Algérie cette condition faisait défaut. 
Pourrait-on comprendre autrement qu'Abbas eût pu déclarer 
en ~936 : . « Si. j'avais. déc?uvert la nation algérienne, je 
serais nahonahste et Je n en rougirais pas comme d'un 
crime ... Je ne mourrai pas pour la patrie algérienne parce 
que cette patrie n'existe pas. Je ne. l'ai pas découverte. J'ai 
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interrogé l'histoire, j'ai interrogé les vivants et les morts ; 
j'ai visité les cimetières : personne ne m'en a parlé ... 
Personne d'ailleurs ne croit sérieusement à notre nationa­
lisme ... » (13) ·? Comprendrait-on que l'Etoile, fondée pa.r 
Messali sur le noyau le plus politisé des travailleurs alge­
riens émigrés en France, fût nord-africaine avant d'êtr.e 
algérienne ? l, 

Il n'est pas besoin d'insister davantage : quand les 
. premiers coups de feu ont retenti dans les casbahs en 

novembre 54, les hommes de l'OS n'avaient derrière eux 
ni une classe moyenne encore insérée solidement dans les 
rapports de production, ni un appareil d'Etat susceptible 
d'être retourné contre l'impérialisme et les éléments colla­
borateurs. L'idéologie nationaliste qu'ils faisaient éclater 
au grand jour, n'avait pour ainsi dire pas de support so~io­
logique spécifique, et ce n'est pas se.ulement. un v~de 
politique qu'il leur fallait combler, mais un vide social. 
Politiquement d'abord, le Front n'étai~ pas la t~anspositio? 
pure et simple, dans l'univers de la vwlence, d une o:gam­
sation nationaliste préexistante, il était au contraire le 
moyen violent de faire ex,ister c.ette organisation (14). ~a~s 
socialement parlant, il n y avait pas une classe tra':alllee 
par le nationalisme qui prenait enfin les armes, mais ces 
groupes armés cristallisaient sur eux-mêmes un nationa­
lisme que la situation de la bourgeoisie algérienne ava~t 
empêché de parvenir à sa propre expression. ~out se passait 
donc comme si les classes moyennes rendues Incapables par 
leur faible développement de véhiculer efficacement u.ne 
idée de nation qui puisse servir de réponse à la cnsa 
de. la société algérienne, étaient remplacées dans cette 
fonction par un appareil appuyé directement sur les masses 
paysannes. De là la forme prise par la lutte nationale-démo­
cratique en Algérie, de là l'intensité, la longueur du 
processus révolutionnaire, .de la durée ~e la ~u~rr~. Reste 
à expliquer d'où provenait cet appareil, qm etaient ces 
hommes, comment leur entreprise allait être la seule 
réponse efficace à la situation algérienne. 

(13) L'Entente, 23 février 1936 ; cité par C.-A. Julien, L'Afrique 
du Nord en marche, p. 110. 

(14) « L'union idéologique du Peuple Algérien autour du prin­
cipe de la Nation Algérienne a déjà été réa~isé~. L'~hi?n réelle, 
l'union dans l'action continuera d'être notre obJectif prmCipal parce 
que nous sommes persuadés que c'est le m?yen e!fl,caee po.~r. ve~ii 
à bout de l'impérialisme oppresseur ». Ces hgnes tirees de 1 ed.ttonal 
d'El Maghrib el Arabi, journal du MTLD en langue fran~atse •. et 
datées du 16 janvier 1948 reflétaient correctement. cette st~uatlon. 
L'organe ajoutait : « notre inquiétude. est grand.e a la. lumt~re. de 
certaines informations "• faisant alluswn à la dtfficulte de reahser 
l'unité d'action avec les éléments bourgeois. 
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4.- FORMATION DE L'EMBRYON BUREAUCR1lTIQUE. 

. On peut en un sens résumer tout ce qui vient d'êtré 
dit tant sur le processus révolutionnaire lui-même que sur 
son contenu de classe, de la manière suivante : la lutte 
~ationale algéri~nn~ ne ~ouvai! se développer que sous la 
forme de maquis. Ceux-cr contiennent en eux-mêmes et .le 
sens révolut.ionnaire de la lutte et sa signification sociale. 
Son sens revolutionnaire, p.arce que les hommes qui sc 
rassemblent dans les maqms abandonnent conscieminent 
et presque géographiquement leur société traditionnelle 
po~~ prendre les armes contre elle. Le maquis, c'est la 
socrete voulue par eux, distinguée de la société dont ils ne 
v~ulent .pl~s et ~éj~ présente en elle. Cette rupture avec la 
VIe quotidienne md1que la profondeur de la crise sociale · 
la s~cié~é algérienne ~·otri:ant aucune possibilité légale d~ 
sa propre transformation, Il faut se placer hors la loi pour 
la modifier. 

. ~ais la signification ~e classe des. maquis est _beaucoup 
plus nche. Le support social du maqms, c'est par définition 
la paysannerie. S'il est vrai que les cadres actuels du FLN 
sont pour une bonne part des éléments issus des classes 
moyennes,. c.e ~ui f~it des maquis le point de jonction de 
la bo~Irgeoisie pco~)l~~ avec les paysans, il n'en allait pas 
de mem~ ~our les Illlhateurs du mouvement. Le rôle joué 
par les Illegaux du MTLD exige quelque éclaircissement. 
On pourra en tirer la preuve d'une réelle différence de 
nature sociale entre les cadi·es du FLN et la bourcreoisie 
proprement dite. ô 

A la différence de l'UDMA, mouvement de notables les 
cadres politiques de l'ancien Parti·- Populaire Algé;ien, 
devenu MTLD après son interdiction, étaient issus de la 
paysannerie algérienne exilée dans les ateliers, les mines 
et les chantiers de la métropole. Si l'Etoile nord-africaine 
avait étê. fond~e à P~ri~, ce n'était pas seulement parce 
qu? la rel?r~ss1~~ ~ et~rt moins rude pour les Algériens 
qu en Algene, c etmt d abord parce que; la conscience de 
~~ur activité et leur be~oin d~ s_olidarité s'y faisaient plus 
atgus au contact des metropohtams. Un sentiment national, 
encore flou puisqu'il englobait tous les Maghrébins par 
cc!ntraste avec les Eur?~éens, naissait de l'exil lui-même. 
D autre part les conditiOns du travail industriel et les 
cont~~ts étroits q~'ils .entretenaient avec les organisations 
ouvneres apprenment a ces paysans chassés de leurs villa­
ges par l'oppression impérialiste les raisons de leur sort 
et les formes d'organisation qu'il leur fallait constituer 
ponr le transformer. · 
:c.. _ One. sa if que ·les_ Algéri_ens. viennent travailler en France 
pendant quelques années;._.et retournent en grand nomb1~e 

- ?.{) ~ 

en Algérie. L'émigration algérienne a donc joué pendant 
des années le rôle d'une école de cadres pour l'organisation 
du mouvement nationaliste. Des milliers de paysans algé­
riens sont nés à la lutte de classes dans les usines de 
Nanterre, dans les mines du Nord, sur les barrages. L'uni­
vers industriel 'métropolitain a rempli, par rapport au 
développement des antagonistes de classe en Algérie, un 
rôle parallèle à celui que jouait l'appareil d'Etat P.our 
l'Egypte ou l'Irak. Au Proche-Orient, on l'a di.t, cet appareil 
en rassemblant Jes débris des classes moyennes ruinées par 
l'impérialisme a permis que ces éléments dispersés, indivi­
dualistes. prennent conscience de la communauté de leur 
sort et lui cherchent, auand la crise a atteint les fonction­
naires eux-mêmes, uné issue collective. En Algérie ce qui 
restait de l'appareil local traditionnel fut anéanti, et celui 
que reconstitua l'impérialisme fut pratiquement. fermé aux 
Algériens. De là deux conséquences fondamentales : la 
crise quê subirent les classes moyennes ne trouva pas 
d'issue dans le fonctionnarisme, et leur poids spécifique 
dans la société diminua en même temps que la population 
augmentait ; d'autre part les paysans ne purent trouver 
dans le maintien d'un Etat local lai sauvegarde de certaines 
institutions traditionnelles, ils reçurent de plein fouet le 
choc colonial, l'impérialisme· ne leur vola pas seulement 
leurs terres et leurs moyens de vivre, il les dépouilla 
encore de leurs manières et de leurs raisons de vivre. Cc 
ne fut donc pas dans l'appareil étatique colonial lui-même 
que les débris des classes disloquées par la colonisation 
purent chercher refuge et s'organisèrent contre l'exploita~ 
lion, ce fut dans les usines de la métropole que les paysans 
chassés par la famine aftluèrent et qu'ils découvrirent les 
n~oyens de transformer leur condition. 

Dans ce qui sera les bastions de l'insurrection, Kaby­
li~s,_ Aurès, Nementchas, Ouarsenis, le contact des paysans 
avec la colonisation était tout à fait épisodique. Il n'y a 
pas de grandes propriétés européennes, les fellahs ne sont 
pas des jourmiliers, mais des paysans libres. Ce sont a.u 
contraire des zones oü la paysannerie a été refoulée depms 
longtemps, pendant que la colonisation s'emparait des 
riches terres des plaines côtières ct des vallées. De sorte 
que les villages kabyles, qui sont parfois à 60 kilomètres 
de piste de toute route, vivaient d'une façon telle que· le 
rapport de leur propre misère avec la colonisation n'appa­
raissait pas immédiatement dans les . conditions de leur 
travail. Au contraire dans les terres ri~hes, la pays;annerie 
a été essentiellement prolétarisée : les terres ont été acca­
parées, une partie des paysans a été employée comme force 
de travail louée dans les exploitations européennes, le reste 
est allé à la ville former la plèbe sans travail qui peuple 
les banlieuës.: Dans :cette paysannerie qui est en contact 
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permanent avec la situation coloniale, certains éléments 
d'une prise de conscience sociale et politique se trouvaient 
sans doute rassemblés. Mais ils étaient constamment étouffés 
p~r ~'écrasante concurrence que l'étroitesse de l'emploi 
faisait pe~er sur. les. travailleurs : ceux qui ont du travail 
ne font nen qm pmsse les en priver, ceux qui n'en ont 
pas sont réduits par la misère à une vue sur les choses 
absolument a-sociale et a-politique. Le lumpen-prolétariat 
n'a jamais été une classe révolutionnaire. 

En résumé dans les zones de refoulement comme dans 
celles . de l'occupation coloniale, les masses paysannes ne 
pouv_aient trouver, encore que pour des raisons diverses, 
une Issue sociale et politique à la situation que leur faisait 
la colonisation. Dans les réduits montagnards, l'idée aue le 
malheur ne venait pas d'abord de la nature mais des 
conditions sociales qui résultaient d'une colonis~tion vieille 
~·un. siè~le, cette idée ne pouvait être spontanée. Elle eût 
tmphque. une vue sur . la p~ysannerie comme telle que 
chaque village ne pouvmt avOir, elle supposait une mise en 
l~e~spectiv~ historique profondément étrangère à la répé­
tüwn cyclique du travail paysan. Dans le prolétariat agri­
cole, ~a menace permanente du débauchage entravait les 
tentatives pour consti-tuer des organisations de lutte. Enfin 
?a~s les couches faméliques des bidonvilles, se développait, 
a ~ e_ncontre de toute perspective de classe, cette attitude 
s,recifiq~~ de la misè.re, qui se. manifeste par l'imprévoyance, 
1 abse.nte~s.me, ,la demogr~phie galopante, et qui exprime 
en defimbve 1 essence meme de la misère : l'absence de 
futur. C'est pourquoi la paysannerie dans son ensemble 
exprimait sa critique dê la société dans des formes de résis­
tance élémentaire, de repli sur soi, de retour aux vieilles 
superstitions, qui ne portaient aucune promesse de dépas­
sement positif de sa condition. 

Transplanté dans l'usine française au contraire· le 
paysan kabyle prenait contact à vif avec des conditions 
d'exploitation exposées crûment dans l'organisation même 
des ateliers ; et le chômeur des plaines et des bidonvilles 
se trouvait brutalement réintégré dans une unité socio­
é~ono~iq~e. aussi structurée que son mode de vie en Algé­
ne avait ete « amorphe ». A l'un l'expérience industrielle 
app~enai~ ~ démasquer _I'~xploiteu.r derrière les prétendues 
« necessites » du travail a la chame, à l'autre elle rendait 
la conscience d'appartenir à une collectivité. Et dans les 
deux cas, cette expérience directe des antagonismes de classe 
d.ans un l!ays i~du~trialisé. ét~it en même temps I'expé­
nence de 1 orgamsahon capitaliste de l'exploitation et cene 
d~ l'orga~isation ouvrière de la résistance à l'exploitation. 
L apprentissage des formes de lutte .dans rusine et au 
dehors portait rapidement ses fruits, les contacts étroits 
des ouvriers nord-africains avec la CGT et le PC avant 36 
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eurent pour résultat de transformer bon nombre de ces 
paysans déracinés en militants actifs, héritiers des tradi­
tions . prolétariennes, voire même déjà pervertis par les 
formes bureaucratisées que l'Internationale communiste 
imposait à l'organisation ouvrière de la lutte de classe. 

On aurait pu penser qu'en partageant ainsi avec les 
ouvriers français l'expérience industrielle et politique, la 
plupart de ces travailleurs algériens s'incorporeraient fina: 
lement au prolétariat métropolitain. Or même ceux qm 
s'installèrent dans la métropole continuèrent à vivre à part, 
et la proportion de ceux qui rentrent en Algérie a toujours 

.été élevée. Daniel Mothé a expliqué (15) pourquoi l'assimi­
lation ne se fait pas avec la classe ouvrière française. Les 
raisons qu'il donne ne valent pas seulement pour la période 
qu'il décrit, où la lutte armée est engagée en Algérie. Même 
avant l'insurrection, les ouvriers algériens ne parviennen l , 
pas à s'intégrer à la classe ouvrière française. Les rapports 
qu'ils entretiennent entre eux demeurent empreints de leurs 
traditions communautaires précapitalistes, et opposent une 
résistance considérable à la pulvérisation, à l'atomisation 
qu'entraîne la société capitaliste industrielle. 

A cette différence sociale vint s'ajouter, lors du Front 
Populaire, un divorce politique définitif. Avant 36, l'Etoile 
est en contact étroit avec le PC. Pendant l'année 36, les 
hommes de Messali se joignent à toutes les manifestations 
de mass~. participent aux grèves ; au mois d'août Messali 
expose publiquement à Alger un programme dans lequ~l 
l'objectif de l'indépendance est placé au premier rang. Mms 
à la fin de l'année, le PC renverse comp'Iètement sa position 
à l'égard du nationalisme algérien : dans les usines et les 
bistrots de la banlieue, à la tribune des congrès, les stali­
niens accusent le mouvement messaliste de vouloir la 
sécession et par conséquent de se rendre complices des 
colons les plus réactionnaires, aggravant ainsi la différence 
de civilisation, insinuant le chauvinisme et le racisme anti­
arabe jusque dans la conscience ouvrière, poussant enfin 
le mouvement algérien à chercher appui du côté des orga­
nisations de drOite, comme le RSF (qui soufflera à l'Etoile 
son nouveau nom de Parti Populaire Algérien). En janvier 
1937, l'isolement dans lequel la campagne stalinienne a 
placé les Algériens permet à Blum de dissoudre l'Etoile, 
sans provoquer de la part du PC que des commentaires 
platoniques et rares. 

Les Algériens prenaient ainsi, bien avant la classe 
ouvrière française elle-même, la mesure du caractère 
« prolétarien » du Front Populaire. Celui-ci n'était que la 

(15) « Les ouvriers français et les Nord-Africains », Socialisme 
ou Barbarie, n• 21, pp. 146 sq. 
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coalition de la bourgeoisie radicale, du réformisme et du 
stalinisme, portée par une puissante poussée des masses. 
et destinée à la détourner'. de ses objectifs révolutionnaires. 
Le cas de l'Algérie constituait un véritable test du contenu 
politique réel de cette coalition ; les mesures prises par 
le gouvernement et connues sous le nom de projel Blum­
Viollette, en proposant l'assimilation pure et simple des 
« évolués » algériens à la bourgeoisie française, visaient 
la consolidation de l'impérialisme en Algérie. C'est bien 
ainsi que les ouvriers algériens l'entendirent ; leur démys­
tification à l'égard du stalinisme et du réformisme en 
matière coloniale fut complète ; c'est à partir de cette date 
que le mouvement algérien rompit toute unité d'action avec 
les partis << ouvriers » français, et que les plus· lucides de 
se~ militants commencèrent à comprendre qu'ils ne pou­
vment compter que sur eux-mêmes pour mettre fin à 
l'exploitation colonialiste en Algérie. Ils ne furent sûremenl 
pas étonnés que le gouvernement MRP-SFIO-Pè ordonne 
ou tolère en 45 le massacre du Constantinois, ni qu'en cettè 
occasion les militants du Parti Communiste Algérien prê­
lent, au moins individuellement, la main à la répression. 

La différence culturelle. d'une part et d'autre part la 
rupture politique avec le stalinisme et ie réformisme fran­
çais eurent pour résultat de placer le nation,alisme au 
premier plan de l'idéologie du PP A, et de renvoyer la lutte 
algérienne sur le terrain de l'Algérie elle-même. Mais par 
rapport à la composition sociale de l'Algérie, où la masse 
paysanne avait à affronter vingt~quatre heures sur vingt­
quatre le problème élémentaire de son minimum biologique, 
et où les éléments libéraux, en raison de leur faiblesse, 
demeuraient constamment tentés par l'assimilation et la 
collaboration, la signification politique de l'expérience faite 
par les ouvriers algériens de la métropole ne pouvait guère 
être comprise que par eux-mêmes et par les éléments les 
plus avancés du prolétariat local : encore celui-ci demeu­
rait-il pour une bonne part placé dans des conditions de 
travail quasi artisanales, condamné aux tâches les moins 
qualifiées, et de toute manière peu enclin à risquer le 
chômage que lui promettait le patronat au .cas où il s'agite. 
rait ; il était enfin numériquement débile. 

Les militants retour de la métropole et la mince avant­
ga_r~e locale formaient ainsi un ferment politiquement 
nngmal dans une Algérie coloniale où il ne pouvait pas 
~gir, bien qu'il résultât indirectement de l'une de ses 
contradictions majeures. Isolés de la granàe masse pay­
sanne, dont ils étaient issus, par leur expérience ouvrière 
et leur conscience politique, privés de tout développement 
du côté prolétarien par la faiblesse de l'industrialisation, 
conscients de l'impuissance des « évolués », ces hommes 
ne pouvaient pas espérer obtenir dans leur pays une 
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audience telle qu'ils puissent engager ouvertement la lutte 
politique contre l'administration coloniale. Bien au con­
traire leur isolement relatif permettait à celle-ci de les 
arrêter, de les interner, de les déporter, de leur interdire 
1~ séjour en Algérie avec la plus totale impunité. La pers­
pective d'un développement politique légal paraissait donc 
complètement obstruée, et le projet de constituer à toutes 
fins utiles une solide organisation clandestine au-dessous de 
l'encadrement officiel du MTLD naquit à la fois de l'impasse 
politique et du souci de ne pas laisser décimer par 1~ 

"' répression les militants les plus actifs. Ainsi le passage a 
la clandestinité revêtait surtout, dans les années 46-50, le 
sens d'une ·parade défensive ; mais le nombre croissant des 
illégaux et la crise subie par. l'impérialisme français à 
partir des années 50 allait ouvrir aux cadres clandestins 
une perspective' propr~ment offensive. 

La violence de la répression qui s'abattait sur le MTLD 
renforçait contradictoirement les éléments qui se consa­
àaient à l'Organisation Spéciale, c'est-à-dire à la mise en 
place d'un appareil armé, et en général les clandestins du 
parti, aux dépens des politiques que l'orientation légaliste, 
prise lors des tentatives de front commun avec l'UDMA, 
avaient précédemment placés sur le devant de la scène 
politique. En 54, l'échec de la politique d'unité avec Abbas 
et de participation aux élections, voire aux administrations 
communales, préconisée par les organes centraux du parti, 
était manifeste, au moment oü Tunisie et Maroc entamaient 
ouvertement la lutte pour l'indépendance et où l'impéria­
lisme se voyait infliger sa plus cuisante défaite en Indo­
chine; Fortement inspirés par le précédent du Viet-Minh, 
avec lequel certains d'entre eux avaient eu des contacts 
directs, et dans lequel ils reconnaissaient une organisation 
,·oisine de la leur, directement impulsés par la révolution 
égyptienne, les hommes de l'Organisation Spéciale estimè­
rent que le moment "était venu de passer à l'attaque ouverte 
fût-ce au prix d'une rupture avec Messali. 

Leur ·jonction avec la paysannerie sur la base des 
maquis devait s'avérer relativement aisée, et cela pour deux 
raisons : dans les montagnes, beaucoup d'illégaux vivaient 
depuis des années en contact étroit avec les paysans et les 
avaient travaillés politiquement ; d'autre part la constitu­
tion m.ême des maquis coïncidait avec l'une des formes 
endémiques de la résistance paysanne à l'exploitation 
coloniale. · 

Dans les couches rurales décomposées par l'impéria­
lisme, on observe toujours à l'état chronique ce qu'il est 
convenu d'appeler le banditisme. Quand le fellah est écrasé 
de dettes, quand il se sait promis à la prisOn, pour avoir 
violé des dispositions légales auxquelles il ne comprend 
rien et dont il éprouve seulement la brutale contrainte sous 
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les esp~ces du ~e~darme ou du garde-champêtre, il décroche 
le fusil et reJomt ceux qui tiennent la montagne. Ces 
~ co~peu;s de route » sont des produits immédiats et 
Imm.emonaux. de l'exploitation subie par les paysans. 
In~t.Ile, pour r:s comprendre, d'aller chercher l'héritage 
sg1ntuel des tnbus arabes ou le bellicisme congénital de 
1 ame musulmane. Ce sont. des hypothèses à la fois bien 
grosses et bien légères, et que dément l'observation de 
n'importe quelle paysannerie placée dans les mêrries condi­
tions d'exploitation. 

. Il est parfaitement exact de dire, comme la presse 
b1en pensante !e soulignait alors avec une vertueuse indi­
gnati~n, qu'il. y ~vait des « bandits » dans les maquis. Tout 
ce qm pe_ut md1gn;r dans cette afiaire, outre l'hypocrisie 
ou .la so~Ll~~ de l.adlte presse, c'est qu'une société ait pu, en 
plem xx s1ecle, Imposer aux travailleurs ruraux des condi­
ti~ns de vie et de tra~ail telles qu'ils ne pouvaient y 
repondre que par les memes conduites que leurs ancêtres 
du rv• siècle. 
. Il est évident,qu'e, pas plus que les tempêtes de jacque­

nes venues battre jusqu'aux portes des villes algériennes 
depui~ des siècl~s, ce ba?ditisme n'avait un sens politique 
conscient .. Le simple fait que les bandits soient obligés 
pour survivre de s:attaquer parfois aux paysans suffit à 
montrer, s'il en était besoin, qu'aucune te~tative de solu­
tion de la question agraire à l'échelle de la paysannerie 
comme classe ne dirigeait l'activité de ces hors-la-loi. 

Mais la symbiose des paysans révoltés avec les cadres 
illég~ux du. ~PA allait transformer radicalement la signi­
fication pohhque du fellaguisme. En intégtant à l'appareil 
rebelle les hommes dressés contre la crise de la paysannerie, 
les cadres relièrent cette crise, jusqu'alors ressentie élémen­
tairement au niveau du village, à celle de la société alobale. 
I~s replaçaient ainsi le travailleur dans la collectivité algé­
nenn~, et son histoire dans l'histoire de l'Algérie. Ils 
ouvraient les yeux d'une paysannerie, condamnée à l'hori­
zon du douar ou du bidonville. sur la perspective globale 
de l'é~an~ip~tion politique. La volonté de lutte des paysans 
trouvait ams1 son prolongement et l'occasion de sa muta­
tion dans la forme radicale que les cadres du MTLD 
donnait à l'action politique. La paysannerie incapable de 
construire comme classe une solution au problème de sa 
propre exploitation, trouvait dans l'idéologie et dans la 
pratique que lui insufflaient les illégaux une plate-forme 
susceptible de cristalliser sa combativité et de donner valeur 
universelle à sa lutte. 

On peut comprendre maintenant les rapports exacts 
des, ~adres fellagas avec la bourgeoisie et la paysannerie 
algenenne~. Sur des classes moyennes qui ne parvenaient 
pas, en ra1son de leur situation spécifique, à dépasser un 
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libéralisme complètement irréaliste par r~pport au problème 
algérien concret, les méthodes de lutte innovées par les 
maquisards exercèrent à ·la fois l'attrait de l'efficacité et 
la répulsion que tout possédant, même petit, éprouve pour 
la violence. Les jeunes intellectuels, qui n'avaient pas grand 
chose à perdre, pas même unecarrière d'avance conda:nnée, 
furent les plus vite conquis, et ils vinrent les premiers 
s'incorporer à l'appareil frontistc. Les artisans et les com-

- merçants gardèrent une attitude plùs prudente, sympathi­
sant ouvertement quand les succès. du Front leur offraient 
l'espoir d'avantages substantiels dans une République algé­
rienne où leur activité ne serait plus bridée par l'impéria­
lisme, mais se retirant dans la neùtralité, voire dans la 
collaboration avec les forces de répression, quand la violence 
de celle-ci leur conseillait de conserver ce qu'ils tenaient. 
Tout ce que le Front parvint à leur soutirer, ce fut, un peu 
de leur essence, il est vrai : leur argent. Il est de toute 
manière évident que les cadres militaires et politiques de 
la rébellion sont distincts, idéologiquement et politique­
ment, de la petite bourgeoisie. Le noyau initial avait, on 
l'a dit, une origine paysanne et une expérience ouvrière 
qui suffisaient déjà à délimiter complètement sa mentalité 
de celle d'un petit commerçant ou d'un artisan : fonda­
mentalement, les illégaux étaient des gens qui n'avaient 
rien à perdre, aussi bien comme paysans expropriés que 
comme ex-salariés industriels, et la frontière qui les coupe 
des bourgeois, c'est celle qui passe entre les hommes qui 
ne possèdent pas et les hommes qui possèdent, serait-ce un 
tout petit peu, les moyens de travailler. Leur vue sur 
l'économie et la société est qualitativement autre, leur 
désaliénation par rapport à la possession privée des biens 
de production irréductible 1 à la religion de l'argent, qui est 
celle des petits bourgeois. A cette divergence sociologique 
s'ajoute l'espèce. de mépris que les permanents clandestins, 
traqu-és pendant des années et formés au combat à main 
armée, ne peuvent manquer d'éprouver pour une classé 
dont l'ambition la plus extrême a toujours été, jusqu'à 
l'insurrection, d'être assimilée à la petite bourgeoisie fran­
çaise. Les hommes du FLN considèrent sùrement, et non 
sans raison, que cette attitude des « évolués » n'est pas pour 
rien dans l'hmniliation permanente où les masses paysannes 
ont été délaissées pendant des décades. 

Les cadres ne sont donc · pas politiquement petits 
bourgeois, même si une fraction de l'intelligentsia a été 
incorporée à l'appareil frontiste. Est-ce à dire que leurs 
objectifs soient ceux de la paysannerie ? - Que l' ALN soit 
une armée ·paysanne ne fait aucun doute ; mais une 
« armée paysanne » renferme des contradictions sociales. 
Ce n'est pas parce que beaucoup de ses cadres, peut-être 
la majorité actuellement, proviennent directement des 
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classes rura.les, que cette arm.ée ne contient pas pour autant 
un antagomsme entre les objectifs paysans et ceux que le 
Front A comme . ap~areil s_e p:opose. Retenons-en quelques 
symptomes. SI l extermmahon des maquis messalistes 
pouvait s'expliquer par l'attitude de plus en plus équivoque 
du MN~ et. par l'usage que le commandement français 
ent~ndart faire des troupes de Bellounis, il n'en reste pas 
mo.ms que les paysans de l'ALN ne durent pas sans hési­
tation attaquer des paysans qui avaient comme euX: pris 
1~~ ~rrnes et . don_t la _volonté de lutte anti-impérialiste 
n etait pas moms mdubitable que -la leur. L'attitude spon­
tanée des soldats devait être ici la fraternisation, tandis 
que l'appareil frontiste poursuivait systématiquement son 
programme de·liquidation totale du messalisme. La disci­
pline ~xi_gé~ pa_r le Front appa~a!ssait à ce propos comme 
une disciplme rmposée de l exteneur, et l'on ne s'aventure 
pas beaucoup en sùpposant que des discussions violentes 
opp~sèrent ~ans les katibas les cadres et les paysans, 
smvi~s occasiOnnellement de sanctions capitales. - Dans 
le meme sens, les paysans ne durent pas voir d'un très bon 
œil J:, ~ait que les privilèges d'argent épargnai:~nt aux 
proprretes des grands colons et. des sociétés le sort que les 
groupes. de, sabo~eurs de l' ALN réservaient aux petites 
fermes Isolees : la encore les raisons de politique générale 
invoquées par les commissaires politiques durent laisser 
assez insensibles des fils de fellahs fort conscients que la 
gra?de propriété avait ruiné leurs pères bien plus que les 
pehts colons, avec lesquels au contraire ils ressentaient une 
certaihe communauté de sort. -- Le nationalisme lui-même 
ne doit pas laisser sans soupçon des paysans trop habitués 
aux promesses pour ne pas les passer au crible de leur bon 
sens campagnard. Que l'appareil n'ait pas placé en tête de 
son progra.m~; la question agraire, qu'il n'ait pas inlassa­
blement repete que le problème essentiel est celui de··la 
r~distribution d~s ter_res_ et par conséquent de l'expropria­
hon, ne peut laisser mdlfférent les fellahs. Il leur importe 
peu sans doute qu'Abbas remplace Del ouvrier à Alger si 
les terres ne changent pas de mains dans les campagnes. 
On le~u· dit qu'Abbas industrialisera et que le trop plein de 
la mam-d'œuvre rurale trouvera du travail dans les usines. 
:\fais Delouvrier aussi dit qu'il va industrialiser ; et le 
fellah sait très bien que l'emploi industriel restera pendant 
de longues .anné~s. sans co~mune mesure avec le chômage 
rural. En resume, Il y a déjà dans les rapports entre cadres 
et paysans les signes -- ceux que nous venons de dire, et 
bien d'autres - d'un antagonisme qui porte finalement sur 
le se~s ~lo,bal qu'il convient de donner à l'action politique, 
et qm revele, de façon encore esquissée, mais déjà idenli­
fiable, un conflit de classes. 

L'examen des rapports contradictoires qui lient les 
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membres de l'appareil frontiste avec les éléments petits­
bour:geois et avec les masses laborieuses prouve en effet que 
les cadres permanents issus de l'ancien noyau MTLD et 
multipliés par la guerre elle-même ne représente fidèlement 
ni les classes moyennes, ni le prolétariat, ni la paysannerie, 
et qu'ils constituent un appareil étatique distinct, en fait, 
des classes qu'ils rassemblent, à des titres· divers, dans la 
lutte commune. Cette couche originale n'incarne les intérêts 
politiques d'aucune catégorie particulière dans la société 
algérienne, elle récapitule plutôt en elle-même la société 
algérienne globale : l'histoire de sa formation, c'est le 
déroulement de toutes les contradictions algériennes. Au 
départ, il y a l'absence d'un nationalisme bourgeois et 
petit-bourgeois suffisamment fort pour cristalliser le 
malaise de toutes les classes algériennes autour de l'idée 
d'indépendanèé. Ensuite la naissance du mouvement natio­
naliste chez les ouvriers émigrés en France exprime l'une 
des contradictions fondamentales que l'impérialisme crée 
dans la colonie : la formidable décomposition de la paysan­
nerie ne trouve pas d'équilibre dans une industrialisation 
complémentaire. Les paysans deviennent ouvriers, mais en 
France, et le mouvement politique algérien recoupe alors 
le mouvement ouvrier français et mondial, au moment où 
celui-ci expose au grand jour, et pour la première fois en 
Occident, la gangrène stalinienne. L'impossibilité de trouver 
une issue à l'exploitation et à la répression coloniales ni 
du côté des classes moyennes locales ni du côté des partis 
de gauche français maintient isolé, pendant toute une 
phase, un noyau de « nationalistes professionnels ». Ceux­
ci trouveront enfin dans la crise qui ébranle l'impérialisme 
en Indochine, en Egypte, en Tunisie et au Maroc, l'occasion 
de rompre cet isolement par la violence ouverte. 

La forme de leur lutte et sa longueur, c'est-à-dire ce 
que nous avons appelé l'intensité et la durée de la situation 
révolutionnaire, s'éclairent si on l'envisage à partir de ce 
contenu socio-historique. Aucune couche sociale algérienne 
n'avait la force de mettre un terme, prématuré du point de 
vue des cadres, à la guerre en entr,ant en pourparlers avec 
l'impérialisme français. Au contraire, la pou_rsuite de la 
guerre était qe nature à transformer les noyaux de maqui­
sards en éléments d'un appareil, puis à étoffer cet appareil 
lui-même aux dépens des couches sociales qui subissaient 
le plus durement la situation coloniale. Quantité de jeunes 
paysans se détachaient de leurs villages pour grossir les 
rangs de l' ALN et devenaient des permanents politico­
militaires ; de leur côté les intellectuels quittaient l'Univer­
sité ou le Barreau pour se transformer en commissaires 
politiques ou en délégués extérieurs, rompant tout lien 
matériel avec leur classe d'origine. Le Front puisant d'une 
part dans la paysannerie l'essentiel de ses forces, décom-
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p_osant d'autre part la petite bourgeoisie intellectuelle, 
c~nu;ne~çait à .remplir .le vide social dont nous avons parlé. 
A1?s1 ! appare1.l tendait par sa fo,nction dans la guerre et 
grace a la duree de cette guerre, a se constituer en couche 
~istincte. Ce qui a~·ait été au début une bureaucratie poli­
tique au sens classique, c'est-à-dire un ensemble d'individus 
occup~nt, des rô~es hiérarchisés au sein d'un parti, com­
menç~It. a devemr une bureaucratie au sens sociologique, 
c'es~-a-d1re une couche sociale issue de la décomposition 
prof~nde de.s classes sociales antérieUres et porteuse de 
solutions qu aucune de ces classes ne pouvait envisager. 

Le fait que cette bureaucratie naisse non pas du pro­
cessus de production lui-même, mais de ce processus de 
destruction qu'est la guerre, ne ebange absolument rien 
à sa nature de classe, puisque aussi bien cette destruction 
expri~e di~ectement l'impossibilité où se trouvait l'Algérie 
colomale d assurer le processus productif dans le cadre des 
rapports antérieurs. La destruction n'est ici que la· forme 
prise par la contradietion entre les forces productivés el 
les rapports de production, et l'on savait déjà, au demeu­
rant, que la violence est une _catégorie écono:rilique. - Que 
~~ette violence enfin donne à la classe en gestation dans les 
maquis la forme d'une bureaucratie, on le conçoit aisément 
puisque tous les rapports entre les membres de cette classe 
ne sont rien d'autre et rien de plus que tous les rapports 
entre les cadres de l'appareil politico-militaire, constitué 
justement pour la guerre : salariés, hiérarchisés, adminis­
trant en commun la destruction de l'Algérie traditionnelle, 
comi:ne peut-être demain ils administreront en . commun 
la construction de la République algérienne. 

Le processus en cours au sein d'une situation révolu­
tionnaire vieille de cinq ans, e'est celui de la formation 
d'une nouvelle classe et la totalité des données qui compo­
sent cette situation fait nécessairement de cette classe une 
bureaucratiè. 

Mais pour qu'une bureaucratie algérienne se consolide 
comme classe, il faudrait d'abord que la situation révolu­
tionnaire qui ma.intient béant le vide social où elle prend 
place se poursmv~ assez longtemps pour que l'appareil 
bureaucratique puisse s'agréger des fractions notables de 
ta paysannerie- et des classes moyennes, il faudrait donc 
que la guerre dure, et cela ne dépend pas d'e,lle seulement, 
mais aussi et entre autres de l'impérialisme. Une fois 
admise cette première hypothèse, il faudrait encore que 
l'appareil arrache à l'impérialisme une victoire militaire 
décisive, de l'ordre de celle de Dien-Bien-Phu : alors seule­
ment la bureaucratie aurait acquis la capacité d'éliminer 
sa concurrente politique, la_ bourgeoisie française, et de 
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prendre en main sans· compromis la réorganisation du 
pays (16). 

Or il est évident que le poids de l'impérialisme français 
sur la société algérienne est beaucoup trop lourd pour que 
ces deux hypothèses puissent être raisonnablement rete­
nues. Le dixième de la population, soit la moitié du produit 
algérien (17), se réclamant à coup sûr de la métropole, les 
2/5• des terres appartenant aux Frànçais, soit plus de la 
moitié de la production agricole, un sous-sol saharien qui 
promet des milliards de profits - rien de cela ne 
s'abandonne, surtout quand l'impérialisme sort consolidé 
de la crise que lui avait fait indirectement traverser la 
rébellion elle-même. En revanche tout cela peut se négocier, 
et se négociera -sûrement, parce que bon gré mal gré le 
régime gaulliste, s'il veut stabiliser même provisoirement 
la situation algérienne et faire avorter le processus de 
bureaucratisation, devra tenir compte du fait que depuis 
cinq ans des . postulants très sérieux à. la direction des 
affaires algériennes se sont manifestés. 

En s'orientant dans ce sens. la déclaration de de 
Gaulle, quelque soit la raideur, du ton, tente de dégager au 
sein du Front et aussi en dehors de lui, un interlocuteur 
prêt à négocier un partage des richesses et du pouvoir avec 
l'impéria~isme. Et la réponse de GPRA signifie que les 
bureaucrates de l'appareH sont maintenant prêts à engager 
les pourparlers dans une perspective nationale démocra­
tique. Dans l'état actuel des choses, c'est-à-dire si aucun 
renversement sérieux n'intervient dans les rapports entre 
de Gaulle et la fraction européenne d'Algérie, cette pers­
pective est la plus probable. 

Sa signification politique et sociale est fort claire : c'est 
- le même poids écrasant de l'impérialisme qui a produit ce 

vide dans lequel la nouvelle classe a commencé à se cons­
tituer, et qui lui interdit maintenant de se développer 
complètement. Depuis 57, les cadres frontistcs savent hien 
à la fois qu'ils ne seront pas vaincus et qu'ils ne peuvent 
vaincre ; le commandement français a acquis la même 
certitude en ce qui le concerne. Cel équilibre ne peut être 
rompu de l'intérieut·. Il faudra: bien qu'il se résolve. en 
compromis entre les deux parties. Quels que ·soient 
l'échéance, la forme et le contenu de ce· compromis, il en 

(16) Telle était sans doute la perspective de Ramdane, ancien 
responsable pour Alger. 

(17) Le revenu annuel global de l'Algérie était estimable e_n 55 
à 537 milliards de francs (sur la base des chiffres donnés par Peyrega). 
Le total du revenu dont disposaient tous les algériens. musulmans 
pouvait se chiffrer, selon le rapport Maspétiol en 53, à 271 milliards. 
Les Français d'Algérie recevaient donc sensiblement la moitié du 
produit global. 
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résu~ter~, ~u moins pendant une phase transitoire, que la 
bureaucr abe ne pourra pas continuer à se consolider 
co~~me el~e le faisait à la faveur de la guerre. Le seul fait 
qu rl y mt compromis signifie en effet qu'il lui faudra 
accepter, par exemple sous forme d'élections, un nouveau 
t~pe de rapp~rt avec la population algérienne. Le caractère 
reellement democratique de ces élections ne peut · 'd _ 

t f . . , eVI em 
men pas mre Illuswrt ; mais au-delà de la comédie libé-
rale, le problème posé sera celui de l'implantation réelle 
de~ cadres p~li.ti~o-militaires dans les couches paysannes, 
qm seront decisives par leur nombre. 

Ce qui reste acquis en attendant, c'est d'abord que la 
guerre d'~lgérie nous offre un exemple supplémentaire de 
la .form?t.wn de 1~. ~ureaucratie en pays colonial (avec ce 
trait sP.ecifi<;JU.e. <J? rcr la classe en question ne parvient pas 
dans lrmmedrat a son plein développement) _ ma's • t · 1 1 , . . 1 ces 
aussi que a utte. emanticipatrice dans les pays sous tutelle 
e.n ce qu'elle requiert, l'entrée d~s ma.sses sur la scène poli~ 
hque, ~st porteuse d un se~s revolutionnaire qu'il importe 
de sou!rgner: Nous ~a_vons bren que les perspectives offertes 
à la :evolution algenenne comme à toutes les révolutions 
col~m.ales ne sont pas et ne peuvent pas être celles du 
soCJahs~~· et ?ous ne soutenons pas le mouvement algérien , 
parce qu Il fir~~r~ pa~ moderniser les rapports sociaux dans 
un pays ~rnex:e :. a ce compte il faudrait applaudk la 
~ureaucra!~e chmm~e, voire même un impérialisme « intel­
ligent », s rl est vrar -- ce que nous pensons -- qu'aue· 

· 't' b' . .une 
« ?ece~sr e o. Jech~e ». ne s'oppose à ce qu'il procède lui-
me.me a la decolomsahon (comme on le voit pour l'Afrique 
Nmre). 

. ~ais ce qu'aucune classe dirigeante, locale ou métro­
pohtame,. ne peut faire. ne peut même souhaiter, c'est que 
les travarlleur~ coloniaux interviennent eux-mêmes, prati­
qu~~~~nt e~. dzre~tement, dans la transformation de leur 
socrete, qu·rls bn~e~t effectivement, sans en demander à 
personne la permrsswn, les rapports qui. les écrasaient et 
donnent, à tous les exploités et à tous les exploite~rs 
!:exemple, de l'activit~ socialiste. en. personne : la récupéra~ 
hon de lhomme. social Pli. lm-meme. En particulier, les 
paysans les ou~ners et les mtellectuels algériens ne pour­
ront J?lus oublier et cela est d'une immense portée pour 
l'a~e~Ir. de leur pays qu'ils ont, pendant ces années-ci, 
maitnse leur sort, voulu ce qui leur arrivait et qu'il s 
peut donc qu'il arrive à l'homme ce qu'il veut. e 

J eau-François LYOT ARD. 

Un algérien raconte sa vie (11) 
(Suite et fin) 

Le première partie de ce texte a 
été publiée dans le précédent numéro 
de Socialisme ou Barbari.e, pp. 11 à 40. 

CHAPITRE Ill : EN FRANCE· 

Alors là, après, vers 1945, je suis venu en France. Je voulais 
venir en France. Je me disais: peut-être la mentalité n'est pas 
pareille. Ils avaient même fait un bureau de recrutement, rue 
Tanger, pour lancer une propagande pour tous ces nord-africains 
qui veulent foutre le camp en France. Et d'ailleurs je voyais des 
algériens qui allaient. demander des renseignements. On leur 
promettait la lune. Et une fois qu'ils arrivaient en France, eh bien, 
ils n'avaient pas de boulot. Il fallait qu'ils se débrouillent ou bien 
on les exploitait à faire 36 000 travaux. 

Premier patron en France ... 

Quand je suis arrivé en France, j'avais mon métier. J'ai fait 
mon premier patron. C'est au bout de qeux mois que j'étais là 
que je me suis dit : « Tiens, maintenant il va falloir que je me 
mette .à travailler ». Parce que j'avais un peu d'argent devant 
moi. 

Alors je suis rentré chez un patron chez lequel on faisait du 
travail aux pièces. Il y avait bien 30· ou 35 ouvriers dans cette 
boîte. Donc, je rentre, je présente mes papiers. Le type, il n'avait 
pas tellement confiance parce qu'il voyait que j'étais algérien. 
Finalement ils m'ont embauché. Il me donne à faire du travail et 
me dit: « Voilà, on paye 500 F la pièce ». D'accord. Mais natu­
rellement comme il n'avait pas confiance en moi, il m'a donné 
des pièces qui étaiënt un peu esquintées ; mais, dans notre 
métier, on .peut les rattraper, on peut les camoufler. J'ai fait le 
travàil. Et il y avait uiï contremaître qui avait dit au machiniste : 
« L'algérien c'est un as, il y va dans son boulot ! » 

Quand j'ai fini ma· première série, je descends prendre une 
deuxième série. Il y avait un autre ouvrier, un nommé Martin, 
qui travaillait à l'étage en dessous. Il faisait exactement le même 
travail que moi. Alors je vais le voir pour savoir si ça allait, pour 
faire sa connaissance. Je di~ute, Il me dit : « Ça va, ça te plaît ? » 
Je dis« oui, ça me plaît, mais seulement le travail n'est pas fignolé, 
parce que, mon viemc, il y a plein de défauts là-dedans >>. « Ah 
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oui ! qu'il me dit, c'est un essai, c'est pour voir si tu les loupes 
pas, parce que si tu les loupes .ce sera pas une grande perte ». 
Je lui dis: « D'accord, mais c'est pour le prix >). Il me répond: 
« Pour 550 F, c'est pas formidable ». - « 550 F ? moi je n'ai 
que 500 F ». Il dit : « Il faut demander au contremaître comment 
ça se fait qu'il te les donne à 500 F, parce que, dis, il ne faut 
pas après qu'il me dise à moi aussi qu'il me les donne à 500 F » 

... et premier sabotage 

- « T'en fais pas, ça va péter avec moi ». J'attràpe le contre­
maître et lui dis : « Vous êt:es satisfait de mon travail ? » 
- « Oui >). - « Vous savez, le prix que vous m'avez donné, 
c'est pas formidable » - « On pensait t'augmenter, mais pas 
pour l'instant, plus tard » .. - « Oui, mais donnez-moi au moins 
le même prix qu'à l'autre». - « Mais il a le même prix que toi». 
- « Non, il a 550 F ». - « Je vais en parler au patron ». 
- « Bon, parlez-en au patron, parce que moi, vous savez, si 
vous me donnez moins je ne travaille pas ». A ce moment-là on 
cherchait des ouvriers. 

Alors j'ai rangé le bois, j'ai tout préparé, et l'après-midi j'ai 
attrapé le contremaître et je lui ai demandé s'il avait parlé au 
patron. Il m'a dit que oui, mais qu'il falla,it que je finisse encore 
cette série et qu'après, à l'autre série, j'aurai 550 F. Je l'ai regardé 
et j'ai rien dit. Alors si c'est comme ça, je me suis dit, c'est mon 
premier patron et déjà il veut m'exploiter. J'en a:i marre de 
l'exploitation. J'étais en Algérie, j'étais exploité, j'arrive en France 
et je trouve la même mentalité que là-bas. Non, ça va plus ! Et 
je n'ai rien dit.J'ai fait acte de présence. Je venais tous les matins, 
je faisais une heure de présence, je changeais les bouts de bois 
de place pour montrer que j'avais fait quelque chose. On nous 
payait en deux fois. D'abord pour les quarante heures une somme 
de tant, ensuite, quand on avait fini la série, le supplément. C'était 
pour le fisc qu'ils faisaient ça. Le mardi j'avais donc touché le 
solde de ma première série et le vendredi je devais toucher la 
part qui correspondait aux quarante heures pour la nouvelle série. 
Donc le mercredi, le jeudi et le vendredi matin je changeais mes 
bouts de bois de place pour faire croire que j'avais travaillé. Puis, 
le vendredi après~midi, je suis venu et je me suis mis au boulot. 
Et il y a un certain travail que l'on fait dans notre métier qui 
permet, si on veut faire du sabotage, de tuer dix pièces d'un seul 
coup, et ça fait une somme de cent mille francs. A cette époque-là, 
ça faisait cent mille francs de foutus en l'air. Mais ce truc~là on 
ne pouvait pas s'en apercevoir tout de· suite. Seulement deux ou 
trois jours après. 

Alors je me suis dit « puisque c'est comme ça, vache pour 
vache ... » J'ai préparé mes outils et puis j'ai préparé mon coup. 
Je lui ai fait tout le sabotage. Et puis la comptable est venue, 
elle m'a remis mon enveloppe. Et je suis parti, je n'ai rien dit 
à personne. · · 
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Deuxième patron ... 

Quand j'aie~ quitté, j'arrive chez un autre patron. Je demand: 
de l'embauche. Il m'embauche aussi sec. Mais je n'ai pas voulu lut 
dire que j'av-ais déjà. fait une place. Il a~ait, dit « q~'es~-ce <!u.e 
c'est que ce zèbre-là ! il a. fait une semame la-bas et tl vtent tet, 
qu'est-ce que c'est que ça ? >> • • 

Je n'étais pas au courant du tarif que les ouv~~er~ deva1e~t 
encaisser. On était deux ouvriers plus le patron. C etalt ~n petit 
artisan et les artisans c'est des salopards, hein ? Il me dtt: « Je 
te paye 65 F de l'heure, c'est le tarif ». Bon. Je commence à 
travailler. Je voyais qu'il était heureux. Il avait l'air conte?t p~rce 
que, sans me faire confiance,. je s~is travail.ler. Il m'avatt meme 
dit : « Tu verras, plus tard Je ~ms .agra?du et ~u. sera~ ~outre­
maitre là-dedans ». Je disais « ow, out,. out >) et pws Je fatsats mon 
boulot. Mais en moi-même, je me disais: « Si je trouve quelque 
chose de mieux, je foutrai le camp. » . 

Voilà qu'un soir la personne chez qui j'habitais, un ami-;- Je 
n:étais pas en hôtel à cette époque là - me présente au cafe u? 
ami à lui. C'était un fabricant. La discussion commence. Deputs 
combien de temps que j'étais là ? Deux mois et demi. Où. j' a;ais 
travaillé ? Telle ou telle boite. Et puis je lui raconte mon .htst,Olre.: 
que mon premier patron voulait m'arnaquer :t .que Je 1 a;ats 
.arnaqué. Que (ét~is chez un petit artisa?. « Mats 11 est c?n~c:en­
cieux que je dts, 11 me donne 65 F de 1 heure ». Il.me dtt .. < Il 
te dé~lare 65 F de l'heure ». Je lui dis : « Il me donne 65 F de 
l'heure et il me déclare 65 F de l'heure ». Il me répond : « C'est 
pas normal parce que régulièrement il doit te. déclarer à 65 F de 
l'heure et ;e donner 75 F de l'heure ». A cette époque tous les 
ouvriers c'était comme ça, c'était le prix. « Mais moi, il ne me 
donne pas ça ». - « Eh bien ! moi je t'embàuche si tu veux ». 

... et deuxième sabotage 

_ « Je veux bien, seulement je ne veux pas lui faire de 
vacherie alors je vais voir s'il accepte de me donner 75 F ~e 
l'heure 'comme tout le monde ». J'ai été voir mon p~tron et Je 
lui ai :xpliqué et puis je lui ai, dit : « ,Moi, je vous 1~ dt,s fr~nche­
ment, j'ai trouvé une place ou on m a offert ce pnx-la. St vo~s 
voulez bien me donner 75 F, je reste chez vous. Je vo~.s avert~s, 
je ne veux pas être vache ». - « Ah non ! non, non, qu tl me d1t, 
il faut patiente~ i~i. Et plu~ ta.r~, je ~e ~e promets, tu. seras contre­
màitre ». Je lu~ dts: « Out, st Je, dots .etre .co,ntremattre pour. que 
vous m'exploittez comme vous m explott~z a 1 heure ac~uellc, Je ne 
marche plus )). Et j'ajoute : « Je ne suts pas vache,· Je reste tra­
vailler mais je vous avertis que samedi je prends mon compte, 
parce 'que je suis sûr que si je pars m~intena.nt vous ne rn: 
payerez pas >>· - « Non, je ne te payerat pas, Je ne te payerat 
que samedi »· , , . . . . , . 

Je m'étais dit: ça va, il va reflechu. Le vendredt sotr Je ~ a1 

attrapé. « Vous avez réfléchi, vous me donnez. 75 F ? » Il me dtt: 
« Non ». Le samedi je devais faire un travail qui. devait rester 
sous forme jusqu'à lundi. Je me suis dit : mon pet1t bonhomme, . 
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tu m'as arnaqué pendant une semaine à ce prix-là, eh bien ! moi 
aussi je vais t'arnaquer, il n'y a pas de pitié. Et je lui ai fait le 
même sabotage qu'à l'autre. Je lui ai tué son boulot. Il n'a rien 
vu, il ne pouvait rien voir. Et puis j'ai foutu le camp et j'ai été 
chez l'autre patron, celui qui m'avait proposé de m'embaucher. 

Relatiotzs avec les ouvriers français 

On était 17 ouvriers à travailler là-dedans. Ça allait, fétais 
bien vu. Et même les ouvriers étaient heureux de voir un algérien 
qui travaillait parmi eux. Mais cela n'empêche pas que de temps 
en temps ils m'envoyaient des piques: « Alors le crouille, alors 
le bicot ! » Alors je n'osais pas trop, mais après je les ai remis 
à leur place. C'est des mots vraiment vexants, quand on dit 
« crouille » à quelqu'un, j'estime que ce n'est pas bien. 

Et puis il y en avait un qui me jalousait. Je ne faisa~s pas 
cas de lui. Mais je sentais qu'un jour ou l'autre, ça pétera1t des 
flammes. Le patron avait vu que j'étais assez débrouillard dans 
mon métier, alors il me confiait certains travaux qui étaient 
vraiment intéressants à faire. L'autre, ça lui faisait mal au cœur, 
parce qu'il était classé comme II?oi. C'é~ait un -~~ès. ho~ o1;1vrier 
aussi. Donc le patron, comme tl voya1t que J etals v1f, tl me 
donnait ces travaux là à faire. Co"mme c'était en pleine chaleur, 
j'allais plus vite, parce que moi, la chaleur, je ne la craignais pas. 
Il n'y avait que l'hiver que je craignais, alors là l'hiver, je les 
avais les miches là. 

Lutte de classe 

Mais le patron commençait déjà à avoir des ennuis. Il faisait 
la bringue et tout ce qui s'ensuit. Un jour, c'était un samedi soir, 
on attendait la paye. D'habitude c'.était à cinq heures que le 
patron arrivait pour nous payer. Il était six heures et tous les 
ouvriers commençaient à gueuler là-dedans. Mais il n'y en avait 
pas un qui était syndiqué, il n'y avait rien. C'était tous faux jetons 
et compagnie. 

Ils étaient tm~s en train de gueuler. Moi je ne disais rien. 
Mais il y avait parmi les ouvriers un petit manœuvre qui était 
un bon communard. Celui-là c'était un champion. Ce copain-là, 
il rouspétait bien un peu et puis il s'arrêtait, il ne disait plus rien. 

Alors le patron est arrivé. On l'avait attendu jusqu'à 8 heures. 
Il a commencé à gueuler après les ouvriers. Il disait : « Et puis 
vous verrez, il va y avoir du chômage et si vous foutez le camp, 
vous irez tous à la soupe populaire ». Moi je me disais : de la 
manière dont ils gueulaient avant qu'il n'arrive, j'espère mainte· 
nant qu'ils vont lui foutre une tannée ou qu~ils vont rouspéter 
après lui, qu'ils vont le mettre à sa place. Ils ont tous fermé 
leur daquemerde. 

Pour moi, il faut que je te dise que le patron m'estimait hie~. 
Des fois il m'invitait à aller au restaurant manger avec lui. C'éta1t 
bien simple, son père lui-même s'occupait d'acheter mon ravitail­
lement, parce que je me faisais à manger à l'atelier, j'avais tou~ 
mon attirail, des pommes de terre et tout le bataclan. Donc, mol 
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jé ne disais rien. Et puis tout d'un coup je lui fais : « Dis don~, 
Robert ? ». Il me dit : « Oui, qu'est-ce qu'il y a ? >>. Alors je 
lui dis : « Comment faire pour te donner tes 8 jours ? » Ce 
n'était plus lui qui me donnait mes 8 jours~ ~'ét~it moi qui l~i 
envoyais. « Pourquoi ? » - « Parce que mo1 Je t emmerde et je 
te donne mes 8 jours. Parce que s'il y a la soupe populaire, je 
m'en fous, j'irai à la soupe populaire. Mais je n'~ime pas être 
dominé par un type comme toi. Parce que, eux, ils ont gueulé 
avant que tu viennes et maintenant il n'y en a pas un qui bronc?e, 
parce qu'ils ont peur de la sauter, ils ont peur de crever d~ ~a1m. 
Mais moi je t'emmerde et puis je fous le camp de chez t01, je ne 
travaille plus chez toi ». 

Quand le petit manœuvre a vu ç~, il a dit.: ~< Moi ~uss1 J~ 
fous le camp, je ne reste plus chez t01 ». Et pUls 11 y ava1t auss1 
un autre ouvrier. Il n'avait rien dit, mais quand il a vu que j'avais 
remis à sa place le tôlier et que le petit manœuvre avait suivi, il 
a dit : « Moi aussi je fous le c~mp ». Mais tous les autres sont 
restés à l'atelier. Il y en a 14 qui sont restés. Alors donc c'est 
des bons à lap, des bons à nib, moi je dis. Il n'y a pas de solidarité 
ouvrière quand on a affaire à des brebis galeuses comme ça, 
on ne pourra jamais s'en sortir. 

Chômage 

Donc on est sorti tous les trois et on a été boire un coup au 
bistrot. Et' on était heureux malgré qu'on sache qu'on allait être 
au chômage. J'ai cherché du boulot. Le petit manœuvre je l'ai 
perdu de vue, l'autre aussi. J'ai cherché, mais je ne trouvais pas 
de boulot. Alors là ça a été dur. Je me rappelle, il y avait du 
pain rassis à la maison, je le mouillais, puis je le mangeais. 

Et puis un jour, je rencontre mon patron dans la rue. Il 
me fait: « Tiens Ahmed ! alors tu ne travailles pas ? » Je lui 
dis que non, et il m'invite à venir boire un -coup. Je vais boire 
le coup, mais j'avais le ventre vide. Il m'interroge et je lui dis 
que je suis fauché, que je ne travaille pas. Il me dit: « Je t~ 
reprends ». Je lui réponds: « Je veux bien retourner chez t01, 
mais ne t'imagine pas que je m'incline, parce que je n'ai rien à 
foutre. Je ne marche pas si tu me reprends dans l'espoir de dire 
que tu me soulages. Parce que tu sais, moi, j'ai mangé du pain 
mouillé, mais si je vois que vraiment je ri'ai plus rien à croquer, 
eh bien, je t'attends au coin de la rue près de chez toi, et puis 
je t'attaque et puis je t'assomme et je te prends ton pognon. Il 
faut pas jouer avec moi ». 

Il me dit: « Non, non, non, c'est parce que je t'estime bien. 
C'est toi qui a été le plus franc, tu m'as envoyé promener et tu 

-vois, les autres, de la maaière dont ils étaient faux comme ça, ils 
sont perdus dans mon estime, mais toi tu as été franc ». Je dis : 
« Bon, je retourne. Ils sont tous là ? » - « Oui ». - « Je 
retourne, mais c'est histoire de les emmerder, parce qu'ils sont 
tous des faux jetons ». 

Tu vois, il y èn a des ouvriers qui sont . des champions, mais 
sur 17 on était 3. Donc,: s'il y avait eu toute la masse, qu'est-ce 
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qu'il aurait fait le patron ? Hein ? C'est pas lui qui aurait touché 
aux outils, alors il aurait coulé, il aurait bouffé du pognon. Avec 
une solidarité de 17, il ne serait pas monté sur ses quatre che­
vaux. Seulement ils étaient là qui gueulaient . et quand il .est 
arrivé ils ont fermé leur gueule. J'ai trouvé ça dégueulasse. 

Donc le patron m'a invité à aller déjeuner. J'ai mangé et le 
lendemain je suis retourné à l'atelier. 

Antagonisme 
Quand je suis· arrivé, tous ils me regardaient de travers. 

Ils se disaient : il ést revenu comme un petit chien. Moi je ne 
disais rien, je laissais tâter le terrain. Le patron, il savait que si ça 
n'allait pas je ferais la bagarre, alors il ne disait rien non plus.· 
Alors ça se passait comme ça : si j'en voyais un et que je lui disais 
« tiens, passe-moi ça », il faisait le sourd-muet. Alors moi, automa­
tiquement, je disais « dégueulasse ! » 

Mais il y en avait un, il m'en voulait vraiment, il m'en voulait 
du premier jour que j'ét~s là. Il y avait un outil dont il fallait 
que je me serve, et comme il était près de lui il s'en servait aussi. 
Un jour j'arrive pour prendre l'outil. Il me dit « laisse-moi cet 
outil». Je lui dis « pourquoi ? C'est pas à toi, c'est l'outilde l'ate­
lier et donc j'ai autant le droit que toi de le prendre; et si tu n'es 
pas content c'est la même chose. » Alors il veut me l'arracher des 
mains. A ce moment là je le lui donne, et puis je lui rentre dedans, 
je lui fous une.tannée. Ça a été la bagarre, et puis le patron et son 
père sont venus et nous ont séparés. 

Mais celui-là, je ne lui pardonnais plus. Il partait avant 
l'heure, le soir, parce que moi je l'attendais à la sortie. Je voulais 
le taper, je voulais 1e liquider. Alors le patron, après ça, m'avait 
mis dans un endroit spécial pour moi tout seul. Je n'étais plus avec 
les autres. Il m'avait mis un poêle à côté de moi et je travaillais 
tranquillement . 

Ahmed de nouveau à son compte 

Ici c'est toute une histoire. Mais c'est trop long à te raéonter. 
Le patron était en train de couler, il allait faire faillite. Et puis un 
jour il avait fait dés chèques sans provision et les flics sont venus 
et l'ont emmené en taule. Il y avait à l'atelier un nouveau, un petit 
italien nommé Bruno, qui était sérieux et avec qui j'étais copain. 
Quand la boîte a coulé, on s'est mis en association et on a travaillé 
ensemble. Ça a duré un an et demi. Et puis il y a eu une petite 
crise. Et Bruno ne voulait pas patienter, il a voulu liquider notre 
petite affaire. Alors pour la liquidation on s'est brouillé. Surtout 
à cause de son père. Même que ça a manqué finir en bagarre. Je 
ne l'ai plus revu et j'ai essayé de me mettre à mon compte. · 

Alors fai commencé à· travailler dur, je me suis crevé. Je · 
n'avais pas de machine, j'étais obligé de tout faire à la main. Et 
quand j'étais obligé de passer par les machines, j'allais travailler. 
chez des types qui me louaient des machines. Alors là, qu'est-ce 
que j'ai pu supporter avec eux ! J'étais obligé de m'incliner. Donc 
j'ai travaillé dur et je me suis installé. Avec le pognon, j'avais 

pris un tout petit local. Il a fallu que je· paye un pas de porte de 
15 000 fr. J'ai commencé à travailler avec rien et je me suis dé­
brouillé. Un jour je mangeais, le lendemain je ne mangeais pas. 
]'étais habitué. 

FiançaiÜes 

Je connaissais une jeune fille, qui est d'ailleurs maintenant 
ma femme. On s'est mis en ménage. J'avais une petite chambre et 
j'en avais fait une belle petite chambre. On avait comme table une 
caisse. Madeleine travaillait comme bonne. Elle travaillait chez 

· des gens qui disaient être ses protecteurs, et puis, total, ils cher­
chaient à l'exploiter. 

Sa patronne n'aimait pas que je la fréquente, elle disait « c'est 
un algérien, c'est un truand ». Elle nous a même fait suivre. 
Quand, par exemple, ·le soir j'allais la chercher pour aller au 
cinéma, il y avait quelqu'un qui nous suivait pour voir dans quel 
endroit on allait. 

Alors un jour j'ai dit à Madeleine « demain soir tu diras à ta 
patronne de venir avec toi pour que tu lui fasses les présenta­
tions ». Le lendemain sa patronne est venue pour faire ma connais­
sance- parce que ma fiancée lui avait dit qu'elle avait l'intention 
de se marier avec moi. On était au café, elle a voulu payer. J'ai 
refusé en disant que c'était moi le fiancé. Elle m'a dit « mais vous 
parlez bien le français ». Je lui ai dit que j'ai été élevé dans un 
endroit où on parlait couramment le français. Elle m'a dit « vous 
êtes difiétent des autres, je vous prenais pour un bandit, un voyou, 
un pruneau, quoi ». Je lui ai répondu : « Ah madame ! je ne suis 
pas un voyou. Mais rappelez-vous d'une chose, c'est qu'un algérien 
n'est pas un voyou. Vous dites que les algériens sont des voyous, 
mais le plus grand voyou, le plus grand gangster c'est Pierrot le 
Fou, et s'il y a parmi nous des voyous, d'accord, mais pas d'aussi 
grande· classe. >> Quand elle a vu ça, elle était malade. Et j'ai 
ajouté : « Rappelez-vous une chose, c'est que quand je prendrai 
ma femme définitivement avec moi, elle ne travaillera plus chez 
vous. » Elle m'a dit « oui, mais je pensais lui faire une situation ». 
J'ai répondu « la situation, c'est moi qui lui ferai, elle n'a pas 
besoin de vous ». Alors, après, j'ai dit à ~adele1ne « elle me dé­
goûte ta patronne, c'est une dégueulasse, allez hop ! il faut quitter 
ta place ». Alors elle a quitté et elle est venue habiter chez moi -
là où on avait une petite caisse. 

Débuts difficiles 

Et on était malheureux. Je me rappelle quand elle était en­
ceinte, un soir de réveillon de Noël, on n'avait même pas de quoi 
acheter un petit gâteau. C'est pour dire comme on était malheu­
reux. Quand j'avais besoin de machines, donc, j'allais travailler 
chez les. types qui en avaient. Ils· prenaient 200 F de l'heure à cette 
époque, pour louer leurs machines. Là. ils m'avaient donné un sur­
nom qui montrait que j'étais nord-africain. Moi je ne faisais pas 
cas, je me disais un surnom je m'en fous du moment que je fais 
mol?- boulot et que je gagne mon bifteck. Ma femme est enceinte, 
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c'est l'essentiel. Et en rigolant comme ça, il y en avait qui me di­
saient « et alors, bicot ! ». Alors je disais « tu me dis ça, tu sais, 
moi ça me touche pas ». Je ne sais pas ce que j'ai eu, je pensais 
trop à mon boulot. Je n'avais pas la réaction de répondre à ces 
trucs là. 

Ces mecs là qui avaient trouvé ça, c'étaient des artisans; à 
l'heure actuelle ils disent qu'ils sont du P. C. et tout ce qui s'en­
suit; c'est des beaux dégueulasses. C'est des artisans. Avant peut­
être c'était des bons, mais du moment qu'ils se sont mis à leur 
compte ... parce que généralement c'est un ouvrier, mais quand il 
se met à son compte tout de suite il passe réactionnaire, il devient 
le contraire des autres, il cherche à exploiter même son copain. 
Ça a duré pendant deux ans au :moins, comme ça. 

Racismes en chaîne ... 

Alors moi ça me tapait sur les nerfs. Et puis je me disais : 
maintenant qu'ils ont pris l'habitude, ça serait vexant de ma part 
de leur dire d'arrêter déS.nitivement. J'ai donc employé une autre 
tactique. Quand ils me disaient « bicot ou crouille » et tout ce qui 
s'ensuit, moi je leur disais « frangaou ». C'est un mot d'Algérie. 
Les français de là-bas, quand ils voient un français de France 
arriver à Alger, ils disent « ça c'est un frangaou )). Par exemple, 
quand les trouffions ils essayaient de danser au bal avec les filles, ,. 
elles leur répondaient : « ah ! moi non, je ne .danse pas avec un 
frangaou )). Textuellement. S'il y a encore des français de France, 
des ouvriers qui ont fait leur service en Algérie et qui sont francs, 
ils diront que c'est pas du bidon. « Alors frangaou, espèce de 
con ! », je leur répondais. Et d'autres trucs comme ça. 

Quand ils me disaient d'aut~,:es paroles comme ça, j'avais 
essayé aussi une autre tactique pour ne pas qu'ils m'emmerdent. 
J'allais, je les prenais et je les tournais et je leur disais « tu vas 
voir le bicot, qu'est-ce qu'il va te faire ! )) et je faisais le geste de 
leur donner. Alors il y en avait qui réagissaient et d'autres qui 
disaient seulement « allez, fais pas le con ! » Et je répondais « tu 
vas voir cominent je vais faire le con ! )) Ça fait que d'un coup ça 
passait à la rigolade. 

Mais au fond ça me .vexait. Jusqu'au jour où il y a eu une 
bagarre. Un algérien et un français se sont bagarrés. Ça a pété 
des flammes~ Et il y en avait w1, qui soi-disant était le p~us intelli­
gent de toute la clique, que je connaissais. Et il a dit « quand 
même, ces sales bicots, quelle sale race ! )). Pourquoi ~1 disait ça ? 
Il l'avait dit sans penser que moi j'étais à côté de lui. 

Alors je lui ai dit : « Monsieur, pourquoi vous dites ça ? 
Pourquoi vous dites sale race ? Est-ce que ça vous plairait qu'on 
vous dise sale race à vous ? Hein ? ». Il me dit : « Non, il ne faut 
pas te vexer ». - « Si, je dis, je me vexe. Parce que jusqu'à l'heure 
actuelle j'ai tout supporté, je n'ai rien dit. Mais il arrivera le 
moment où je vous cracherai à la figure. Maintenant je ne fais 
rien, parce que je fais mon travail chez vous; J'ai besoin de vous. 
Je suis franc de vous le dire. Mais il arrivera le jour où, moi, tel 
que vous me voyez, je vous cracherai à la figure et je vous ferai 
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voir qu'est-ce que c'est qu'un sale bicot ou une sale race. » Puis je 
dis : « Est-ce-que vous savez lequel a eu tort ? Il y en a deux, et 
peut-être que c'est le français qui a eu tort, hein ? Peut-être qu'il l'a 
provoqué, comme vous venez de me dire sale race, sans vous dou­
ter que j'étais à côté de vous. Ce n'est pas beau ce que vous dites 
là. Il ne faut jamais dire des choses comme ça. Quand vous voyez 
un noir, pourquoi vous dites tout de suite « négro » ? C'est un 
africain, un africain de couleur, n'importe quoi, un sénégalais 
par exemple. S'il a été créé comme ça, si son père l'a fait comme 
ça, noir, ce n'est pas de sa faute. » 

Ça fait que, plus tard, j'ai acheté une machine et j'ai continué 
à travailler tranquillement. 

... bagarre au café 

Et puis j'ai une figure, un comportement ... on ne dirait pas 
que je suis algérien. Alors quand je rentre dans un café ou n'im­
porte où, j'entends des critiques inimaginables. Au début je me 
bagarrais, mais après je n'ai plus rien fait. J'ai compris, parce que 
nous autres, dès qu'on fait quelque chose,. ça y est, on est bon 
comme la romaine. ' 

Avant, au moindre petit coup j'intervenais. Si je rentrais dans 
un café, si on parlait des algériens, je ne disais rien. Mais si on 
disait« sales bicots, c'est des-crouilles», alors j'intervenais, je leur 
demandais des explications. Des fois ça s'arrangeait, des fois il y 
avait des types qui étaient un peu doux, quoi. Mais des fois il y 
avait des types qui voulaient se montrer, alors ça déclenchait la 
bagarre. 

Ça m'est arrivé une fois au café. Ils me connaissaient là-de­
dans, j'y achetais mes cigarettes et j'y buvais souvent un petit 
coup. Donc, je commande un café. Mais je vois que le garçon ne 
me servait pas tout de suite et je réclame encore une fois. Alors il 
me dit : « dis-donc toi, le crouille, si tu es pressé, eh bien ! tu as 
le temps.» Alors ça c'est un coup fwnant ! Je l'ai regardé, je l'au­
rais dévoré. Mais j'ai attendu. Je lui ai dit « donnez-moi un café, 
monsieur ». Alors le type a dit « ah ! bien, je vais te servir ».·Et 
puis il a été servir. deux clients et il m'a donné mon café après. 
C'était une injustice ça. Je n'ai rien dit, mais j'étais révolutionné 
dans mon coin. Quand il a servi mon café, j'ai attrapé la tasse, je 
lui ai dit « tu vois le bique, hein ? » et je lui ai foutu tout en 
pleine figure. 

Alors ça a déclenché la bagarre. Les autres garçons sont ve­
nus, et il y avait des gens. C'était la grande bagarre. Ils sont venus 
à cinq. Ma parole, contre cinq je ne pouvais rien faire. Ils tn'ont 
foutu des coups et j'ai reçu une trempe. S'ils avaient agi seulement 
comme ça, il n'y aurait eu que demi mal, mais cette bande de dé­
gueulasses, ils ont appelé les flics. 

Les flics sont venus. Moi je les regarde et leur première réac­
tion a été « c'est un bique encore ! » Alors moi je dis : « Oui, ils 
se sont mis à cinq contre moi, et puis le garçon, ce fumier là ... » 
- « Ferme ta gueule, sinon je vais te rentrer dedans », dit un 
flic.-« Non je ne ferme pas ma gueule». Alors ils m'ont attrapé 
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et ils m'ont foutu dans le panier à salade. Et moj je criais « il faut 
qu'ils viennent tous, tous ceux qui étaient contre moi ». Mais ils 
ont mis la voiture en marche et m'ont emmené au commissariat. 

... au commissariat 

Je rentre. On me dit : « Enlève ta ceinture » - « Dis donc, 
je n'ai pas envie de me tuer, ma ceinture je la garde»-« Enlève, 
ou je vais te foutre des coups. Et puis enlève tes lacets ». Alors ils 
m'ont foutu au cachot. Pas dans le machin grillagé, ils m'ont foutu 
carrément au cachot. 

J'ai passé la nuit là dedans. Le lendemain, je vois un flic que, 
vu que j'étais du coin, je connaissais. Je l'appelle et je lui dis « dis 
donc, Maurice, donne-moi une cigarette et, si ça te fait rien, va 
voir mon dossier, voir ce qu'il y a dans le rapport ». Il dit « tu 
sais que je n'a.i pas le droit de te donner une cigarette, mais je vais 
te la donner quand même ». Il me passe une cigarette. Je la fume. 
Ah ! ça me paraissait bon de fumer. Et puis il a vérifié le dossier. 
Eh bien, je devais descendre au Dépôt. Cette bande de salopards, 
ils avaient fait un drôle de rapport contre moi : j'aurais foutudes 
coups à une femme et tout ce qui s'ensuit. J'avais jamais eu affaire 
avec des- femmes, moi ! 

Maurice devait finir son service à midi. Alors je lui ai dit : 
« écoute, si tu veux me rendre service, tu n'as qu'à aller voir telle 
personne ». C'était une personne que je connaissais, qui était assez 
bien. C'était un juif. Pour ça, moi, je suis bien avec tous. Il n'y a 
pas de religion, il n'y a pas de race. Un homme c'est un homme. 

Il a été le voir et l'autre a fait le nécessaire. Et à trois heures 
de l'après-midi le flic de service vient et me dit : «"Tu vas aller 
voir le commissaire, mais avant qu'est-ce que tu veux boire ? » -
« Un bon ·café au lait». Et il a été me le chercher au bistrot d'en 
face. Quand je me suis bien coltiné le café au lait, je suis monté 
là-haut voir le commissaire. Mais à côté de lui il y avait un type 
auquel j'avais donné un coup de poing. C'était sûrement l'un des 
premiers qui avaient voulu intervenir. Je lui avais ouvert_un peu 
l'arcade. Le commissaire me dit : « Tu sais que tu vas descendre 
au Dépôt ? » - « Je ne vois pas pourquoi. Je me suis bagarré 
avec le garçon parce qu'il m'a manl]_ué, et si celui-là a voulu inter­
venir, ce n'est pas de ma faute. Je me défends». Il me dit : « Oui, 
mais il y avait une femme. Elle était enceinte et elle a reçu des 
coups. C'est la femme à monsieur ». - « Je n'ai pas vu de 
femme ». Enfin il me dit : « Il n'est pas méchant, mais il faut que 
tu lui fasses des excuses, autrement tu vas descendre au Dépôt ». 

.En moi-même je me disais : faire des excuses ... et si je ne fais 
pas d'excuses, ma femme elle va rester avec le môme. Surtout qu'on 
était pas riche. Alors je lui ai fait des excuses, mais au fond de 
moi-même je me disais c'est un enfoiré, c'est pas un homme d'agir 
comme ça. Et je suis sorti. 

Je suis retourné au café et j'ai demandé un café. Il y avait un 
marchand de journaux qui était devant la porte et qui avait vu le 
truc. Il me dit : « Ils ont été dégueulasses hier. Chope~les donc 
dans un petit coin. » - « Je ne peux pas. Ils ont fait un rapport. 

-48-

Si jamais je les attrape un par un,- je vais y passer. Si je suis là, 
c'est parce que j'ai eu un petit coup de piston. » 

Plus tard j'ai revu le type à l'arcade sourcillière. Je l'ai ren­
contré dans la rue. Je lui ai dit « dis donc, ce n'est pas vrai, je ne 
t'ai pas fait d'excuses, c'était du bidon, c'était pour que je sorte ». 
Et ça s'est arrêté là. · 

... leçon de morale dans le train 

Il y a eu aussi un autre coup. J'avais fait du travail, j'avais un 
peu de sous et je m'étais dit on va prendre un peu de vacances. 
Ma femme et le gosse étaient partis et je prenais le train pour les 
rejoindre. 

Je rentre dans le compartiment. Il y avait une jeune fille, 
toute jeune, deux garçons avec elle et un couple, un monsieur et 
une femme assez âgés. Je m'installe, je ne dis rien. Je lisais. Mais 
e~ cours de route ces jeunes cons là se sont mis à parler des algé­
nens. 

Moi, ma physionomie ne montre pas que je suis algérien. 
Alors automatiquement ils se permettent, parce que s'ils en voient 
un ils ferment leur claquemerde, ils arrêtent de dire quoi que ce 
soit. Ils parlaient de la rue de la Charbonnière, des crouilles, des 
bicots. J'ai tendu l'oreille. Ils disaient que les types étaient dégueu­
lasses, qu'ils étaient sales et tout ce qui s'ensuit. C'est allé cinq 
minutes, après ça a commencé à me révolutionner. Surtout après ce 
que j'avais vu là-bas à Alger. Et puis j'arrive en France, je rentre 
chez un patron, il cherche à m'exploiter; je rentre chez un autre, 
il commence à m'exploiter aussi; je rentre dans un atelier, il y 
avait des ouvriers que c'étaient des fumiers ... Alors d'un seul coup 
le. sang me monte à la tête et je dis : « Si les algériens sont tels, 
c'est le bienfait que la France leur a fait. Maintenant vous parlez 
des algériens, est-ce qu'ils vous ont attaqué ? » Le type ne savait 
pas quoi répondre : « Non, mais qui êtes-vous ? » - « Moi qui 
suis devant toi, je suis un algérien, je suis un arabe. Je vais te 
prouver que je ne suis pas un dégueulasse : ma femme, je vis avec 
elle et je vais la rejoindre, elle est en vacances. C'est une jeune 
fille, elle a un gosse de moi. Je vais te prouver qu'un algérien n'est 
pas un salopard. Qu'est-ce que j'en ai à foutre, moi, à me marier 
avec une française après tout ce que j'ai passé, hein ? (je ne lui 
ai pas raconté ma vie) qu'est-ce que j'en ai à foutre ? J'aurais pu 
tirer un coup et puis au revoir et merci; si elle est enceinte je m'en 
fous. Toi, s'il t'était arrivé la même chose, tu aurais gonflé la petite 
et tu l'aurais laissée. Donc je te prouve qu'un algérien n'est pas 
dégueulasse, je vais la rejoindre >>. Et puis alors là je lui ai dit « tu 
es un enfoiré » ; je ne savais plus me retenir. Je lui ai craché à la 
figure. « Sale con, et puis les algériens, ils t'emmerdent ». Et ça 
s'est déchaîné. 

Le type, il ne disait plus rien et finalement il s'est levé et il 
est parti dans le couloir. Alors j'ai pris sa place, j'y ai bien installé 
mes deux jambes et je suis resté là. La jeune fille et le jeune 
homme qui étaient restés, je ne leur disais rien, parce que c'était 
l'alltre qui avait attaqué. Alors je les ai regardés, bien regardés, et 
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au fond de moi-même je voulais leur montrer qu'il ne faut pas 
être comme ça. J'ai pris mon paquet de cigarettes et je leur ai dit 
«. c':st un nuage qui est passé ». J'ai tendu mon paquet et je leur 
a1 dtt « fumez ». Ils ont fait un large petit sourire et ils ont dit 
« non merci, monsieur ». 

Et on a continué le chemin. Mais l'autre enfoiré il est resté 
dans 1~ couloir, il n'est pas rentré de tout le trajet. J'avais bien mis 
mes 1?1eds de façon que s'il avait voulu rentrer il aurait fallu qJ.l'il 
me dtse « pardon, monsieur ». Il n'y avait rien à faire. 

Des trucs comme ça j'en ai entendu, vraiment que s'il fallait 
que je me dispute à tout bout de champ, je me disputerais tous 
l7s jours. Soit des mots vulgaires par là, soit des mots vulgaires par 
ct. On rentre dans un café et on est obligé d'entendre des tas de 
sornettes. · 

... une curieuse compagnie aérienne 

. Un an plus tard, je dis à ma femme « depuis le temps que je 
su1s en France je n'ai pas revu ma mère ni aucun membre de ma 
famille, je voudrais bien aller à Alger ». Mais comme le gosse avait 
deux ans et demi, on a pensé que l'avion c'était mieux. Pas depuis 
Paris, ça coûte trop cher, mais pour la traversée, depuis Marseille. 

Donc un jour de juillet je vais à Air France, à l'Opéra, pour 
prendre mes billets. Je ne sais pas, c'est peut-être parce que je 
n' ét~is pas ras~ : je ve~ais de quitter mon boulot et j'étais parti 
en Vlt.esse. !O~Jours est-11 que la bonne femme me dit« je regrette, 
mons1eur, 11 n y a plus de place». Et elle me dit d'aller à la Com­
pagnie Air-Algérie. 

J'y vais, je me présente. C'était un petit bureau insignifiant. 
Je prends deux billets aller-retour. Le gosse ne payait pas. J'ai 
seulement payé l'assurance pour lui. On me dit « soyez à Marseille 
tel jour, à 5 heures et demie, au poste de rassemblement ». On 
prend donc le train un jour à l'avance, pour pouvoir se reposer 
une journée à Marseille, pour que ça ne fatigue pas le gosse. Le 
lendemain matin on se lève à l'aube et on se présente au bureau 
à 5 heures et demie. 

On attend. A 6 heures et quart, un car nous emmène à Mari­
gnane. Arrivés là-bas, on nous dit « asseyez-vous et attendez ». 
L'avion devait partir à 6 heures et denùe. Arrive 7 heures et de­
mie, 8 heures, toujours rien. Le gosse était réveillé depuis 5 heures 
on l'avait sur les bras, quoi. Je réclame et on me dit que j'aurai 1~ 
proc~ain. De temps en temps il y avait des gens qu'on appelait, 
mons1eur un tel, monsieur un tel. Tous des français. A 11 heures 
du matin, j'ai fait une pétarade là-dedans. Ça bardait, je criais. 
Arrive une espèce de commandant ·qui me dit « qu'est-ce que 
c'est ? ». J'explique que j'attends depuis 5 heures. - « Ce n'est 
pas votre tour attendez ». Je tempête, demande à être remboursé. 
D'un seul coup l'hôtesse vient et nous dit que la compagnie nous 
offre à déjeuner. Je refuse d'abord et puis après on y va. C'était 
une espèce de restaurant où il y avait tous les aviateurs, les pilotes. 

Pendant le repas, j'explique mon cas à un pilote. Il ne me 
répond pas, mais il avait un petit sourire. Puis il se lève et va cher-
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cher une chaise longue pour le gosse. Jusque là on nous avait rien 
donné pour lui, il était toujours sur nos bras. Deux heures et de­
mie, toujours rien. Je vais revoir l'hôtesse. Alors elle me dit « oui, 
mais vous êtes algérien ». Textuellement. Je lui dis « pourquoi ? 
parce que je suis algérien ? je suis français, non ? » Et je com­
mence à gueuler. L'espèce de commandant revient et dit « dites 
donc, il ne faut pas crier comme ça, vous n'êtes pas chez vous ici». 

Enfin, vers quatre heures et demie, l'hôtesse arrive et dit « je 
m'excuse, je n'y suis pour rien, vous pouvez partir maintenant ». 
Et on prend l'avion. Après j'ai fait le calcul : ils convoquaient les 
algériens le matin et ils les embarquaient le soir, parce qu'ils 
attendaient qu'il y _ait la quantité voulue pour les mettre dans 
l'avion. Tous les algériens ensemble. 

Mais le plus beau ça a été dans l'avion. On s'asseoit et l'hô­
tesse de l'air tire un rideau. Je ne fais pas cas, je ne voyais. pas 
de français. L'avion décolle, on peut enlever les ceintures. Alors je 
cherche l'hôtesse parce que le gosse avait soif. Je tire le rideau. 
Qu'est-ce que je vois ? C'étaient tous. des français qu'il y avait là­
dedans. Donc les français à part et les algériens à part. L'hôtesse 
arrive, je lui demande à boire et je lui dis : « Qu'est-ce que c'est 
que ce racisme qu'il y a là-dedans, on tire le rideau, d'un côté les 
algériens et de l'autre les français ! Mais ils sont bons pour aller 
se faire casser la gueule quand il y a une guerre ». Alors, elle : 
« Monsieur, taisez-vous, pas de scandale ici ». 

Sûrement ils ont dû dire de moi qu'il y avait un révolution­
naire dans l'avion, parce que, arrivé à Alger ... On descend à Mai­
son Blanche. Un car s'amène, on porte les valises des français et 
on les met dans le car. Puis un type vient et dit aux algériens qui 
étaient restés en groupe : « Vous n'avez qu'à prendre vos vali­
ses ! ».Moi je dis: «Mais j'ai payé pour qu'on m'amène mes vali­
ses jusqu'à Alger ». Et d'un seul coup je vois un flic qui me dit 
« vos papiers ». Il les regarde et dit « Ah ! c'est vous qui rous­
pétez tant ». Je me défends, je raconte mon histoire. Mais une 
autre espèce de commandant arrive et dit : « Plus de rouspétance, 
plus un mot ! »- « Comment, que je dis, j'ai le droit de rouspé­
ter; je suis chez moi, puisque là.-bas à Marseille on m'a dit vous 
n'êtes pas chez vous. Ici je suis à Alger, je suis chez moi ». 

Alors,. tu sais ce qu'ils m'ont fait ? Ils ont demandé à ma 
femme l'acte de naissance du gosse. Elle ne l'avait pas. Et ils ont 
dit « qu'est-ce qui prouve que ce gosse n'a pas été volé ? » Tex­
tuellement, je te donne ma parole d'homme. Et ils m'ont dit : 
«Ne la ramenez pas, sinon vous allez passer de drôles de vacances 
en taule, ne la ramenez pas ! » 

Quand on a vu vraiment qu'il y avait du racisme en plein, on 
a fermé notre gueule, pris nos valises et puis, dans l'autocar, j'ai 
commencé à faire la morale à tous les algériens qu'il y avait là­
dedans. 

Tout ce qu'il y a de plus merveilleux ce voyage là ! Mais 
je me suis vengé. Je suis allé à la compagnie et je leur ai raconté 
que ma femme se plaisait à Alger et qu'on avait décidé d'y rester 
définitivement et qu'il fallait qu'ils me remboursent mon retour. 
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Ils ont accepté et puis, quand ils m'ont eu payé, je leur ai dit 
« c'est du bidon, le vais retourner en bateau, parce que vous êtes 
une sale compagme ». Le type, il était soufflé. Et je suis retourné 
en bateau. 

Fraterniti 

Revenu en France, j'ai continué à travailler. Je ne pensaÙ qu'à 
m?n boulot. Et puis je me suis dit en moi-même que je voulais 
fa1re quelque chose. Alors j'ai formé un petit gars. C'était le fils 
d'un ami à moi. Quand il travaillait avec moi je le considérais .. 
com~e mon ~ls. Il a vécu cette fraternité. A quatre heures, je 
buva1s t;n ~et1t café et ma femme lui apportait aussi. Et puis il 
es~ part1 f~tre son s.ervice militaire en Algérie. Et tous les mois je 
lu1 en':oya1s un pet1t mandat. Je me disais : ma foi il est jeune, il 
a bes01? de s'amuse~, ses parents ne sont pas bien riches; je lui 
envoya1s tous les mols 1 000 fr. 

Quand il est parti à Alger, je lui ai donné l'adresse de ma 
mère et certaines indications où il pouvait aller s'amuser. Des bons 
tuyaux, quoi. Et je lui ai dit : « Si tu as besoin d'aide, si tu es 
fauché, 9ue tu es e? per?Dis~ion et que tu ne veux pas payer l'hô­
tel, ou s1 tu as du hnge a fa1re laver, tu vas et tu montes à la mai­
son ». Il y a été d'ailleurs, il 'a vu ma mère, le jardin où il y a 
des oranges. 

Quand il est revenu du service je lui ai demandé son corn· 
porte~ent'. c~mme,nt il était. ,« Ah ! il m'a dit, j'étais bien à Alger 
et puts apres ds m ont envoye dans une espèce de bled. Ah ! là-bas 
c'était dégueulasse. L'armée nous faisait une moralité de ne pas 
acheter chez les arabes, par exemple la bière ou le pain ou les 
~ruits. ~lors moi, j'étais écœuré, parce que franchement quand 
Je parla1~ des arabes je pensais à toi, qui étais comme un frère 
pour mo1. » 

Plus tard il s'est marié. J'étais à son mariage. 
Il y a eu un autre cas. C'était un type qui était dans toute 

cette ~hque de petits artis~n~ que je fréquentais et qui m'avaient 
donne un surnom et me dtsatent toutes sortes de mots. J'ai voulu 
leur montrer ce que c'était qu'un algérien. 

Ce type, un italie.n, sa première femme l'avait quitté. Un 
nommé Pingotti. Son associé avait profité de ce qu'il était dans les 
vaps pour liquider leur affaire à son profit et il était resté dans la 
m~sère. Alors moi, bien qu'il était avec tous ces types qui me di­
sal~~t des choses vexantes, je lui ai trouvé un local, je lui ai même 
prete des s~>U~. On a traité affaires, je lui ai passé certains tuyaux. 
On a travadle ensemble pendant quelque temps, je lui ai donné un 
bon coup de main. Jusqu'au jour où il est tombé malade, il est 
parti de la caisse. Alors là, je m'occupais de ses affaires pendant 
qu'il é~1ait malade. Et puis après, quand il est sorti du sana, vrai· 
ment 1 ne pouvait plus continuer à travailler dans ce métier. 
C'était trop fatigant. 
. San~ prét.ention, je leur ai montré à tous que j'étais plus ma­

ho. Je 1 a1 fa1t rentrer comme représentant dans une maison. Il 
était heureux là-dedans, il gagnait bien sa vie. Je lui avais vendu 
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le local entre temps, il avait touché son pognon et tout. Et puis il 
a rechuté et il est mort. Il paraît même que quand il est mort il 
a dit : « Appelez-moi Ahmed, il n'y a que lui vraiment qui est un 
bon copain. » 

Ce type s'était remarié. Pendant qu'il était malade, la 
deuxième fois, je faisais des collectes pour sa femme. J'allais trou­
ver ses copains, tous ces types là et je leur disais « allez hop !, 
envoyez Je pognon, il y a un malade là-dedans », et je le donnais 
à sa femme. 

Eh bien ! s'ils étaient tous comme ça, s'ils avaient une cor­
dialité comme ça, eh. bien ! on ne serait pas dans la misère. S'ils 
n'avaient pas peur "de s'unir. 

« Qu'est-ce que c'est le syndicat ? » 
Ah ! oui, bien sûr, il y a le syndicat. Qu'est-ce que c'est le 

sy?dicat ? Le syndicat. Quand je suis allé travailler à Pantin, je 
su1s rentré dans une usine, il y avait 500 types. Et soi-disant dans 
cette boîte il fallait rester quinze jours pour savoir si tu es un 
ouvrier ou pas. Et puis, en plus de ça, ils vous gardent les quatre 
premiers jours de paye. Si tu fais cinq jours, ils ne t'en payent 
qu'un seul. Pourquoi ces .quatre jours ? Parce qu'ils en profitent 
eux, les gros, de ses quatre jours, avec notre sueur. 

C'était des carrosseries automobiles et tout ce qui s'ensuit. 
Comme il n'y avait pas de boulot, j'étais rentré là-dedans. Donc 
je tr~vaill~ la semaine, cinq jours. Donc il fallait qu'ils me payent 
une JOurnee . Ils me donnent une enveloppe et je vois 82 F de 
l'heure. A cette époque là 82 Fde l'heure ! J'attrape un ouvrier et 
je lui dis: « Combien qu'on paye ici dans ma catégorie ? » 
---:- « 92 F de l'heure » - « Mais moi j'~ 82 F » - « Oui, mais 
c'est parce que tu es à l'essai»-« Combien de temps ça dure ? » 
- « 15 jours ». Je lui dis : « Mais il n'y a pas besoin de quinze 
jours, dans notre métier, au bout de 2 heures on voit si c'est un 
ouvrier qualifié ou pas. » 
« Ah ! c'est pas moi, il faut t'adresser au délégué ». Bon. Je me 
prés~nte à ce putain de délégué - parce que tous, c'est tous des 
fum1ers, parce qu'ils ont la bonne planque, hein ! - et je lui dis : 
« Ça fait cinq jours que je suis ici, on me donne 82 F de l'heure, 
ça va pas. Je connais mon métier, vous l'avez vu ». Il me dit : 
« ~u!, mais je ne peux pas faire autrement, il faut attendre )). Je 
lut reponds : « Je m'adresse à toi, tu es délégué, fais quelque 
chose, tu es un ouvrier)). Il me dit : «Moi, je ne peux rien faire)). 
Alors je lui dis : « C'est ça le délégué ? Tu n'es rien du tout. 
Puisque c'est comme ça, vous· allez voir, attendez, bande de va­
ches ! )) 

La paye avait été distribuée à quatre heures et l'usine fermait 
à si.x heures. J'attraRe mes vieux outils, je les fais changer au ma­
~asm contre des outds neufs, je remplis ma valise, je m'asseois et 
Je mets ma valise à côté de moi. Le contremaître arrive et me dit 
qu'il faut travailler, qu'il faut pas rester comme ça pendant que 
l~s a"!tres travaille?t· « Moi, travailler ? J'ai été voir le délégué, il 
na r1en voulu fatre. Pourquoi voulez-vous que je travaille ? Et 
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puis si ça vous plaît pas que je sois assis, allez le dire à la Direc­
tion ». 

Sur ce, un espèce de directeur arrive et me dit : « Alors, vous 
ne voulez pas travailler ? »~«Je veux bien travailler, mais on me 
donne 82 F de l'heure et ça fait 5 jours que je suis ici et on me 
garde 4 jours. Quatre jours ! et les actionnairès ils travaillent avec 
ces quatre jours là, et puis il a fallu que je bouffe, moi, pendant 
ce temps là. Et en plus on me donne 82 F au lieu de 92 F, mais, 
sans prétention, je connais mon métier ». - « Mais vous êtes à 
l'essai >> - « Dans notre métier, au bout de deux heures, on voit 
si on est un ouvrier ou si on ne l'est pas » - « Ici ce n'est pas 
comme ça. Et puis est-ce que vous avez trouvé du travail ? » -
« Non, mais j'en trouverai. »- « Patientez». Je lui dis: « Non, 
je ne patienterai pas, parce que je préfère mieux crever en me 
reposant que crever en travaillant pour vous autres ». 

Et je suis parti à 6 heures. Ça a fait deux heures de récupé· 
rées, près de deux cents balles. J'ai vu aussi le délégué et lui ai dit : 
« Bande de cons, des délégués comme ça on en chie tous les ma· 
tins dans la poubelle ». 

14 jt.'illet 1953 

Ma femme était à l'hôpital. Elle venait d'accoucher d'un 
deuxième enfant. Alors je sors de l'hôpital et je savais qu'il y avait 
le défilé. Je me dis, je vais défiler, c'est pas loin. Mais manque de 
pot, je tourne d'un côté et je tombe sur trois cars de flicaille qui 
étaient là. Ils me regardent d'un sale œil. Moi je m'en foutais, je 
les emmerdais. Il y avait l'autre gosse à la maison qui m'attendait, 
mais je me suis dit : il va bien m'attendre un petit peu, je vais voir 
comment c'est le défilé. Parce qu'il y avait Marcel Cachin. J'aimais 
bien voir ce vieux-là. Et puis d'un seul coup, poum ! vlan ! j'en· 
tends que ça commence la bagarre là-dedans. 

Alors je me dis : ça y est. Il vaut mieux que je foute le camp, 
parce que j'ai le gosse qui m'attend à la maison et si je me lance 
dans la bagarre, ça va encore péter des flammes. Et si je suis ra· 
massé, mon gosse qui est-ce qui va lui donner à manger ? Surtout 
que je 'n'ai pas de famille, moi la famille, il faut traverser la mer. 
Alors je suis rentré à la maison. 

Mais arrivé à la maison, j'ai pris le gosse et je suis descendu 
au café. Il y avait là une bonne femme, une grande gueule : « Ah ! 
le parti communiste, moi je suis une communiste ! » Elle me dit : 
« Tu te rends compte qu'est-ce qu'ils ont fait les algériens ! » -
« Qu'est-ce qu'ils ont fait ? » - « Eh bien ! ils ont manifesté, et 
tu te rends compte, ces putains de flics, ils ont laissé arriver juste 
les algériens et alors ils ont chargé ». Je dis : « Il y avait des fran· 
çais ? » - « Oui, seulement c'est les algériens qui ont arraché 
les pavés et qui ont fait la grande bagarre. Il y avait les flics en 
l'air, les cars de renversés et tout le bataclan ». - « Ah ! je dis, 
c'est beau, les flics, les cars, allez hop ! on renverse tout ça ». 
J'étais content. Je me disais : puisque ça prend de l'extension et 
que je connais deux gars du P.C. qui sont acharnés là-dedans, je 
vais aller lès voir et puis- je vais cortunencer à activer, je vâis 
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m'acharner. Puisque c'est comme ça et comme il y a pas mal de 
compatriotes parmi nous qui sont là-dedans - c'est pas comme à 
Alger - je vais activer. 

Mais le lendemain matin je regarde le journal et je vois tant 
de blessés, tant de morts. Oh ! Oh ! Alors ça m'a ·soulevé un petit 
problème. Je me suis dit : c'est là où je vais voir vraiment si les 
types du P. C. ils sont capables ou non ; je vais voir vraiment si 
les chefs principaux et tout le bataclan ils peuvent nous défendre ; 
on va voir. 

Puisqu'il y a pas mal d'Algériens qui sont morts, s'il y a une 
solidarité, ils vont faire une manifestation, une deuxième mani· 
festation en l'honneur de ceux qui sont tombés en manifestant 
pour le P.C. 

Eh bien, je l'attends jusqu'à l'heure actuelle. 

Il n'y a pas eu ça, il n'y a pas eu de manifestation. Ils ont fait 
des articles sur eux, et puis ils n'en ont plus parlé. C'est là que je 
me suis aperçu qu'il y a pas mal de types qui sont à la tête du 
P.C. qui ne valent rien du tout. Parce que les algériens avaient 
fait acte de solidarité avec l'ouvrier français - puisque l'ouvrier 
algérien était parmi eux et qu'il a combattu et que les flics ont 
attendu que .ce soit l'algérien qui passe pour lui foutre des coups 
- les ouvriers français auraient dû se réunir pour faire une mani· 
festation en l'honneur de ces victimes. Ils l'ont fait dans le bla· 
bla, dans l1écriture, et c'est tout. Alors là je me suis dit en moi· 
même, ça ne vaut pas le coup, avec des mecs comme ça, non. 

Solidarité ouvrière 

Moi je voudrais que l'ouvrier français et l'ouvrier arabe -
même demain ou après-demain, quand il y aura l'indépendance 
algérienne -je voudrais que l'ouvrier français et l'ouvrier arabe 
soient la main dans la main. Je voudrais que tous les ouvriers 
aient la main dans la main. Alors là, je donnerais mon sang là-
dessus. · 

Et ça c'est un truc qu'il faut faire, parce qu'à l'heure actuelle, 
en Algérie, s'il n'y a pas une entr'aide entre l'ouvrier français et 
l'ouvrier arabe, s'il n'y a pas une communauté de ces deux ouvriers, 
on va être bouffé par la bourgeoisie algérienne. Oui, on va être 
bouffé par la bourgeoisie algérienne. Donc il faut tenir compte de 
ça, alors moi ce que je veux c'est une bonne entente de l'ouvrier. 
Aider maintenant ce peuple qui veut acquérir son indépendance. 
Qui c'est qui se bat ? C'est l'ouvrier qui se bat; le fellagha 
qu'est-ce que c'est ? Chez nous le fellagha, c'est le fellah. C'est celui 
qui travaille la terre et qui gagnait 20 francs par jour avant la 
guerre, et qu'est-ce· que c'est que 20 francs par jour quand il avait 
quatre ou cinq gosses et qu'il mangeait un pain avec des oignons 
dans la terre ? 

Eh bien ! s'il y avait vraiment une fraternité de l'ouvrier, on 
àrtivérait à quelque chose. 
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Profession de foi 

J'ai eu des copains dont l'idéal, quand ils seront arrivés à un 
certain point qu'ils espèrent, est d'avoir des villas et tout ce qui 
s'ensuit. Alors moi je leur répondais, je leur disais : « Ecoute, moi, 
mon plus grand souci, ma plus grande joie, le jour où on aura 
l'indépendance, ce n'est pas d'avoir une villa, ce que je cherche 
c'est de former une école, de former des gosses et de leur appren­
dre un métier, parce que là ça a plus de valeur. Qu'est-ce que j'en 
ai à foutre d'une villa, moi ? Il fait toujours beau à Alger, alors 
si tu vois le soleil quand tu te lèves le matin, que je sois dans ma 
villa ou que j'aille sur la plage me mettre au soleil, c'est la même 
chose ». 

Moi ce que je veux, c'est de former un centre d'apprentissage, 
mais pas faire un centre d'apprentissage comme ceux qui existent 
à l'heure actuelle, qui sont dirigés par des types qui ne connaissent 
pas le métier, comme les français l'exigent d'ailleurs. Là ça ne 
marche pas. 

Les problèmes de l'apprentissage 

Lorsque j'étais en France, j'aurais pu embaucher un· _algérien 
pour lui apprendre le métier. Mais ce n'était pas possible, parce 
que, automatiquement, l'algérien qui travaille en France et qui 
veut apprendre un métier ne peut pas l'apprendre. Primo, il faut 
qu'il paye sa chambre d'hôtel ou qu'il trouve une chambre, et 
qu'il se nourrisse ; deuxio, il faut qu'il envoie des sous· à sa mère. 
Et puis il y a une autre chose - mais ça c'est pareil pour les 
français et les algériens. C'est le contrat de l'artisanat et moi je 
ne l'admets pas, c'est de l'exploitation d'un gosse. Un artisan 
dans notre métier fait une pièce en série, il fai1: toujours le 
même modèle. Admettons qu'il prenne un gosse de 15 ou 16 ans 
pour lui apprendre le métier. Pendant trois ans que le gosse 
restera, il apprendra toujours ce même modèle. Le jour où il s'en 
ira, il ira chez un autre et il ne saura pas faire un ·autr~ modèle 
de série, parce qu'il ne le connaîtra pas. Donc là-dessus je suis 
contre le contrat. Je suis pour un contrat pour un gosse, mais 
pour un an seulement. Moi, dans l'engagement du contrat, je veux 
qu'on spécifie bien qu'au bout d'un an que le gosse a appris ce 
que je fais, ce que je fabrique, je le place chez un ·autre patron, 
un copain qui fait le même métier que moi et qui fait un autre 
modèle que moi, une autre série ; de façon que le gosse il a 
appris ma façon de travailler et après il voit la façon de l'autre 
de travailler. Parce que chez tous les artisans il n'y a pas la même 
façon de travailler. Mais en France on est obligé de prendre un 
gosse par contrat pour trois ans. Et quand on a un gosse sous 
contrat, on le paye 40 ou 50 F de l'heure et il reste trois ans à 
apprendre le métier et il ne peut trouver autre chose si on ne lui 
résilie pas son contrat. C'est ce qui est arrivé à un gosse que je 
connais, son patron ne veut pas lui résilier son .contrat. · 

Pour un algérien, c'est pire. Automatiquement il ne peut pas 
apprendre un métier, parce qu'il_ ne peut pas gagner .40 ou 50 F 
de l'heure. Il lui faut beaucoup plus que ça,. Donc si-j'avais voull1 

apprendre un métier à un algérien quand j'étais en France, je 
n'aurais pas pu. Parce que moi je ne suis pas riche, je travaille et 
si j'avais pris un algérien et que par exemple je !'"avais déclaré 
à 45 F et que je l'avais payé 100 F en douce, pour rester contre 
les lois, eh bien, quand même avec ces 100 F il ne pourrait pas 
vivre. Alors qu'est-ce qu'il est obligé de faire ? Il est obligé de 
faire le manœuvre pour gagner ses 180 F de l'heure. 

C'est pour ça qu'en France on ne peut pas former d'apprentis 
algériens.' Et en Algérie, il n'y a pas de professeurs. Les profes­
seurs qui sont en Algérie, c'est des types qui ont appris à être 
professeurs par la lecture, ils n'ont pas appris par la pratique. 
Ils ont appris par la théorie. Et te n'est même pas sur la théorie 
qu'il faut compter. Il faut compter sur la pratique, parce que 
quand on ne sait pas tenir un outil, on a beau savoir la théorie, 
on ne sait pas travailler. 

En Belgique 

Maintenant je suis en Belgique, mais mon plus grand désir 
c'est d'aller à Alger, quand on aura l'indépendance, former une 
école. Sans prétention, ce que je connais je l'enseignerai. Et il y a 
des types encore plus qualifiés que moi, qui connaissent le métier 
beaucoup plus à fond. Alors, oui, d'accord. Mais je ne pense pas 
m'enrichir, avoir une villa et me pavaner là, avec des rafraîchis­
sements et tout ça. Ça ne marche pas. 

- Mais il y en a qui sont comme ça ? 
- Ah ! il y en a beaucoup qui sont comme ça. C'est juste-

ment, quand on rencontre des types et qu'on voit qu'ils sont 
comme ça, il faut essayer de les ramener d'eux-mêmes et de leur 
montrer la réalité. Là, oui d'accord, là seulement tu es un homme. 
Autrement si c'est pas comme ça, ce n'est pas un homme pour moi. 

- Voilà le mot de la fin. Mais en Belgique~ depuis que tu 
y es, comment ça va ? 

- Il n'y a pas grand chose à dire. C'est un peu comme en 
France, seulement en Belgique, ils s'en foutent de l'Algérie. On 
est moins harcelé. Ils ne nous regardent pas trop d'un sale œil. 
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La Chine 

à l'heure de la perfection 
totalitaire · 

I. - « Fleurs parfumées et plantes vénéneuses ». 

Devant l'agitation qui en mai et juin 1957 s'amplifiait 
de semaine en semaine et menaçait de faire de la Chine 
une deuxième Hongrie, la bureaucratie chinoise a eu peur 
et il ne fait aucun doute que les éléments les plus avertis 
des sphères supérieures du Parti aient parfaitement com­
pris la nature des contradictions qui minent le régime et 
la signification historique de cette action de sape (1). Mais 
les dirigeants de Pékin n'ont pas pour autant reconnu 
explicitement la vérité toute simple, à savoir que le système 
d'exploitation et d'oppression issu de la Révolution de 1949 
s'est déjà développé sous une forme suffisamment achevée 
pour que les hlasses ouvrières et paysannes entrent désor­
mais ouvertement en conHit avec lui. Au contraire, pendant 
tout l'été 1957 la préoccupation dominante de l'appareil a 
été de défigurer complètement le sens des événements de 
l'hiver et du printemps précédents et les plus hautes auto­
rités du Parti' se sont acharnées à fournir la démonstration 
que tout se réduit en réalité ·à un complot réactionnaire 
fomenté par un bloc de politiciens bourgeois, d'étudiants 
aux origines sociales douteuses et de travailleurs 
dévoyés (2). Lu bureaucratie ne peut pas admettre le carac­
tère prolétarien et révolutionnaire de l'opposition à hiquelle 
elle se heurte, sous peine de voir s'effondrer toute sa doc­
trine officielle et la représentation qu'elle se fait d'elle­
même et de son propre univers. C'est pourquoi, à mesure 
que le processus réel des luttes sociales contredit. avec de 
plus en plus de violence ses conceptions idéologiques, elle 
est obligée d'essayer de le supprimer de façon imaginaire, 

(1) V. P. Brune. La lutte des classes en Chine bureaucratique. 
Socialisme ou Barbarie, no 24. 

(2) Jen-Ming-Jih-Phao (Quotidien du Peuple). F ékin, 8, 10, 11 
et 21 juin 1957. 

par des falsifications historiques, étayée!! sur de grossiers 
amalgames policiers. 

Dès le mois de juillet 1957, faussaires, théoriciens et 
policiers sont au travail pour accréditer la fable du complot 
réactionnaire. Tout d'abord un complot a, de coutume, des 
chefs. On les trouve. Ce sont Tchang-Po-Kiun et La-Long­
Ki, deux politiciens de la bourgeoisie libérale tardivement 
ralliés à la Révolution (3). La vérité est que les deux com­
pères au plus fort de la crise du printemps 1957 se sont 
simplement consultés avec quelques-uns de leurs amis, 
« communistes libéraux » et bourgeois « progressistes », 
pour examiner l'éventuelle constitution d'un gouvernement 
à la façade plus « démocratique », dans le cas où les 
ouvriers et les étudiants coalisés auraient renversé les 
« durs de l'appareil ». Craignant que tout l'édifice bureau­
cratique ne s'écroule et que le pouvoir ne tombe dans la 
rue, ces politiciens avisés envisageaient de marcher sur les 
traces de Nagy et de Gomulka, c'est-à-dire d'essayer de 
sauver l'existence d'un appareil et d'un Etat en mettant 
en avant des solutions réformistes. Mais dès le 1er· juillet 
la presse les accuse d'avoir fomenté « des plans sinistres 
pour jeter le pays dans le chaos » (4). Ils protestent, 
allèguent qu'on exagère, qu'on ne les a pas compris. Peine 
perdue. Des pressions de plus en plus menaçantes s'exer­
cent sur eux. Au bout de quinze jours, l'Appareil arrive à 
ses fins : Tchang-Po-Kiun et Lo-Long-Ki avouent tout ce 
qu'on veut, et. dénoncent leurs complicés, une dizaine 
d'intellectuels et de politiciens bourgeois ralliés en 1949 (5). 

Après les têtes du complot, ses ramifications. Pendant 
tout le mois de juillet la presse multiplie les dénonciations 
en choisissant ses victimes dans ces milieux ci-devant 
bourgeois qui, au mois de mai, se sont rendus suspects de 
« libéralisme droitier » et ont manifesté leurs « sentiments 
restaurationnistes ». Les accusés refusent-ils de se prêter 
à la comédie policière qui se prépare ? Le Parti a de puis­
sants moyens d'action. La vie de tous ces éléments qui 
ont autrefois c.ollaboré avec le Kuo~Ming-Tang, est rarement 
sans taches. La' police et la presse fouillent dans le passé, 
ressortent des affaires depuis longtemps classées, soulèvent 
des aperçus sur les scanda,les des vies privées. Le chantage 
réussit à merveille. A la fin de juillet les journaux dévoilent 
un- peu plus chaque jour, l'ampleur du complot réaction­
naire, qui, de Pékii1, où une quarantaine de députés com­
promis passent à leur tour aux aveux, avait poussé des 

(3) J.-M.-J.-P., 11 juin 1957. 
(4) J.-M.-J.-P., 10 juillet 1957: 
(5) J.-M.-J.-P., 16 juillet 1957. 
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antennes vers presque toutes les villes (6). Les aveux des 
accusés, les détails qu'ils donnent sur leur passé et leurs 
activités contre-révolutionnaires étoffent d'anecdotes vécues 
les thèses de l'accusation. La radio et les quotidiens en 
donnent d'interminables récits. 

Alors, lorsque le caractère de l'oppositi9n a été suffi­
samment établi avec la collaboration des accusés eux­
mêmes, le Parti passe à Ja deuxième phase de cette 
immense entreprise de mystification. A tous ces hommes 
de la « clique Tchang-Lo » qui sont indiscutablement 
d'anciens bourgeois qui ont effectivement fait au printemps 
1957 une critique de « droite » du régime bureaucratique, 
le Parti amalga1ùe brusquement des « communistes » et les 
éléments qui ont fait eux une critique révolutionnaire de 
la dictature sur la base programmatique de la Révolution 
des Conseils ouvriers de Hongrie (7). Des étudiants, de 
jeunes militants anonymes, des vétérans de la guerre civile, 
des écrivains rouges de. Y en an, de vieux communistes qui 
ont derrière eux trente ans de vie militante dans des condi­
tions terribles, sont fourrés dans le même sac que les poli­
ticiens ralliés, et catalogués porte-paroles de la bour­
geoisie (8). 

L'accusation est si énorme que la plupart des membres 
du Parti ne parviennent pas à cacher leur gêne et leur peu 
d'enthousiasme à approuver les mesures qu'il va falloir 
prendre contre les « traîtres ». Il faut pour les faire taire, 
que le 23 septembre le secrétaire du P.C. prononce un 
discours grondant de colère et de menaces contre ceux qui 
osent mettre en doute la réalité du « complot des droi­
tiers » (9). 

Mais déjà les théoriciens fournissent les explications 
<< marxistes » nécessaires sur les événements du printemps 
1957. En 1956, le socialisme avait remporté une victoire 
écrasante dans le domaine de la transformation des rap­
ports de propriété. Mais, comme chacun sait pour peu 
qu'il ait parcouru .les œuvres de Staline, il se produit un 
certain, décalage dans le temps entre les changements qui 
interviennent dans les infra-structures sociales et ceux qui 
affectent les superstructures idéologiques. Le développe­
ment de la conscience retarde sur le développement de la 
réalité. La crise de la Chine en mai et juin 1957 trouve tout 
entière son explication dans une application particulière 
de cette loi générale : l'esprit bourgeois survivait à la 
disparition de la bourgeoisie comme classe et la conscience 

(6) J.-M.-J·-P., 20 janvier 1958 et New China News Agency (Agence 
officielle de Pékin), 15 janvier 1958. · 

(7) J.-M.-J.-P., 1, 11 septembre et 19 octobre 1957. 
(8) J.-M.-J.-P., 1". septembre 1957. · 
(9) J.-M·-J.-P., 19 octobre 1957.-, · 
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socialiste du peuple gardait quelques mois de retard sur 
la réalité socialiste des rapports de production. La campa­
gne de rectification était un piège tendu aux droitiers et à 
tous ceux qui restaient infectés de conceptions bourgeoises. 
li fallait les démasquer. C'est maintenant chose faite. « Ce 
n'est qu'en laissant les plantes vénéneuses apparaître sur 
le sol qu'on peut les extirper » - écrivait le l" juillet 1957 
l'éditorial du Jen-11Iing-Jih-Pao. 

Une telle explication n'a à coup sûr pas grand chose 
à voir avec la conception marxiste du processus historique 
comme dialectique d'une totalité en changement et on ne 
voit pas très bien comment, à travers ce monisme vulgaire 
et cette représentation grossièrement mécaniste des rap­
ports de la conscience et de la réalité, le P.C.C: parviendrait 
à expliquer que, par la vertu de quelque force mystérieuse, 
une transformation socialiste de la société ait pu s'opérer en 
l'absence d'un mûrissement de la conscience socialiste des 
masses. Mais les doctrinaires de la bureaucratie n'ont cure 
de tout cela. Pour eux, la philosophie n'est qu'une servante 
de la police et pour accomplir des besognes aussi basses 
des approximations suffisent. 

C'est bien en effet une immense opération de police 
que prépare le travail des faussaires et des idéoJogues du 
C.C. Fébrilement les services de sécurité trient les oppo­
sants et d'une façon assez inattendue, c'est le rapport Mao 
et la nouvelle théorie des contradictions dont il est riche, . 
qui fournissent les critères pour l'établissement des fiches 
de police. Bien que tous les opposants soient uniformément 
qualifiés de droitiers, le Parti ne réserve pas en effet à tous 
le même sort. Ceux qui sont restés dans les limites des 
contradictions qui peuvent, se manifester à « l'intérieur 
du Peuple », et se sont bornés à critiquer le régime et à 
réclamer sa libéralisation, c'est-à-dire, en fin de compte les 
authentiques droitiers, sont SÎII}plement destitués de leurs 
postes et condamnés à travailler dans une usine ou un 
village en partageant ·le sort des ouvriers et des pay­
sans (10). Les autres, ceux qui ont effectivement essayé de 
pousser les masses à la révolte et se sont livrés à des actes 
qui sont du domaine des « contradictions antagoniques » 
opposant le Peuple à ses ennemis, sont, sans plus de forme, 
renvoyés devant les tribunaux (11). De juillet à décembre 
1957 les procès publics se succèdent, expédiant devant les 
pelotons d'exécution ou dans les bagnes concentration­
naires, la fine fleur du prolétariat et de l'intelligentsia 
révolutionnaires. Au total 3 000 groupes clandestins sont 
détruits. Hien que dans le Parti 8 000 militants tombent, 

(10) J.-M.-J.-P., 4 août 1957. 
(11) J·-M.-J.-P., 13 octobre et 14 décembre 1957. 
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victimes de cette nouvelle vague de terreur, 230 000 
« contre-révolutionnaires » subissent de lourdes condam­
nations. Près de 2 millions de personnes sont arrêtées et 
interrogées par la police (12). 

Dans les derniers mois de 1957 la victoire de l'appareil 
semble complète. Dans les villages, les usines, les univer­
sités, les administrations, chacun se tait ou proclame très 
haut son attachement au Parti (13). La Chine a eu elle 
aussi sa période de « Kadarisation » à froid. 

La mise au pas des bureaucrates libéraux et hésitants, 
la désarticulation des organisations révolutionnaires et le 
rétablissement d'un monolithisme sans fissure dans tout le 
Parti ne sont du reste qu'une étape préparatoire et c'est 
bientôt la nation tout entière qui fait l'objet d'une campa­
gne de reprise en mains et de « remoulage idéologique » 
qui n'a sans doute jamais eu d'équivalent dans aucun autre 
pays. 

Déclenchée au cours du· mois d'août 1957, elle se 
termine vers. le printemps 1958. A cette date pas un village, 
une usine, une école n'y a échappé. D'un certain point de 
vue, cette nouvelle campagne de rectification prolonge celle 
du printemps car il s'agit comme quelques mois plus tôt 
de combler le fossé qui s'est creusé entre le Peuple et 
l'Appareil (14). Mais le régime est maintenant sur ses 
gardes et les réunions << de critique et d'autocritique » se 
tiennent eli présence de cadres et d'activistes itinérants 
qui au nombre de 1 750 000 sont spécialement affectés à la 
tâche de diriger la campagne de « remoulage » et de faire 
en sorte que les meetings ne dégénèrent pas en manifes­
tations révolutionnaires (15). 

Comme au mois de mai 1957 les masses sont certes 
invitt:es à faire entendre leurs doléances envers les métho­
des des cadres et des tableaux d'affichage sont même posés 
partout de manière à ce que les travailleurs puissent for­
muler leurs critiques dans des journaux muraux (16). Mais 
ces critiques sont maintenant contenues dans des limites 
très étroites et il n'est plus toléré que le régime lui-même 
soit mis en question. Si çà el là des imprudents s'enhar­
dissent encore à proférer des paroles de rebellion, ils sont 
aussitôt dénoncés par le troupeau hurlant des activistes 
comme des « voyous anti-socialistes » et parfois même 

(12) J.-M.-J.-F., 15 octobre 1957. N.C.N.A., 21 octobre, 18 et 25 
novembre 1957. Hsueh-Hsi (Etudes, revue mensuelle du Parti). Pékin, 
janvier 1958. 

(13) J.-M.-.T.-P .• 1 et 23 novembre, 1 et 5 décembre 1957. N.C.N.A., 
23 novembre ct 5 décembre 1957. 

(14) N.C.N.A., 2:6 mars 1958. 
(15) J.-M.-J.-P., 20 octobre 1957. 
(16) N.C.N·A., 26 mars 1958. 
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roués de coups. Ces brutalités ne sont pas rares, surtoul 
dans les villages. Il y a, en tout cas,· suffisamment d'excès 
pour que les dirigeants du Parti jugent nécessaire de 
rappeler aux activistes que la critique doit être menée par 
la parole et non pas à coups de poings, qu'on ne peut pas 
assimiler tous les mécontents à des comploteurs et qu'il 
n'est pas possible de reconquérir ·la confiance des masses 
en plongeant tout le pays dans un bain de sang (17). 

Une fois cette·« critique dirigée » de l'appareil par les 
masses menée à bien, la bureaucratie fait à son tour son 
autocritique. Le Parti ne conteste pas que les griefs que 
formulent les travaiUeurs à l'encontre de l'appareil soient 
le plus souvent, légitimes. Cet appareil est trop lourd, beau­
coup de cadres sont incompétents, et parfois même' corrom­
pus, leur style de travail est entâché d'arrogance, de 
« commandisme » et de formalisme bureaucratique. 

Pour remédier à ces défauts, les dirigeants n'hésitent 
pas à. prendre de rudes décisions. D'abord, un million et 
demi de fonctionnaires qui occupent dans les viHes des 
postes qui ne sont guère que des sinécures vont être expé­
diés dans les villages et y recevoir des tàches bien déter­
minées. Ensuite, quelle que soit leur affectation, tous les 
cadres participeront désormais au travail manuel, au moins 
quelques heures par semaine (18). 

Bien entendu cette décision, qui restera d'ailleurs 
purement symbo'lique pour les hautes sphères de l'appareil, 
a d'abord un caractère démagogique et vise à estomper la 
netteté de la séparation des classes. Mais plus profondé­
ment, elle constitue une tentative pour surmonter l'aliéna­
tion de la couche dirigeante par rapport à la production 
sans modifier la structure de classe dans laquelle cette 
aliénation prend racine. Au bout de cinq ans de planifica­
tion le Parti a appris à mesurer les difficultés auxquelles 
se heurte l'entreprise de faire diriger la production et le 
travail par une couche sociale qui se trouve organiquement 
séparée des producteurs et du processus productif et n'a 
aucune connaissance directe des réalités qu'elle doit gou­
verner. Il s'agit de faire en sorte que les cadres cessant 
désormais d'être étrangers au travail, puissent participer 
au savoir que les ouvriers et les paysans acquièrent el 
renouvellent chaque jour, par suite de leur présence perma­
nente en plein cœur du processus de production, de telle 
manière que les décisions de l'appareil dirigeant des ,entre­
prises ne soient plus inadaptées à la réalité et entachées 
d • arbitraire et d'inefficacité (19). 

(17) J.-M.-J.-P., 19 octobre 1957. 
(18) J.-M.-J.-P., 17 et 25 novembre 1957. N·C.N.A., 26 novembre 

1957. 
(19) J.-M.-J.-P., 19 octobre 1957. 
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Les admirateurs béats des régimes bureaucratiques, en 
apprenant que les cadres chinois travaillaient désormais 
dans les usines et les rizières n'ont pas manqué d'imaginer 
que la bureaucratie commençait déjà à dépérir et à se 
t•ésorber dans le prolétariat et la paysannerie.· Mais en 
réalité si le socialisme signifie avant tout la gestion de la 
production par les producteurs eux-mêmes, il est bien 
certain que la Chine n'a pas fait un seul pas en avant dans 
ce sens. La participation des cadres au travail ne tend pas 
à faire des ouvriers et des paysans les dirigeants de leurs 
propres activités, mais seulement à faire des dirigeants des 
travailleurs temporaires, quelques heures par semaine et 
la division de la société en dirigeants et exécutants reste 
intacte. Bien plus, l'intrusion des membres de l'appareil 
de direction et de contrôle dans les brigades de travail 
signifie la présence quotidienne et permanente de l'œil du 
maître parmi les ouvriers et les paysans. Les mille procédés 
camouflés dont usaient les travailleurs pour « couler » les 
normes et freiner les cadences vont se trouver dévoilés et 
devenir en grande partie impraticables. Le travail manuel 
des cadres, ce n'est pas « le premier bourgeon du socialisme 
naissant » c'est un renforcement extrêmement rigoureux 
de la surveillance des ouvriers et des paysans, c'est la 
riposte de la bureaucratie à la crise de la productivité du 
travail comme forme élémentaire de la lutte des classes 
sous un régime de terreur. 

Des soucis analogues inspirent encore la dédsion de 
créer dans chaque entreprise, usine ou village, une assem­
blée de travailleurs qui coopérera à la gestion. Désormais 
les objectifs de production, l'organisation des ateliers et 
des brigades, l'établissement des normes, des primes, des 
salaires etc. ne résulteront plus seulement d'une décision 
unilatérale de l'appareil dirigeant. Réunis en assemblée 
générale les ouvriers et les paysans donneront leur avis, 
formuleront leurs critiques et leurs propositions. En même 
temps que les dirigeants descendront parmi les ma·sses 
pour participer à leur travail, les masses seront appelées 
à participer à la fonction dirigeante des cadres (20). Mais 
là encore, il faut une bonne dose d'optimisme réformiste 
pour voir dans tout cela une étape dans la voie conduisant 
la « société de transition » vers l'épanouissement du socia­
lisme selon un processus où se combineraient la résorption 
de la couche dirigeante dans la masse et l'accès de la masse 
aux tâches de direction. 

-D'abord les assemblées de travaiHeurs ne sorit ni libres 
ni souveraines (21). Elles peuvent formuler des vœux et 

(20) J.-M.-J.-P., 19 octobre 1957. 
(21) Ibidem. 

-64-

des suggestions, mais ce sont les organes bureaucratiques 
qui en dernier ressort tranchent et décident. De plus elles 
se tiennent en présence des cadres et des activistes qui ont 
pour tâche non seulement de recueillir les « propositions 
justes » que pourraient faire les travailleurs, mais de 
repérer et de critiquer ceux qui manifesteraient l'insuffi­
sance de leur « niveau idéologique ». La création des 
assemblées de travailleurs se situe dans le contexte de la 
campagne de « remoulage » et d'épuration qui sème la 
panique dans le pays. C'est elle qui lui donne son sens. 
Ce que le Parti en attend, c'est d'abord la déroute des 
opposants qui seront démasqués, isolés, poursuivis s'il le 
faut. C'est ensuite, lorsque les masses auront été émiettées 
et rendues dociles par l'extirpation de l'avant-garde, une 
transformation radicale de leur attitude vis-à-vis de la 
production. 

La bureaucratie ne se borne pas en effet à enregis­
trer les plaintes des ouvriers et des paysans. Elle riposte, 
en critiquant à son tour les masses et leur attitude négative 
vis-à-vis de la production. On n'attend pas des ouvriers 
et des paysans des récriminations et des revendications 
stériles mais des propositions constructives, des indications 
et des renseignements sur la façon dont il faut procéder 
pour fixer de manière rationnelle les normes, les cadences 
et les objectifs de production de manière que le travail et 
l'outillage :~:.endent au maximum. Pendant l'automne et 
l'hiver 1957-1958 les cadres se déchaînent et abasourdissent 
littéralement les travailleurs de conférences destinées à les 
persuader que très vite tout ira mieux si chacun se donne 
à fond à l'effort de production socialiste et collabore active­
ment avec toute son intelligence à la difficile tâche d'extir­
per les incohérences et les absurdités qui caractérisent 
trop souvent le fonctionnement des enh·eprises et de la 
vie économique. 

Pendant des semaines, des mois, aussi longtemps qu'il 
le faut, les réunions de remoulage idéologique se succèdent, 
interminables, lassantes, obsédantes. L'attitude de chaque 
brigade de travail, puis de chaque membre de la brigade 
est longuement passée au crible. On exige, on finit par 
obtenir que chacun fasse la critique de son comportement 
passé, reconnaisse ses insuffisances et apporte sa contri­
bution à l'immense mouvement d'émulation qui doit préci­
piter la marche vers le socialisme. Malheur à ceux qui 
résistent ! Malmenés par les équipes d'activistes, assaillis 
de tous côtés, traqués, exténués, ils n'ont que le choix entre 
cesser toute résistance, manifester bruyamment leur 
adhésion à la campagne de remoulage et y apporter leur 
contribution, ou bien se faire classer parmi les éléments 
irrécupérables (22). On comprend aisément ce que signifie 

(22) Hsueh-Hsi, janvier 1958. 
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dans une pareille atmosphère la participation des travail­
leurs à la gestion. En l'occurrence, l'institution d'orO'anis­
mes « co-gestionnaires » ne vise qu'un seul but : contrain­
dre les travailleurs à mettre leur connaissance du travail 
et leur ingéniosité au service de la couche dirigeante pour 
l'aider à rationaliser sa domination et son exploitation. 

Lorsque vers le printemps 1958, après avoir fait racre 
pendant tout l'hiver, la campagne de « remoulage » ~t 
d'épuration se termine, les masses semblent dépossédées 
de toute volonté autonome. Nulle part aucune voie discor­
dante ne se fait plus entendre dans le concert de louan<1es 
et d'approbations qui, de tout le peuple chinois, mo~tè 
vers son gouvernement (23). Dans les usines, les ouvriers 
réclament maintenant le relèvement des normes et péti­
tion?ent pour qu'on n'introduise pas encore les congés 
payes. Dans les campagnes, les paysans insistent pour que 
le g.ouver~ement les ~utorise à dépasser la durée légale de 
la JOUrnee de travail. Ils refusent de chômer le repos 
hebdomadaire, le jour de l'An et les fêtes traditionnelles 
qu_e ~élébrait dep?is ~m. temps immémorial la campagne 
chm01se. Les umversltaues, les érudits, les chercheurs 
icientifiques sollicitent avant de faire leurs cours ou de 
publier leurs travaux les conseils et les lumières des cama­
rades du Parti et autres détenteurs de vérités universelles. 
Dans les grandes villes des processions « d'offrande du 
cœur au Parti » s'organisent et les écrivains les savants 
les professeuts, les artistes défilent docilem~nt dans le~ 
rues avec des cœurs de carton peints en rouge épinglés sur 
la poitrine. 

Au début de l'été 1958, la Chine don~e en vérité un 
étrm~ge_ et fasci~ant spectacle. Paradoxalement le système 
totahtmre a revetu les apparences d'une démocratie pres· 
que parfaite. Les techniques du « remoulage des âmes » 
appliquées à la nation tout entière ont donné de tels résul­
tats que le gouvernement n'a même plus besoin de dicter 
des ordres. Soumises à une pression et à une manipulation 
const~nte, les mas~es rcfl~t~nt avec une exactitude presque 
parfmte la volonte des dingeants de sorte que ceux-ci ne 
se trouvent jamais mis dans le cas de prendre une décision 
qui ~'ait d'abord ~té exigée fr~nétiquement par le peuple 
unamme. Bons prmces, les maitres de Pékin ne font que 
céder à la volonté populaire telle qu'ils l'ont faite au préala­
ble s'exprimer par des pétitions et des meetings monstres. 
lis appellent cela suivre la ligne des masses. Jusqu'ici on 
pensait, qu'en principe du moins, dans un régime démo­
cratique les actes du gouvernement expriment la volonté 

(23) Liu-Chao-Chi. Rapport sur le travail du C.C. du P.C.C. à la 
2• session du VIII• Congrès. Pékin, 5 mai 1958. In « Recueil de docu­
ments ». Pékin, 1958. 
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du peuple. Mais les dirigeants chinois ont aussi rectifié les 
principes et le fonctionnement de la démocratie de sorte 
que c'est l'inverse qui se produit dans leur pays : 600 mil­
lions d'hommes se comportent comme s'ils avaient été 
transformés en zombies et étaient intégralement possédés 
par une volonté étrangère, celle de l'Etat. 

II. - Les merveilles du grand. bond en avant. 

A peine cependant Ja bureaucratie a-t-elle achevé de 
procéder à cette terrifiante reconstruction de l'unité tota­
litaire de sa société qu'elle lance à corps perdu la nation 
dans la politique « du grand bond en avant ». 

Toute l'année 1957 a été du point de vue économique 
une année d'incertitudes et d'hésitations. Malgré l'opti­
misme de façade qui avait. longtemps été de rigueur à 
Pékin, il est aujourd'hui officiellement admis que pendant 
toute la durée du 1•r plan quinquennal, les forces de 
production se sont développées avec beaucoup trop de len­
teur pour que la Chine puisse s'arracher au cycle infernal 
du sous-développement. Le pays était trop pauvre, le revenu 
national trop bas et les investissements trop faibles en 
valeur absolue. 

Certes, longtemps les chinois s'énorgueillirent de faire 
visiter aux étrangers les installations minières et sidérur­
giques ultra modernes qu'ils ont équipées avec des machi­
nes et ~e l'ou!illage importéSI'de l'URSS. Mais outre que les 
entrepnses geantes et les usines automatisées exigent des 
années de travail avant d'être mises en route, elles absor­
bent une part beaucoup trop grande du maigre capital 
disponible en Chine pour la construction industrielle et 
n'emploient, en raison même de leur modernisme, qu'une 
assez faible main-d'œuvre. Or, huit ans après la Révolution, 
les problèmes du chômage et du sous-empioi ne sont tou­
jours pas résolus. Alors que, pendant le 1er plan quin­
quennal soviétique, le nombre d'ouvriers avait augmenté 
de 11 millions, il ne s'est accru en Chine entre 1952 et 1957 
que de 8 700 000, c'est-à-dire sensiblement moins vite que 
la population active du pays (23). Dans les villes et plus 
encore dans les campagnes la masse des sans-travail 
co~tinue à s'accroître et l'essor démographique - la popu­
lation globale augmente de 13 à 14 millions d'unités par 
an -- fait peser sur l'avenir les plus lourdes menaces. 
Malgré les interdictions répétées et les mesures de refou­
lement sans cesse renouvelées, des centaines de milliers 
de ruraux sans emploi continuent à déferler Yers les 

(23) Ch. Bettelheim. La croissance économique de la Chine. 
Cahiers internationaux, n• 102. 
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villes (24). De temps à autre les autorités recrutent dans 
ces bas-fonds de la main-d'œuvre et des familles entières 
parte~lt ve1~s les lointaines steppes d'Asie Centrale, travail­
ler pele-mele avec des concentrationnaires et des « pion­
niers rouges » à la construction des voies ferrées et des 
combinats industriels de la Sibérie chinoise. Mais de toute 
façon, les quantités de main-d'œuvre susceptibles d'être 
absorbées par l'industrialisation débutante de ces terres 
vierges d'Asie sont hors de proportion avec la formidable 
surpo~ulation. ~e , la campag~e. T?utes choses égales les 
zones mdustnahsees de la Chme nsquent de plus en plus 
de prendre l'aspect d'îlots futuristes perdus dans un océan 
d'archaïsme et de misère. 

Mème en laissant de côté l'épineuse question du chô­
mage, la poussée démographique menace à elle seule de 
poser bientôt le problème alimentaire en termes inquié­
tants. Déjà le retard de l'agriculture ne permet de nourrir 
la population existante qu'au prix d'un rationnement 
draconien et violemment impopulaire. Or la Chine ne 
semble ~apable ni d~ ~abriquer, ni d'importer de l'étranger 
la, form.Idable quant~te de moyens de production agricoles 
necessmres pour faire accomplir quelques progrès à ses 
campagnes misérables et arriérées. De sorte que tous les 
efi"orts déployés pour parvenir à une stabilisation du sys­
tème bureaucratique semblent tôt ou tard devoir être remis 
en question. 

Pendant tout l'été 1957 ~s graves problèmes agitent 
les sphères supérieures du Parti et de nouveau des diver­
~ences de vues et, d.es déchirements dramatiques se mani­
festent. Pou.r les elem~n!s les plus intransigeants groupés 
a~tour de Lm-Chao-Chi, Il faut accepter de courir le risque 
d Imposer aux masses un dur surcroit de labeur et de 
privations afin de précipiter le rythme de la construction 
industrielle et se donner les moyens d'arracher l'aaricul­
t~r~ à son .état ~e st~gnation technologique. Les plus graves 
pe.n~s sera!ent a cramdre, expliquera Liu-Cha-Chi, « si 600 
~Illwns d habitants devaient pendant une longue période 
vivre dans la pau_vreté e~ déployer tous leurs efi"orts juste 
po?r ~ener.une Vle d~ misère » (25). Contre cette politique 
qm lm parait mener directement à un conflit catastrophique 
e~t.re le peul?le et le Parti, se dresse tout un groupe de 
dingeants qm seront bientôt accusés de déviation de droite. 
Ils préconisent un étalement prudent des tâches de l'indus­
trialisation et de la modernisation de l'agriculture sur une 
période de plusieurs quinquennats cependant que la poussée 

(24) N.C.N·A. 17 avril 1955. 16 novembre 1955, etc. 

(25) Liu-Chao-Chi. Rapport sur le travail du C.C., op. cit. 
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démographique sera corrigée par une vigoureuse politique 
de « birth control » (26). 

Mais tandis que les « droitiers » qui semblent d'abord 
l'emporter inondent les autorités locales d'instructions et 
de circulaires sur la nécessité de la limitation des naissan­
ces, Liu-Chao-Chi et ses amis mènent la campagne de 
rectification. Son succès sera la perte des droitiers. En 
reprenant puissamment en mains la nation tout entière, 
Liu administre à tous la démonstration que ' la droite 
surestime démesurément la puissance des courants d'oppo­
sition et les dangers qui peuvent en résulter. Ces masses 
que les « droitiers » trop prompts à s'effrayer imaginent 
prêtes à la révolte au moindre signe de durcissement de la 
politique gouvernementale, la campagne de rectification les 
a si bien transformées, qu'il n'est pas d'effort supplémen­
taire qu'elles ne soient prêtes à accomplir dans un débor­
dant mouvement d'enthousiasme socialiste. De tout le pays, 
affluent les pétitions populaires qui réclament du gouver­
nement une politique qui soit à la hauteur des capacités 
créatives de la nation chinoise. Dès lors à mesure que le 
succès de la campagne de « remoulage idéologique » 
s'affirme, la droite perd du terrain. Mao-Tsé-Toung, qui 
a d'abord paru hésitant, se prononce pour l'accélération 
de la construction économique. Les objectifs du 2• plan 
sont révisés (27). Un slogan est lancé que la presse, le 
cinéma, la radio, les agitateurs du Parti vont inlassable­
ment populariser : « Rattraper la Grande-Bretagne en 
quinze ans » (28). Au mois de mai 1958, les dernières 
hésitations sont balayées. Le « grand bond en avant » de la 
production se déclenche et s'accélère rapidement. Le 
triomphe de la ligne de Liu-Chao-Chi est complet. 

Pendant tout l'été 1958 c'est un déluge de chiffres de 
production qui grimpent sur un rythme vertigineux. Les 
records mondiaux de la croissance économique sont pulvé­
risés, du moins sur le papier. Jamais, même en URSS le 
« socialisme » n'avait réussi à opérer de pareils miracles. 
La production de grains qui était passée de 138,7 millions 
de tonnes avant guerre à 185 millions en 1957 atteindra, 
assurent les autorités, 350 millions de tonnes après les 
récoltes de 1958. La production de coton brut passera de 
1,64 millions de tonnes en 1957, à 3,50 millions de tonnes 
en 1958. La production d'oléagineux atteindra après les 
récoltes d'automne 20 millions de tonnes, contre 13,82 

(26) Hsueh-Hsi, octobre 1955. Kwang-Ming-Jih Fao, 13 août 1956. 
(La Lumière Quotidienne, Pékin). 

(27) State bureau of Statisties. Pékin, 1957. 
(28) Yang-Chen-Paï. Racing to overtake Britain, in China recons­

trtlèts, :n• 14, p. T2.' (Revue officielle d'information à destination des 
pays anglo-saxons). 
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!'_année précédente (29). La presse de Pékin délire d'enthou­
siasm~ : les Etats-Unis eux-mêmes sont surclassés. Ils n'ont 
~r~dmt que 3~,65 millions. d_e lonnes de blé alors que la 
Chme va en recolter 40 millions. La production ·de coton 
brut de la terre chinoise dépassera de presque un million 
de tonnes, celle de la « cotton belt » américaine estimée 
à 2,65 millions de tonnes. 

. Parallèlement le bond en avant se manifeste d'une 
manière tout aussi sensationnelie dans l'industrie : Alors 
qu.e, pendant le 1 .. quinquennat, la production industrielle 
n'a progressé en moyenne que de 19,2 % par an, en 1958 
le taux de l'accroissement est de 29 % en mars de 42 ('/ 
~n a~ril, de 46 % en mai, de 55 % en juin. A' la fin ~~ 
l annee Po-l-Po annoncera que la production industrielle 
a augmenté de 65 % en 1958 (30). L'extraction de la houille 
est pa~sée de 124 à. 2_10 millions de tonnes, la fabrication 
d~. l aci~r. ~e 5,35 ;nill~ons de tonnes, à 10,7, la production 
d ~~~ctnci!e de 193 nullions de Kwh. à 275 millions (31). 
DeJa la ~rande-Bretagne a été dépassée pour l'extraction 
de 1~ hom.lle. A l~ ~n de l'année. elle sera rattrapée pour 
~a p1 oducbon de 1 aCier que la Chme se propose de porter 
a .1~ ou même 20 !nillions de tonnes cependant que les 
c~at.bonnages accrOitront encore leur production de 110 
nulhons de tonnes (32). A l'exception de la production du 
s_ucre et des ~lés de coton qui augmentent pourtant respec­
~~~eme?t. ~e nO et de 43 %, tous les objectifs qui avaient 
ete p_nmibvement assignés à rindustrie pour la fin du 
2• qumquennat, sont d'ores et déjà dépassés (33). 

. c_ertes il apparaîtra par la suite que tous ces chiffres 
v~rhgme.u~ ~e donnent qu'une traduction assez fantastique 
? une reahte beaucoup moins miraculeuse, mais il es! 
mcontestable cependant qu'une extraordinaire métamor­
phose s'accOI?plit dans les campagnes chinoises, qui, en 
q~elques mOis, bouleverse toutes les idées reçues sur le 
developpement des pays arriérés. A l'inverse des « droi­
tiers ». 1~ m~jor~té. d~ ~.C. est partie de l'idée que la force 
d~ travail, lmgemosite et la créativité des masses, étant 
b1.e1_1 ylus encore que l'outillage, l'élément primordial et 
deciSI.f du proc~s~us pr?ductif, les bras et l'intelligence de 
centames de millions d hommes et de femmes en surnom­
bre dans le pays pouvaient suppléer aux machines moder­
nes qu'il n'était possible ni d'acheter, ni de fabriquer 

(29) China reconstritcted, n° 12, p. 6-7. 
(30) Po-I-Po. Industry's tas.ks in 1959. Peking Rewiew. Janyary 

6-1959. (Revue officielle d'informations économiques). 
(31) China reconstructs., op. cit., p. 6-7. 
(32) Po-I-Po. Ibidem. 

0 • (33) Proposais of the 8th Naqonal Party Congress for the 2 nd. 
5 year. Plan. Péking, 1956. 
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·immédiatement en nombre suffisant. Rompant avec une 
imitation trop étroite des méthodes soviétiques mal adap­
tées à la réalité chinoise, le P.C.C. a entrepris de remplacer 
les usines de type soviétique ou américain trop coûteuses 
pour un pays aussi pauvre par des armées du travail et 
d'élever la Chine au niveau des Etats avancés en mobili­
sant sa seule richesse véritable, la force de travail du quart 
des habitants du globe. 

Cette décision de se rabattre sur l'emploi massif des 
techniques artisanales et paysannes, sur la pioche, la pelle. 
la brouette, le rouet et le métier archaïque du tisserand 
n'implique d'ailleurs aucun abandon du développement des 
grands centres industriels modernes. Au contraire : dans 
la mesure oit les ateliers villageois équipés avec des moyens 
techniques si primitifs qu'ils n'exigent à peu près aucune 
dépense nouvelle, seront désormais capables, tant bien que 
mal, de satisfaire à la consommation populaire et même 
aux besoins de l'agriculture, l'Etat peut reporter tous les 
capitaux disponibles vers les grandes industries et la fabri­
cation d'équipements modernes. En 1958 les investisse­
ments dans les grands complexes industriels augmentent 
de 80 % par rapport à 1957 et au total 700 grandes mines 
et usines de toutes sortes sont construites ou terminées au 

0 cours de l'année (34). Le problème du manque de capitaux ' 
et de moyens de production trouve ainsi une solution d'mfe 
extrême originalité ; en jetant dans la bataille de la produc­
tion la totalité des forces de travail en réserve dans le 
pays les dirigeants chinois· ont trouvé le hi ais leur permet­
tant de précipiter furieusement la croissance économique 
sans procéder à un écrasement du niveau de vie aussi 
terrible que .celui qui aurait été autrement nécessaire. 

En revanche le « bond en avant » bouleverse la vie de 
dizaines de millions de paysans qui en quelques semaines 
se trouvent arrachés à leur vie fa:riüliale et incorporés à 
l'immense armée du travail qui s'organise. En décembre 
1957 dans le Heilunkiang, 500 000 paysans creusent des 
canaux sous ·la neige et le vent sibérien. Dans le Kiangsi 
ils sont 1 million, dans le Shansi 2 500 000, dans le Kansu 
3 400 000 qui creusent des puits, aménagent des réservoirs. 
as.sèchent des marais, rectifient le cours des rivières, cons­
truisent des terrasses sur les flancs ravinés des montagnes, 
y transportent de la terre avec de simples paniers et 
plantent des arbres. Dans les premiers mois de 1958 ces 
formidables armées de travailleurs grandissent encore. 
Vers la fin de l'hiver 1958, il y a 6 500 000 paysans dans le 
Kiangsi, 10 000 000 dans le Ronan, 15 000 000 dans le 
Shantoung qui travaillent à l'aménagement des terrains. 

. (34) Three monthly .ec0onomic Rewiew of China, North Korea 
and Hong-Kong. February 1959. 



En mai 1958 à la 2" session du VIII• Congrès du Parti,' 
Tan-Chin-Lin et Liu-Chao-Chi peuvent dresser un bilan 
déjà fort impressionnant des résultats obtenus par la 
méthode du travail en masse. Les superficies irriguées qui 
sur 110 000 000 d'hectares de terre cultivée en couvraient 
34 000 000 à l'automne 1957, ont augmenté de 23 500 000 
hectares auxquels s'ajouteront 13 500 000 hectares de 
champs autrefois inondés et marécageux qui sont mainte­
nant drainés et soumis à une irrigation régulière. A l'au-

.. tomne, 66 000 000 d'hectares bénéficieront de l'irrigation 
soit 59,5 % des terres mises en culture dans tout le pays. 
Près de 20 000 000 d'hectares ont été plantés en forêts, 
30 000 000 d'hectares ont été mis à l'abri du travail de 
l'érosion. Cet immense travail d'aménagement du sol per­
mettra d'accroître de 7 500 000 hectares la superficie des 
rizières, de 4 200 000 hectares la superficie des terr~s consa­
crées aux pommes de terre et de 1 500 000 hectares les 
cultures de maïs (35). 

Mais lorsque vers la fin de l'hiver ces travaux touchent 
à leur fin et que l'époque des labours et des semailles 
arrive, les dirigeants de Pékin ne rendent pas les paysans 
terrassiers à leurs charrues. Ils les affectent en masse à 
des chantiers industriels destinés à faire surgir de nouvelles 
entreprises « aussi nombreuses que les étoiles qui brillent 
dans le ciel de la Chine » ... De même qu'ils ont avec des 
pelles et des pioches bouleversé la physionomie de cantons 
entiers de la terre chinoise, les paysans rivaliseront avec 
les usines modernes par la force de leur nombre, en utilisant 
et en perfectionnant des techniques élémentaires parfois 
connues depuis des siècles (36). 

Dans le Set-Chouen 10 000 000 de paysans sont trans­
formés en mineurs et affectés à l'extraction du charbon et 
du minerai de fer. Trois millions de coolies remplacent à. 
l'aide de paniers les voies ferrées et les camions qui man­
quent pour le transport des produits miniers. A partir du 
printemps 700 000 paysans travaillent dans le Rouan à 
créer des moyens de transport. Dans le Shantoung des 
centaines de milliers .. de ruraux construisent en quelques 
mois les voies ferrées nécessaires à l'industrialisation. 
Ailleurs, ce sont des armées de 20 000, 50 000, 70 000 villa­
geois qui se concentrent pour construire des barrages 
hydro-électriques ou attaquer le flanc des montagnes afin 
d'en extraire le charbon, le fer et le cuivre, cependant 
que d'autres détachements de travailleurs édifient ces hauts 

(35) Tan-Tchen-Lin. Explication sur le programme national pom 
le développement de l'agriculture 1956-1967. Pékin, 17 mai 1958 et 
Liu-Chao-Chi. Rapport sur le travail du C.C., op. cit., p. 29-30· 

(36) Li-Fou-Tchoun. Où en est l'édification du socialisme? Pékin, 
1958. 
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fourneaux campagnards qui ont tant surpris les observa­
teurs et des milliers d'entreprisés villageoises. Il y avait 
15 000 hauts fourneaux rustiques en juillet 1958. Il y en 
a 30 000 en septembre, 700 000 en octobre, 900 000 en 
décembre (37). A la fin de l'année la production métallur­
gique des campagnards dépasse officiellement celle des 
installations sidérurgiques de Mandchourie et de Wuhan. 
Des dizaines de millions de femmes, d'enfants et de vieil­
Jards à l'aide de rouets et de métiers manuels filent et 
tissent davantage de cotonnades que les usines modernes 
de la côte et des régions du Yang-Tsé. Plus de 7 500 000 
entreprises nouvelles fonctionnent dans les villages qui 
produisent aussi bien de la farine, de l'huile, du sucre que 
du ciment, des briques, des engrais, des charrues, des 
batteuses, des brouettes, des machines à décortiquer le riz 
et une foule d'autres engins agricoles · où se combine 
l'emploi du métal et du bois (38). 

Bien entendu ces industries rurales sont d'un 
archaïsme proprement stupéfiant. La plupart des hauts 
fourneaux villageois ne dépassent pas deux mètres de haut. 
Ils ont été construits avec· des briques et de l'argile puis 
consolidés avec des cercles de fer. C'est avec des brouettes 
ou des charrettes qu'on les approvisionne en charbon et 
en minerai, avec des échelles de bois et des 'paniers qu'on 
les recharge. Les convertisseurs et les fours rotatifs qui 
leur sont accouplés ne sont que de vieux fûts d'essence ou 
de goudron dont l'intérieur a été garni d'argile réfractaire. 
Ce que les documents officiels , appellent « usines villa­
geoises » ne sont que des installations souvent ingénieuses 
mais extrêmement rudimentaires mises en mouvement par 
des animaux de trait, la force hydraulique, parfois la force 
éolienne. De vieux paysans fabriquent des billes pour 
t·oulements tout simplement à l'aide de câbles d'acier 
sectionnés en rondins qui sont ensuite, avec une patience 
infinie, arrondis et polis par frottement dans un creuset 
de pierre meulière. D'autres, moulent et éliment des pièces 
de machines d'après des modèles de bois qui leur ont 
été fournis. Plus loin on rassemble les pièces et on opère 
le montage. Entre les brigades de production, les hommes, 
les femmes, les enfants, les vieillards, une division du 
travail et une spécialisation des tâches apparaissent (39). 
A l'automne, les paysans chinois sont capables de cons­
truire des charrues de fer, des herses, des rateleuses mais 
aussi, nous assure-t-on, plus de 150 modèles de tracteurs 

(37.) Hsueh-Pao-Ting. The hig drive for Steel, in China recons­
tructs, n• 12. Et A. Gatti. Notes de voyage dans les communes 
chinois.e, in Cahiers francocchinois.· Paris-Pékin, n• 1, mars 1959. 

(38) Démocratie Nouvelle. Paris, numéro spécial, décembre 1958. 
(39) China reconstructs, n• 12. 
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qui sont fabriqués en un mois de travail en copiant -et en 
simplifiant les modèles construits en URSS et en Tchéco­
slovaquie et surtout des « machines de remorque à câble » 
qui actionnées par l'homme, les bêtes de trait, le vent, 
l'énergie hydraulique ou l'électricité, sont utilisées pour les 
labours, le désherbage et les moissons (40). Bref, à sa 
manière, la Chine rurale est en train de se mécaniser. 

Lorsque à ce propos, la presse de Pékin parie d'une 
<< révolution de la culture et des techniques » dans la Chine 
rurale; et du déclenchement d'une « campagne de recher­
che scientifique de masse », elle se ridiculise par l'outrance 
de ses termes et de ses informations. Mais il est bien certain 
cependant que l'industrialisation rurale, suppose, même 
compte tenu de l'archaïsme des moyens de fabrication 
employés et de la mauvaise qualité des produits qui sortent 
des manufactures rurales, !',acquisition par cette paysan­
nerie routinière et inculte, d'une foule de connaissances 
techniques et professionnelles qu'elle ne possédait pas. A 
partir de l'idée que la science et la technologie ne cons~ 
tituent pas un mystère accessible aux seuls spécialistes 
mais que au contraire n'importe· quel travailleur est capable 
de comprendre l'essentiel du savoir scientifique applicable 
·à la production et mêrbe de l'enrichir en communiquant 
aux experts le résultat de ses réflexions nées de l'utilisation 
de l'outillage, un effort considérable de diffusion des 
connaissances techniques a été fait (41). Les paysans se 
sont mis à l'école des artisans et des ouvriers, des déléga­
tions sont allées dans les usines examiner comment les 
machines pouvaient être copiées, simplifiées, réadaptées 
aux maigres moyens du village. Des millions de réunions 
d'étude se sont tenùes au cours desquelles les travailleurs 
ont conféré avec des techniciens et des ingénieurs et exposé 
leurs idées sur les moyens d'améliorer l'outillage. Dans· 
tous les villages, par centaines de milliers, se sont crées 
des sociétés pour << la recherche scientifique de masse » 
qui ont organisé la communication entre les connaissances 
théoriques des spécialistes et le savoir empirique des pro­
ducteurs. Bientôt la presse, la radio et le cinéma ont rendu 
célèbres les meilleurs « inventeurs populàires », paysans 
et ouvriers qui avaient amélioré les machines, inventé de 
nouveaux engrais, découvert de nouveaux insecticides, créé 
de nouvelles méthodes d'hybridation des céréales, etc ... Des 
expositions se sont organisées pour faire admirer leurs 
inventions, des réunions ·se sont tenues pour les étudier 
et tâcher de les dépasser. Finalement les autorités ont 

(40) Démocratie Nouvelle. Numéro spécial, décembre 1958. 
(41) Tsaï-Pang-Hwa, . Scientists learn from peasants. China 

reconstructs, ·no 10, P· 14. 
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décidé de créer partout des écoles où les travailleurs Yien­
dront occuper leurs loisirs à perfectionnrr leurs connais­
sances professionnelles en même temps que leur instruction 
politique. En quelques années, c'est la totalité des chinois 
qui doivent devenir à la fois « experts et rouges » (42). 

Cette industrialisation que les paysans font presque 
de leurs mains nues n'exige à coup sûr que fort peu d'inv~s­
tissements. La plupart des « usines » rurales ont été mises 
en route à l'aide de « procédés maison » et de matériaux 
qui autrement seraient restés inutilisés. En revanche, la 
multiplication de ces fabriques rurales qui prolifèrent d'un 
'mois à l'autre sur un rythme affolant exige de formidables 
quantités de travail et de peine. Or en cette année 1958 
les travaux agricoles nécessitent un surcroît coè1Sidérable 
de labeur paysan. 

D'abord, parce que les superficies cultivées ont aug­
menté. Ensuite parce que, sur 54 000 000 d'hectares on a 
appliqué les nouvelles techniques agraires du « labour en 
profondeur et de la plantation serrée » qui nécessitent 
un défonçage du sol jusqu'à deux ou trois mètres de 
profondeur, plusieurs labours étagés entre un mètre el 
cinquante centimètres et un épandage de fumier aux difl'é­
rentes couches de labour. Si cet ameublissement de la terre 
et cet entassement de couches d'engrais - plus de 2 000 
tonnes par hectare -· permettent d'ensemencer deux ou· 
trois fois plus de grains sur la même superficie et d'élever 
en conséquence, les rendements, les labours profonds 
imposent aux paysans un colossal travail. Si on ajoute à 
cela la multiplication des opérations de hersage et désher­
bage, l'emploi d'insecticides, la sélection des semences et 
enfin le surcroît de peine que représente la tâche d'~ngran­
ger des récoltes qui sont, nous assure-t-on, deux fois supé­
rieures à celles des années précédentes, on finit par admettre 
cette constatation paradoxale des dirigeants de Pékin : la 
Chine pays traditionnel de la surpopulation a maintenant 
trop peu de bras pour mener à bien le fantastique effort 
de production qui lui a été imposé (43). 

III. - Ils appelaient cela l'aul'ore du communisme. 

Dès l'hiver 1958, le gouvernement chinois a commencé 
à rechercher une solution aux problèmes de main~d'œuvre 
que devaient inévitablement faire surgir les méthodes 
employées pour réaliser le « bond en avant ». Déjà les 

(42) Chen-Po-Lin. The technical revolution. China recons.tructs, 
no 11, p. 12. Ling-Keng. Home grown technical revolution. China 
recons.tructs, n" 9, p. 10. Chang-Lin-Kouan. Foisonnement d'écoles 
pour tous. Démocratie Nouvelle, op. cit. 

· (43)· Premier 'bilan du bond ert avant. Cahiers franco"chinois, 
op. cit., p, 106. : 
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grands travaux d'aménagement du terroir qui exigent le 
travail de dizaines et parfois de centaines de milliers de 
paysans ne peuvent pas être accomplis à l'échelle du village. 
Même pendant les mois creux de l'année agricole, celui-ci 
ne saurait fournir suffisamment de bras adultes pour des 
tâches d'une pareille ampleur. Dès cette époque il faut pour 
organiser les armées du travail rassembler les ruraux 
dispersés dans des dizaines et des centaines de villages, 
les concentrer sur des chantiers qui se trouvent souvent 
fort éloignés de leurs lieux de résidence et par suite 
organiser des campements et des cantines pour ces travail­
leurs qui se trouvent, au sens premier du terme, mobilisés. 

Ces mesures avaient, cependant, ou du moins on pou­
vait le croire, un caractère exceptionnel et provisoire. Mais 
lorsqu'au printemps 1958 les dirigeants prennent la décision 
de pousser parallèlement le « bond en avant » agricole !lt 
industriel force est bien de maintenir en permanence les 
armées de travailleurs, pour les affecter suivant les saisons 
et les besoins, à des travaux de terrassements, à la cons­
truction d'usines ou au travail des champs. C'est cette 
nécessité de regrouper de manière stable de grandes masses 
de paysans dans des organismes plus larges que les villages 
qui fait naître l'idée des Communes Populaires: Réunissant 
dans une même unité sociale et économique tous les villages 
d'un canton, soit 30 à 50 000 habitants en moyenne, la 
Commune est à même, d'organiser toute l'année des déta­
chements mobiles de travailleurs, qui se déplaçant sur son 
territoire suivant les nécessités de la production, tantôt 
travaillent à édifier des barrages d'irrigation, tantôt cons­
truisent des centrales électriques, creusent des mines ou 
viennent fournir des renforts pour les gros travaux agri­
coles tels que labours et moissons. Détachés de toute vie 
familiale, déplaçables à volonté, mangeant en plein air, 
couchant au bivouac dans le voisinage du chantier, ces 
travailleurs mènent une vie de soldats en campagne. 
Effectivement, ils sont les soldats de la furieuse bataille 
de la production que mène la Chine. 

Bientôt cette bataille d'ailleurs exige davantage encore: 
pour atteindre les objectifs du « bond en avant » c'est la 
totalité de la population qui doit être organisée selon un 
mode militaire. Lorsqu'arrive la saison des gros travaux 
agricoles, les besoins de main-d'œuvre sont en effet devenus 
si pressants qu'il faut non seulement multiplier les brigades 
mobiles de travailleurs recrutées parmi les hommes mais 
y incorporer en masse les femmes et même les enfants, et 
pour cela, désagréger la vieille famille rurale et réorganiser 
la vie de chacun dé ses membres, en fonction des nouveaux 
impératifs de la production. Comme les ouvrières de toutes 
les villes industrielles du monde capitaliste, la paysanne 
chinoise est « libérée » par la Commune du fardeau d'en-
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tretenir son ménage, de préparer les repas et d'élever· les 
enfants, afin d'être entièrement disponible pour aller 
travailler 9 ou 10 heures par jour aux hauts fourneaux, à 
la mine, à la fabrique du village ou aux champs. Désormais, 
tandis que les enfants sont confiés à des pensionnats com­
munaux où ils partagent leur temps entre les différentes 
activités scolaires et des travaux industriels et agricoles, 
les vieux et les infirmes sont pris en charge par la Commune 
et placés dans des foyers de vieillards. Quant aux adultes, 
hommes et femmes, ils prennent dorénavant leurs repas 
quotidiens dans des réfectoires collectifs afin de n'avoir 
pas à perdre un temps. précieux à cuisiner l:ur nourritur.e 

1 et à faire des allées et venues entre leur heu de travail 
et leur domicile (44). 

Cette dissolution de la vie familiale traditionnelle 
n'est pas une malédiction particulière à la Chine bureau­
cratique. Partout dans le monde le capitalisme a désagrégé 
d'une façon plus ou moins complète la cellule familiale 
et dispersé ses membres en fonction des exigences de la 
production. Dès 184 7 Marx comparait le prolétariat à une 
armée. 

Cependant si la tendance à transformer les travailleurs 
en soldats de la production est commune à tous les régimes 
capitalistes, la rupture des liens familiaux a été en Chine 
plus brutale que partout ailleurs et la subordination de 
la vie quotidienne de chacun à la production y est plus 
systématique et plus cruelle que dans n'importe quel autre 
pays. 

Le processus de · déracinement des paysans de leur 
village et de leur foyer s'est en effet opéré avec une extrê!n.e 
soudaineté. C'est le 29 août 1958 que le C.C. prend la deci­
sion historique, d'étendre à toute la Chine le système des 
Communes qui depuis le mois d'avril fait l'objet d'expé­
riences et d'études tenues secrètes dans le Honan, le Hopeï 
et le Shantoung (45). Un mois plus tard, à la fin de 
septembre 1958 la quasi totalité de la population. rurale 
des vingt-deux Provinces se trouve intégrée au nouveau 
système social. Quelques 26 000 Communes remplacent les 
275 000 coopératives rurales qui existaient jusque là et dès 
le mois d'octobre 1958 le gouvernement commence à pré­
parer la création de Communes industrielles dans les 
villes (46). Tout compte fait la formation des Communes 

(44) Liu-Yi-Hsing. Foeple's commune, à new stage. China recons­
lructs, n • 12, p. 8. 

Chen-Han-Seng. From cooperative to Commune. China recons-
tructs, n• 12, p. 27. ' 

(45) J.-M.-J.-P., 13 aotlt et 10 septembre 1958. 
(46) Hung-Chi, 15 octobre 1958. (Le drapeau rouge, organe théo­

rique du P .P.C.). 

-- 77-

1 

1 

1 

1 
1 



a été beaucoup plus rapide que ne l'avait été celle des 
coopératives. · · · 

. ~·est q.ue l'affai1:e, savamment et longuement préparée 
u ete. m~nee de mam de maître, grâce à une ingénieuse 
comlnnmson de propagande, de promesses et de contrainte. 

0? a fait entrevoir à ces paysans encore à demi­
a~ames les plus alléchantes améliorations de leur niveau de 
vie .. Avec. un. grand luxe de détails les plus aptes à frapper 
les Imagmahons, les cadres ont longuement fait miroiter 
aux ye~lX d~s ru.raux éblouis tous les avantages qu'ils ne 
t~rderai.ent a re~Irer d'un effort supplementaire de produc­
tion. Ici,. les agüateurs du Parti expliquent aux paysans ' 
rassembles que s'ils mènent à bien l'équipement des manu­
factures rurales et les travaux d'irrigation qu'on leur 
propose, chacun pourra non seulement manger à satiété 
mms acheter pour sa famille plusieurs costumes, 6 paires 
de chaussures et même du vin. Ailleurs on calcule ensemble 
co~bien de bicyclettes. et de postes de radio on pourra faire 
vemr de la ville après la récolte de l'automne. 

~·.e passé le plus récent· est du reste trop sordide, trop . 
humiliant . et souvent même trop horrible, pour que la 
paysanner1e ~emeure. entièrem~nt inerte lorsqu'on lui 
propose de fmre surgir une Chme nouvelle que sa force 
~~e~~I;a à l'abri des .a?ress~u~s .impérialistes et qui sera 
!~bei ee , ~e ~es calamites millenmres que sont les inonda­
~w.ns.' l_ epmsement des terres cultivées, les famines et les 
ep1~~nues. ~omme .d~ns .tous les pays sous-développés, la 
pohhque d mdustnahsahon recoupe la volonté opiniâtre 
d,es masses. rurale~ .de tran~.former leur propre vie et de 
s arracher a ·la mtsere, à !Ignorance et à la routine du 
village asiatique et fort habilement le Parti a su canaliser 
ce courant diffus qui anime la paysannerie et la porte vers 
la création d'une civilisation nouvelle. 

Plus de 500 millions de ruraux ne constituent pas 
~ependant . un bloc parfaîtement homogène. Si certains 
e~ements de la paysannerie, ont été effectivement persuadés 
d apporter leur collaboration active à l'industrialisation 
rurale et à la « révolution des techniques » le Parti n'a 
pas eu pour autant la naïveté de croire que la totalité des 
villageois se précipiterait d'elle-même vers les armées du 
travail et changerait totalement de mode d'existence s~ns 
être pressée de le faire. C'est pourquoi la formation des 
Communes a été précédée de la mise en place d'un solide 
appareil d'encadrement de la masse. Pendant toute une 
année la campagne de rectification, a permis non seulement 
d'extirper des villages tous les éléments susceptibles d'être 
les noyaux d'une opposition organisée, mais elle a donné 
l'occasion d~ sélect~onner une foule d'activistes, le plus 
souvent des Jet~nes IS~~~~ du prolétariat rural, qui en deve­
nant des ouvners d elites dans les coopératives avaient 
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commencé à s'intégrer à l'aristocratie du travail, et s'étaient 
fermement persuadés que la soumission la plus zélée à la 
politique du Parti était le meilleur moyen de grimper dans 
l'échelle sociale. C'est sur ces noyaux d'activistes que le 
Parti s'est appuyé pour briser la résistance des éléments 
hostiles ou réticents. 

Dès la mi-août en effet, sous couleur de préparer la 
lutte contre une éventuelle agression impérialiste - la 
crise de Formose et bientôt le bombardement de Quemoy 
commencent - le gouvernement fait procéder à la création 
de Milices Populaires c'est-à-dire en réalité à l'armement 
des activistes (47). Lorsque, quelques semaines plus tard, 
la formation des Communes se généralise dans tout le pays, 
il n'est plus guère possible de s'y opposer : les détachements 

. armés se sont partout constitués dans les villages et ils 
ont vite fait de réduire les quelques tentatives de résistance 
qui se dessinent çà et là (48). 

Vers la fin de septembre 1958 presque toute la popu­
lation valide des deux sexes est embrigadée dans des 
équipes qui se rendent au tràvail escortées par les Miliciens 
armés. Plus de 1 500 000 cantines communales ont été 
organisées, et parfois même les couples ont été affectés à 
des chantiers si éloignés que les hommes et les femmes 
doivent dormir dans des « dortoirs collectifs » c'est-à-dire 
pour le moment dans des campements improvisés. En 
octobre, à l'exception des travailleurs de plus de 40 ans 
qui ont le privilège d'être employés dans le village et de 
dormir dans leur lit, la totalité de la population paysanne 
des deux sexes mène une vie de soldats en campagne. 

Tout est fait d'ailleurs pour que cette assimilation 
entre la vie civile et militaire soit aussi complète que 
possible. Comme des soldats, les travailleurs sont groupés 
en escouades, en brigades, en compagnies, qui le matin sont 
réveillés au clairon et après l'appel, partent au travail en 
colonne à la manière de détachements militaires (49). 
Toutes les semaines les autorités publient des communi­
qués sur les succès remportés dans la « bataille de l'ader » 
ou la « bataille du riz » et la presse se remplit du récit 
des exploits qu'accomplissent les << héros de la production 
sur le front économique ». La journée de travail s'allonge 
jusqu'à 10 et bientôt 12 et 14 heures. Pour ne pas perdre 
un seul instant on décide que les réunions d'endoctrine­
ment et d'éducation technique se tiendront pendant les 
repas qui devront être pris en silence. Les activistes lancent 
des campagnes pour des journées de choc aux hauts four-

(47) Hung-Chi, 16 août ct 16 septembre 1958. 
(48) J.-M.-J.-P., 5 ct 20 septembre 1958. · 
(49) 1. Hoa. Le bond en avant des chinois. Démocratie Nouvelle, 

octobre 1958. 
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neaux et renoncent à leur repos hebdomadaire. On exerce" 
~'opiniâtres pressions sur les autres travailleurs pour qu'ils 
umtent cet exemple. Bientôt il n'y a plus que deux jours 
de repos par mois. Le Kung-Jen-Jih-Pao vante l'héroïsme 
de travailleu.rs .qui f.ont dans le mois trois journées de 
24 heures, six JOUrnees de 18 heures et peinent le reste 
du temps 14 ou 15 heures par jour. Les enfants eux-mêmes 
à partir de 8 ans, passent la moitié de la journée à travailler 
aux champs ou dans les hauts fourneaux qu'on construit 
dans. les cours d'écoles. Des étudiants, des travailleurs 
urbams de toute sorte viennent faire dans les Communes 
des périodes de production (50). 

La Chine n'est plus qu'un immense chantier où 500 
millions de paysans « mis en condition » par un appareil 
de prüp~gan?e et d'encadrement gigantesque n'ont plus 
d'au.tre liberte que de se soui?ettre entièrement à l'appareil 
et d autr~ fonction. que ~e pemer tout le jour et une partie 
de la nmt pour faire naltre de rien une civilisation indus­
trielle. Les dirigeants chinois ont le front de se réclamer 
à to~t prol;los de l'enseignement de Marx. Leur politique, 
expliquent-Ils, est une application géante, dans les condi­
tions d'un pays arriéré, de la conception marxiste selon 
laquelle le travail humain est le seul créateur de toute la 
richesse. Mais en réalité en les soumettant à une domination 
totalitaire sans fissure et en dépossédant les paysans de la 
faculté d'organiser eux-mêmes leur vie et leurs activités 
dans la Commune, les maîtres du peuple chinois n'ont fait 
~~e pousser jusq_u'à l'extrême c; que Marx dénonçait dès 
1 ;poq~e ?u Ma~Ife~te comme. l essen~e même du rapport 
d opp1esswn capitaliste : la deshumamsation du prolétaire 
que l'aliénation réduit à l'état d'une simple force de travail 
nécessaire à la réalisation du processus productif. 

Des centaines de milliers de gens par le monde consi­
dèrent Mao comme un brillant disciple de Marx ayant su 
« adapt~r les. vérité~ g~nérales du marxisme à la pratique 
de la revolu hon chmOise ». Le moins qu'on puisse dire 
c'est que cette adaptation a été très loin, si loin même que 
les mots et les choses identiques ont fini par prendre un 
sens radicalement opposé sous la plume de Marx et sous 
celle de Mao. Lorsque le premier parle des ouvriers 
« organisés militairement » et devenus de « simples soldats 
de l'industrie », des femmes et « des enfants transformés 
en instruments de travail », il dénonce ces terribles réalités 
de son époque comme l'expression même de l'infamie de 
la domination du capital. Cent dix ans plus tard, Mao 
arrache des centaines de millions de paysans à leur vie 
familiale pour les incorporer à des armées du travail orga-

(50) Hung-Chi, 1•• s.eptcmbre 1958. 
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nisées comme des détachements de combat, militarise de 
fond en comble la vie de toute la Chine rural~ y compris 
celle des femmes et des enfants et les << marxistes » de 
Pékin ont l'audace d'annoncer que l'aube du communisme 
se lève sur l'Asie. 

IV. -- De la mégalomanie azz chaos totalitaire. 

Au demeurant la réalité aura vite raison de ces rodo­
montades bureaucratiques. Dès Je mois d'octobre 1958 il 
apparaît que le Parti n'a pas réussi à instituer réellement 
cette « ligne des masses » qui lui avait paru le plus sûr 
moyen de surmonter les inpohéren.ces qui résultent de 
l'aliénation de l'appareil dirigeant par rapport à la produc­
tion et de la non participation des masses à la direction 
de leurs activités laborieuses. 

Certes les décisions prises ont. été appliquées et des 
centaines de niilliers de réunions ont été tenues pour que 
les travailleurs collaborent à l'établissement des objectifs 
de production et des normes. Mais l'expérience a fait éclater 
la contradiction majeure que recelait cette tentative d'orga­
niser une participation des travailleurs à la gestion d'une 
société par ailleurs tout entière modelée par un écrasant 
conformisme totalitaire et où la division sociale entre diri­
geants et exécutants ne s'est trouvée en rien altérée par 
cette caricature de socialisme que sont les Communes. En 
réalité les méthodes utilisées pour recréer « l'unité du 
Peuple et du Parti » . ont détruit toute espèce de rapport 
authentique entre les dirigeants et la masse. Il y a eu trop 
d'arrestations et de déportations pour que les travailleurs 
exposent franchement leurs opinions et mettent en ques­
tion les décisions prises par les cadres; Le mensonge, la 
simulation et la comédie du conformisme sont la rancon 
in.évitable de la terreur. ' 

Incapable d'obtenir une collaboration réelle des travail­
leurs à la direction des entreprises, la bureaucratie n'est 
pas non plus parvenue à serrer de plus près les réalités 
.de la production en y participant elle-même. L'universel 
conformisme de la société totalitaire s'est imposé aux cadres 
comme aux simples paysans. C'est que la sécurité ou tout 
simplement la carrière des éléments qui constituent la 
couche dirigeante des Communes dépendent de leur apti· 
tude à faire triompher la ligne générale du c.e. et nul 
d'entr'eux n'est assez imprudent pour faire observer que 
les décisions prises en-haut lieu sont inapplicables. Au 
contraire, un arrivisme forcené et t't'roce a partout conduit 
les cadres à instituer entre eux de véritables compétitions 
de vitesse dans l'empressement à appliquer les dil;ectives 
officielles. Pendant tout le mois de septen1bre 1958, ce 
fut à qui battrait les records et éblouirait les dirigeants par 
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~es rapports les. plus sensationnels sur les réalisations faites 
a la base. U~e ~ois cette course du bluff commencé._e il n'y 
eut, plus ct: lu;utes et le c.e. lui-même finit par être intoxi­
que par l umversel mensonge que secrète par tous ses 
pores la société totalitaire. Se croyant poussés efl'ectivement 
par le peupl~ unanime,· les dirigeants glissèrent sur la 
p~nte des ex1g~nces les plus insensées jusqu'au moment 
ou 1~. lutte r~nai~sante de~ travailleurs exaspérés et le chaos 
de l economie vmrent bnser le mur du mensonge officiel. 

. Cette compétition furieuse que se livrent les cadres 
exige des mas~es rurales un effort exténuant et meurtrier. 
Partout les usmes et les mines rurales sont mise en routé 
avec une précipitation stupide. Pékin veut des· hauts four­
neaux par centaines de milliers. Les cadres en font sortir 
de terre comme des ch.ainpignons après un orage d'été. Or 
ces paysans transformes en quelqqes semaines en ouvriers 
sont mal adaptés au travail industriel. Bousculés par les 
~ad~·es, ta!onnés par le système des amendes et des mises 
a pied q.u1 peuve?-t leur faire perdre la presque totalité de 
leur mmgre salmre en argent, ils travaillent trop vite et 
trop longtemps. Dès septembre 1958 les accidents -aux 
ha~ts fou;~eaux ~t sur~out dans les mines dont ~·organi­
sation a .ete baclee atteignent des proportions affolantes : 
les g~lenes ma.l étayées s'effondrent, ensevelissant par 
centames les mmeurs improvisés. La bataille du travail 
a, elle aussi son infanterie férocement sacrifiée à l'arrivism~ 
des états-majors de la production (51). 

Il n'importe. Les cadres.. veulent, pour leur avance­
~Iellt,, .d~s records de production. Ils en obtiennent, quitte 
a retne1 en masse des bras aux travaux agricoles pour 
~tre,cter les paysa~s .à des tâches industrielles. D'un bout 
a. 1 autre du ternt01re communal, les travailleurs vont, 
viennent et repartent. Marcher et contre-marcher, ordres 
et c~ntre-ordres se succèdent et provoquent un incroyable 
gaspillage . de temps. Au mois d'octobre ce gaspillage 
redouble lorsque le c.e., aveuglé par des .dizaines de milliers 
de. rapp?r.ts mensongers qui lui parviennent de toute la 
Chi~e d~cide de relever encore les objectifs de production 
et d accelérer le rythme de l'industrialisation rurale. Mais 
cette fois l'effort exigé est trop grand. II lasse les meilleures 
volontés. Les paysans qui depuis le début de l'hiver 1958 
on~ travaillé comme des damnés, tombent littéralement de 
fatigue. Au terme des journées de choc devant les hauts 
fourneaux les hommes s'endorment debout hébétés de 
surme~1age. Dans les fabriques les travailleurs s'écroulent 
de fatigue et de sommeil sur les machines et les accidents 

(5,1) Résolution sur quelques questions concerna.nt les Communes, 
adoptee le 10 décembre 1958 pour la VI• Session du C-C. Pékin; 1959. 
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déciment les brigades. Les femmes et les enfants, des écoles 
eux-mêmes surmenés ·par des tâches au-dessus de leurs 
forces ont atteint les limites de l'épuisement (52). Lors­
qu'arrive le temps des moissons de l'automne la paysan­
nerie éreintée par des travaux industriels qu'on lui a fait 
accomplir avec la précipitation la plus folle, n'a plus la 
force d'engranger les récoltes. 

Or la plupart des entreprises industrielles que les 
Comlnunes ont dû mettre en route en quelques semaines ei 
parfois en quelques jours, n'auront guère servi qu'à faciliter 
la promotion des cadres les plus ambitieux. Dès le mois 
de septembre la Pravda avait signalé que le 1/3 des hauts 
fourneaux rustiques serait incapable de fonctionner conve­
nablement parce qu'il serait impossible de les ravitailler 
régulièrement en charbon et en minerai (53). Les chinois 
ne s'en sont pas moins obstinés à les multiplier. Mais en 
décembre 1958 le C.C. sera contraint de reconnaître que 
les industries rurales n'ont pas été localisées avec bonheur. 
Quelques mois plus tard, on apprendra que plus de 400 000 
hauts fourneaux ont été abandonnés, tant la qualité de 
l'acier produit par ces installations rustiques est faible. 
Aujourd'hui les statistiques officielles ne tiennent même 
plus compte de l'acier que fab_riquent les quelques installa­
tions sidérurgiques rurales qui fonctionnent enc<?re. 

Epuisée par des travaux industriels dont plus de la 
moitié peut être n'aura servi à rien, la paysannerie a été 
de surcroît démoralisée et finalement révoltée par la nou­
velle politique que la. bureaucratie a rtdopté en matière 
de rénumération dans les Communes. 

V ers la mi-septembre, toute la presse chinoise a 
annoncé, dans le style tapageur qui lui est désormais habi­
tuel, une extraordinaire nouvelle : brûlant les étapes dans 
le processus de sa « révolution ininterrompue » la Chine a 
déjà dépassé le stade du socialisme pour aborder celui du 
communisme. Le principe de distribution « A chacun selon 
ses besoins » va commencer à entrer en application. Dans 
les Communes la nourriture devient gratuite pour tout le 
peuple. On commence même çà et là, à distribuer des vête­
ments aux travailleurs sans qu'il leur en coûte la moindre 
pièce de monnaie .. Chose étrange cependant, les paysans 
ne semblent pas s'enthousiasmer pour ce soudain passage 
au communisme et bien qu'ils soient peu versés dans les 
questions théoriques, ils ont vite fait de comprendre quelle 
r~alité se cache dans les considérations doctrinales dont 
les cadres les abreuvent afin de leur expliquer le sens béné­
fique de la transformation qui s'accomplit. En fait, en 

(52) Ibidem. 
(53) Pravda., 26 septembre 1958. 



é~hange de l.eur treize ou quatorze heures de travail quoti-. 
dien: .~e «, debut .de communisme. » leur offre tout juste la 
n~~III.t~re, des vetcments de travail et un salaire en argent 
den sou c de quelques yuans tous les mois. Adieu les bicy­
cle,ttes, les. poste.s .de I~adio et autres merveilles modernes 
qu on avait espere faue venir de la ville' r Le Pai·t· fT Ï . , I se 
e .ICI e que la distribution des biens puisse déjà se faire 
~mvant. la formule « A cha_cun selon ses besoins ! » Mais 
~l est hie~ e~tendu qu~ les besoins de chacun se réduisent . 
a peu. pres a la nournture, au logement dans un campe­
~nent Improvisé et à un bourgeron de travail c'est-à-dire 
a, ce que. Marx appelait l'entretien élémentaire de la force 
de ~ra;ail. Jamars une classe dominante n'avait osé per­
vertn· a ce point le sens des mots. 

Ma~s cet.te fois, la bureaucratie n'est même pas habile : 
la myshfic?hon .se détruit du fait même de sa grossièreté. 
Dans les I:efectoires communaux les paysans ne sont même 
P?~ I~ourl'ls c?n~e~al;>lement. D'abord parce que leur orga­
n~satwn -- realisee en quelques jours - a été une tâche 
baclé~ comme ~elle.des. crèches d'enfants et des pensionnats 
scolmres .. On n a~a~t m le personnel compétent, ni les bâti­
ments, m le materiel qui auraient été nécessaires. Ensuite 
parce que les quantités de vivres dont disposent les Com­
n~u.nes pour n?urrir la main-d'œuvre, les enfants ·et les 
VIeiil~rds. sont a p~ine ~uffisantes par suite de l'importance 
des hvr~rsons obligatOires à l'Etat qui n'ont cessé d'aua­
~~mt~r a mesure que la production agricole progressait. De 
.JUI? a no~em~re 1958 c'est-à-dire pour une période de cinq 
mois 1~.~ livraisons de céréales exigées par l'Etat représen­
tent dcJa les ~/5 de ,celles qui avaient été prélevées pendant 
les douze mois de l an.née 1957. De leur côté les livraisons 
de. coton ont augmente de 80 % par rapport à celles effec­
tuees ~~ 1957 (54). Partout, en conséquence, la nourriture 
est medwcre, monotone, mal préparée, souvent peu ragoû­
t?nte (.55) .. Dans certaines Communes éclatent de mvsté­
rr.:us.es affarres d'~~~oisonnement. Sabotage et manœÙvres 

. cnm~r:elles de c~rs.mrers contre-révolutionnaires déclarent 
aussi tot les autor:rtes embarrassées .. En réalité plus simple­
ment et plus vraisemblablement, intoxications alimentaires 
provoquees par une alimentation insuffisante sans variété 
et finalement malsaine. . ' 
. 1.1 n'es~ sans doute pas exact cependant que la paysanne-

ne ait subi en bloc une réduction de son niveau de vie car 
dans les régions les plus pauvres les travaux d'amé~aae­
ment du terroir et l'industrialisation rurale ont permis 5cte 

(54) Three monthly economie rewiew of China North Korea and 
Hong-Kong, n" 25, février 1959. ' 

(55) Résolution sur qu~lques questions concernant les Commue 
nes, op. cit. 
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doubler ou même de tripler le nombre annuel de journées 
ouvrables. Pour les habitants des cantons les plus misé­
rables qui passaient parfois de longs mois la faim au ven~re, 
la maigre ration des réfectoires communaux a du moms 
l'avantage d'être quotidienne. Pourtant il ne fait aucun 
doute que dans l'ensemble, les ruraux espéraient davantage 
que cet extrême minimum vital qu'assure à tous le nouveau 
système. Des manœuvres aux activistes, tous ont le. senti: 
ment que le régime n'a pas tenu ses promesses : a quOI 
bon ce labeur de damnés pour ne bénéficier finalement que 
de la médiocre pitance des cantines communales ? 

Dans les dernières· semaines d'octobre la -déception des 
paysans se mue çà et là en colère et en révolte. Lorsque 
malgré l'état de surmenage dans lequel se trouvent les 
ruraux les cadres prétendent à la fois accélérer la. produc­
tion industrielle des campagnes et engager la batmlle pour 
les moissons d'automne, les premiers troubles éclatent dans 
les Communes. Dans le Hopeh les paysans s'opposent réso­
lument au surcroît d'effort qu'on leur demande et les 
journaux de cette province font allusion à des ;ebelli?ns 
villageoises ayant occasionné des meurtres et des mcend1es. 
Les forces de police opèrent aussitôt des descentes dan~ 
les villages pour anéantir les groupes de « meneurs » qm 
malgré les épurations de l'année précédente se sont re~OI_Is: 
titués. Mais déjà, l'agitation . ga.gne le Honan co:~lSld~r.e 
jusque là comme la province modele. Les f?rces de securite, 
visiblement inquiètes tiennent une conference à Cheng­
Chow pour étudier les moyens .de briser « l'esprit de rebel­
lion et de sabotage ». Elles décident finalement . d'instituer 
des « tribunaux populaires » qui, appliquant une procédure 
expéditive, jugeront sur place, à la fabrique ou aux champs, 

. les éléments suspects d'entretenir l'agitation et de P?usser 
lés masses à la résistance. De nouveau les travailleurs 
vivent dans la terreur de « la rectification devant les hauts 
fourneaux » ainsi que les publications officielles ~I?pellent 
d'une manière sinistrement transparente cette pohhque de 
répression. Partout le duel recommence entre les travail­
leurs et la bureaucratie. Moins d'un an après la formidable 
campagne de « remoulage idéologique » entreprise par 
Liu-Chao-Chi, la lutte des classes resurgit des profondeurs 
de la société totalitaire et brise sa trompeuse unité. 

Malgré les mesures de terreur, !:appareil . ne réussit 
plus à imposer sa volonté aux masses. Rapidement le 
rapport des forces entre les travailleurs. ~t les ~adre~ 
s'inverse· de nouveau. Lâchées par les activistes qm sont 
eux-mêmes brisés de fatigue et cruellement déçus par les 
faibles récompenses que leùr a valu leur zèle, en butt~ .à 
l'opposition et à la passivité des paysans, les auto:Ites 
communales commencent. çà et là à céder aux ·pressiOns 
populaires. Un peu partout elles multiplient les·: fau.sses 
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déclarations sur les récoltes de l' . . 
nant volontairement souse r .automne qm son;t mainte-
pro-duits exigible par l'Et t s Imees afin que la ·part de 
resle. dans les Co~m-un a se tr~uve réduite et celle qui 

· es pour etre co · 
paysans, augmentée d'aut t L nsommee par les 

d ' - an · es cadres s f · . 
pren re la responsabilité de fair e r~ usent-Ils a 
Les pa'-·sans cons·tcrent 1 e de fausses declarations ? 
f " ' · a ors tout · 1 
orees à moissonner d'ab ·ct 1 . ce qm eur reste de 

1 . . or es recoltes qui . t . 
es gremers conununatix et 'l 1 . res er ont dans · d · I s mssent pé · . qm evait revenir à l'Etat N' l nr sur pieds ce 

ni les appels au patrio_ti~m: :s menaces, ni les san~ti~ns, 
ne peuvent venir à bout d / au dé':ouement socialiste 
fatigue. En novembre dans 1: S~ur .obstmation et de leur , 
agricoles touchent a' let fi ensi, alors que les travaux 

. - Ir In une t' · 
recoltes n'a pas été rentré t . par. Ie Importante . des 
ment abîmée par le mauva~ et court le nsque d'être rapide­
provinciales se démènent p~n~mpt ~l f~ut que les autorités 
réussir à faire moissonner 7 5~g o6o ureurs semain~s pou!· 
les paysans avaient abandonnées M 1 o~nl~s de. grams que 
des étudiants, des enfant d . . a gre envoi en renfort 
milliers de travailleurs ci·t sd. es. Vlilles et de centaines de 
b 40 a ms a a fin d · d -

re % du riz 30 o1 d u mms e novem-
• • ;o u coton '>0 o/- d sont pas encore récolt. l , ~ ,o es tubercules ne 

- es a ors que dé.. l'h' 
menee (:>6). Ces récolte d 1 Ja IVer cam-
statistiques officielles s . et 9d~8 dont les fabricants de 
't. . . . avmen It tant d . 
e e gaspillées dans des pr·o t' e merveilles ont 
· · por IOns énor 0 J~mms sans doute combien de ïr mes. n ne saura 
et de coton ont péri sous l nu. Ions de tonnes de grain 
récoltées, transportées et ~ pll.~Ie, faute d'avoir pÙ être 
eon venables. La production ~ o~ .. e~s dans d.es conditions ·-
celle des Etats-Unis nous gnc?t e de la Chme a rattrapé 
l • assurai -on M · h. . 
e g?uv~rnement. de Pékin n'a . . ~Is, c ose etrange, 

de livraison qu'il avait co l . pu m executer les contrats 
· · ne us avec les · . 

geres, m augmenter la cons·o . t· pmssances etran-
d · b mma wn de la 1 . 

ecem re des informations d p 'l . . popu ahon. Fin 
réduction des rations alime te . e un annoncen~ même une 
une pénurie dramatique de ;r~~e~t (5d). Au seml de l'hiver 
de nouveau dans la plupart d UI s. e co?sommation sévit 

' - es centres mdustriels 
, . De p~oche en proche, en efTet l . . . -

s etend sUivant un processus d : e. chaos economique 
tàches assignées aux nouvell . e drea:.twn en chaîne. Les 
tout spécialement de la pro des ti? usdtr Ies rurales, chargées 

t . · · uc IOn e moye d 
ma wn, se révèlent très au-d . d . ns e consom-
E . . . essus e leur cap • 't, . 

qmpees avec un outilla e con _ . , ac1 es reelles. 
geais, les fabriques Com~unal çu et, fabnque par les villa­

es presentent inévitablement 

(56) Thoree mon thly eco nom· . 
. (57) .N.C-N.A., 27 décembre 1I;5~~~Iew. of- China ... , op. cit., n• 25. 
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de graves et multiples imperfections technologiques. La 
fonte et l'acier des paysans permettent à la rigueur de 
fabriquer des outils agricoles élémentaires. Ils ne permet­
tent pas de construire des machines industt:ielles capables 
de supporter bien longtemps l'épreuve du fonctionnement 
dans une fabrique. A .chaque instant les « usines » Com­
munales voient leur production interrompue par de graves 
avaries techniques et, fonctionnant par à-coups. ne parvien­
nent. à atteindre les objectifs qui leur ont été fixés, de 
sorte que les magasins de l'Etat se vident sans pouvoir 
renouveler leurs stocks. 

L'extrême décentralisation sur laquelle repose l'indus­
trialisation communale fait surgir de surcroît un problème 
quasiment insoluble des transports. Des millions de coolies 
équipés de brouettes ou de paniers ne parviennent pas à 
remplacer réellement les trains ·et les camions qui man­
quent, surtol!t pendant la période où il faut tout a la fois 
distribuer les matières premières aux millions d'entreprises 
dispersées dans les Communes, acheminer leurs produiis 
vers les consommateurs, foqrnir régulièrement aux grandes 
usines les produits indispensables à leur fonctionnement 
et transporter les récoltes vers les lieux de stockage. Les 
tâches démesurées auxquelles doit ainsi faire face le 
maigre système de transports de la Chine aboutissent après 
les moissons d'automne à un formidable engorgement de 
la circulation des produits et à une rupture des circuits 
économiques. Le gaspillage des denrées agricoles et la 
pénurie de moyens de consommation s'aggravent. Les villes 
et les Communes rurales cessent d'être approvisionnées, les 
files d'attente s'allongent devant les magasins publics plus 
désespérément vides que jamais. Manquant de tout, les 
Communes se replient sur elles-mêmes, essayent de vivre 
par leurs propres, moyens et ce glissement vers l'autarcie 
achève de désorganiser la circulation des produits (58). 
Même le secteur moderne de la production se trouve grave .. 
ment atteint par la crise des transports. Affolées par la 
perspective de la catastrophe alimentaire qui se prépare si 
les récoltes ne sont pas mises assez tôt à l'abri du mauvais 
temps, les autorités affectent par priorité le matériel rou­
lant au transport des convois de vivres. Mais dès lors les 
grandes unités de production ne recevant plus les matiè­
res premières en quantités suffisantes sont obligées de 
tourner au ralenti ou de s'arrêter et la désorganisation 
gagne de proche en proche tout l'appareil industriel des 
villes. Faute d'avoir reçu les équipements nécessaires, des 
centaines d'usines en voie de construction sont incapables 
d'entrer en fonctionnement à la date prévue et les calculs 

(58) Résolution sUr quelques questions ... , op. oit. 
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bdes lorgan.ismes de planification 
ou everses. s'en trouvent ehtièrement 

I oin ct' · · " avOir permis au sy t. 
s.ur~onter ses. tares congénitale s eme bureaucratique de 
ficatwn » n'a réussi qu'à les es~ la .« campagne de recti­
peuple to~t entier, en le courb asperer : en muselant le 
fissur~, Lm-~hao-Chi a détruit ant sous un despotisme sans 
pou~ait servir de frein aux s h pour ~~~ temps, tout ce qui 
aussi poussées vers une m, p cres. dingeantes et ils les a. 
mois de 1958 aboutit à . egalomame, qui dans les dernier~ 
viol~nce probablement ~n ens~~~le de perturbations d'une 
plamfiée. ans pi ecedent dans une économie 

Le miracle du « bond en a va , . . -
~omme on pourrait être tenté de 7: » n etait pas .seulement 

lutr, un_e fantasmagorie de ch ïf. penser •. un gigantesque 
des. statisticiens en déli. CI I es ~ruques organisée par 
avment bien été semées e~e.. . es moissons sensationnelles 
de to~mes près, elles avaien~ b~elques d~zaines de millions 
centames de milliei·s d l Ien effectivement mûri Des 
d'' . · e 1auts f . . • 
. I.nst~llatwns industrielles de OUI neaux, de mines et 
de .mises en route Seul toutes sortes avaient bien 
et meurtrier des ~nasseesment cet. effort immense, héroï ue 
manière abominable. On ;opulmres a été gaspillé d'~ne 
~m peuple à fabriquer sur u pe~dant des mois épuisé toul 
_mutilisable et à constru,ire den l~yt~me frénétique de l'acier . 
Industrielles, que quelques moi~u t au soir.·des entreprises 
donner parce qu'elles p us tard Il faudra ahan­
accomplir aux pays'm~e Jeuvtent pas marcher. On a fait 
arra h l C . < es ravaux phar . . c er a hlile rurale à . . , . . aomques, . pour 
9u~, vient . le temps des ~~-nusere millenaire. Mais lors­
fah.gue et désespérés n'ont Issons, les ruraux brisés de 
frmts du labeur écrasant de plus la force de· recueillir les 
pourrissent sur pied toute une année et les récoltes 
qu d . ou en tas sous l l . 

an on les semées nul ne s'est . , a p me, . parce que 
ou les transporterait et c soucie de savoir comment 
san ·d t omment ou les st 1 · , s ou e aucun système d' . . , oc (Cratt. Jamais 
n avait atteint un pareil decr o!gamsahon de la production 
Pour la Chine, l'heure de la 5;: de. moustr~euse absurdité. 
celle de la perfection de l' p I fhe~hon totalitaire a été aussi 

anarc 1e et d h' 
Les dernières sein . d u gac IS totalitaire. 

t mnes e J' · 1 antes et sombres Ce t annee . 958 sont inquié-
resten.t maîtresses .de 1 r e~,t pta.rtout les forces de l'ordre 

'b Il' . a SI ua Ion et au . d re e mn ouverte une r, . mom re signe de 
les villages. Mais en --1 eui?res,swn sans faiblesse s'abat sur 
b t 1 I-meme ce retou ru a es du « éommandis r aux méthodes 
un ~crasant échec pour u:~~-é »·i~t de . la terreur constitue 
annee s'était flatté d'a . bg e qu·I pendant toute une 
P t' . <VOir o tenu une dh .. 

ar ICipation volontaire du a eswn et. une 
du bond en ·avant PI . peuple tout entier à la politique 
t · oyee sous la terre · 1 Ch" 

e paysanne.se tait. l\Iais c .1 ~1 • ,a me ouvrière 
e SI ence lut-meme expri· me son 
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opposition : lorsque les cadres réunissent les assemblées 
de travailleurs, ils n'entendent plus de critiques malson­
nantes et ne sont plus interrompus par les apostrophes ou 
les réflexions ironiques. Mais en revanche, ils ne parvien­
nent plus à extorquer à leurs auditeurs le moindre applau­
disseJpent, la moindre parole d'assentiment et bien entendu 
la moindre proposition constructive. Les masses chinoises 
ont appris à défier leurs maitres sans prendre de risques 
inutiles et face à ce peuple qui se fait volontairement inerte 
el amorphe, qui s'enfonce dans un silence buté et dans un 
refus de participation qui est comme une gigantesque 
grève perlée, la dictature éprouve soudain son immense 
impuissance et son extrème vulnérabilité. De nouveau le 
spectre d'une révolution populaire hante les anciens révo­
lutionnaires qui, dans les palais gouvernementaux de P~kin, 
se trouvent maintenant presqu'aussi isolés du peuple que 
l'étaient naguère les dignitaires de l'Ancien Régime. 

Les dirigeants soviétiques eux-mêmes s'inquiètent. Dès 
lè début ils ont accueilli avec la plus froide réserve les 
vantardises et les fantaisies théoriques des chinois. Mais 
lorsqu'au début de l'hiver ils. découvrent le chaos· auquel 
ont abouti les extravagances du P.C.C., ils n'hésitent plus 
à .prodiguer au Parti frère les mises en garde les plus 
pressantes contre les conséquences incalculables qu'aurait 
pour le « camp socialiste » tout entier une crise de la 
République Populaire de Chine. 

Aussi bien, les dirigeants chinois savent maintenant 
que les limites_ de ce que peut supporter le peuple. ont été 
atteintes. Depuis le 2 novembre à Chen-Chow, puis à 
Wuhan, les cadres supérieurs du Parti et bientôt la totalité 
du C.C. confèrent avec Mao·-Tsé-Toung qui est rentré fort 

· inquiet d'une de ses coutumières tournées d'inspection à 
travers le pays. Les échanges de vues et les discussions 
durent plus d~un mois et nul ne sait ce qui se dit lors de 
ces conférences protégées par un huis-clos rigoureux. Mais 
le communiqué final publié le 10 décembre sur cette 
VI" Session du C.C. ne parvient pas à. masquer, malgré les 
quelques fanfaronnades qui y retentissent encore, un fait 
d'une importance décisive ; l'appareil totalitaire n'a pas été 
le plus fort et il a été finalement contraint de plier devant 
la résistance populaire. Toute une série d'importantes 
concessions sont faites aux travailleurs : réduction de la 
journée de travail ramenée à une durée de 10 heures, 
augmentation des salaires payés en argent, interdiction de 
séparer les hommes et les femmes mariés et d:imposer aux 
enfants des tâches au-dessus de leurs forces, amélioration 
de la nourriture dans les cantines, abandon des méthodes 
militaires d'organisation du travail et restitution aux 
paysans qui en feront la demande de leurs meubles et de 
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leurs maisons (59). S'il ne se dé'u .. , 
Comité Central a tt· d J. ge P.as e~.herement le 
. , . enue u moms smguherement le 

' ~~!:se~~: ~i~l~s syl~~e .q~'il renonce d'ail~eurs à implante; 
l'année 1959 s:ou eunerl momen~ le pue a été évité et 

, . vre sous es. auspices d'une indiscutable 
~~ente. Mms ce ré~it, la dictature bureaucratique ne l'a 
l· denu .<.I.ue pafr~e qu ell.e a su reculer en temps voulu. Pour 
cl euxieme Ois depms 1956 le sol . 

pagode aux dix-huit étages » (60). a tremble sous « la 

P. BRUNE. 

- 90~-

A la mémoire de. Beniamin Péret 

Notre camarade et ami Benjamin Péret n'est plus. Avec 
lui, le mouvement, révolutionnaire a perdu, en septembre 
1959, un des rarissimes esprits créateurs qui ont, toute 
leur vie durant, refusé de monnayer leur souffle en 
argent, prix Goncourt ou Staline et cocktails chez 
Gallimm·d. Péret restera pour nous un exemple, car il 
a garanti ses idées par son existence non seulement en 
quelque circonstance exceptionnelle mais jour après jou1· 

· pendant quarante ans, par son refus quotidiennement 
renouvelé d'accepter le moindre compromis avec l'infâmie 
bourgeoise ou stalinienne. 

La presse bourgeoise et « progressiste » avait tenté dè 
l'enterrer sous son silence pendant qu'il était vivant ; elle 
a encore essayé de mutile1' son cadavre en parlant de lui, 
à l'occasion de sa mort, comme si Péret n'avait été qu'un 
littérateur. Mais ce qu'est la « littérature » pour ces 
Messieurs, était aux yeux .de Péret -une abomination. Il était 
resté, avec André Breton, un des rares surréalistes du début 
pour qui le. surréalisme avait intégralement gardé son 
contenu révolutionnaire, une négation non seulement de 
telle forme de la littérature, mais de la littérature et du 
littérateur contemporain comme· tels. La révolution dans 
la culture était pour lui insépamble de la révolution dans 
la vie sociale et inconcevable sans elle. Et cette unité de la 
lutte pour la libération spirituelle et matérielle de l'homme 
n'est pas restée chez Péret un vœu ou une profession de 
foi. Elle a pénétré à la fois son œuvre d'écrivain et sa vie. 
Militant au Parti Communiste lorsque celui-ci méritait 
encore ce nom, il s'est très tôt rallié à l'Opposition de 
Gauche rassemblée autour de Trotsky. Combattant pendant 
la glœrre d'Espagne, il a été conduit par l'expérience du 
stalinisme dans les faits à réviser les idées de Trotsky et 
a comprendre qu'il ne subsistait plus rien, en Russie, . du 
caractère prolétarien de la révolution d'octobre. Il a été 
ainsi amené à critiquer violemment les positions du trots­
kisme officiel, dans Le Manifeste des Exegète.s, brochure 
publiée en 1945 a Mexico .• 4près sa rupture avec le trots­
kisme, survenue définitivement en 1948, il a continué, avec 
des camarades fmnçais et espagnols, ses efforts pour la 
reconstruction d'un mouvement révolutionnaire sur de 
nouvelles bases. 

Il nous a paru que 'nous ne pouvions pas mieux hono-
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rer sa mémoire ·qu'en rCJ'Jroduisant ici Le D · h 
p · t bl' · · . . es onneur des 

oe es,, Pr:- ze a Mextco en février 1945 et qui est resté a 
peu pres mconnu en France. Car en montrant dans ce texte 
comment les valeurs les plus élevées de la · · t d 1 ·' 1 [" 1 · , · poesze e e a 
1 evo u zon, oz~! d~ s oppose1·, convergent, en montrant com-
ment la_, prosiztutzon au chauvinisme a conduit les A 
et les Eluard a la fois à trahir le prolétariat et à r:~;:i~ 
au;r cano:z~ ?ourgeois de la beauté, Péret y exprime à la 
f ozs la vel'!te de sa propre vie et ce qui de cette vie do 't 
restCJ' pour nous un exemple impérissable. ' z 

SociALISME ou BARBARIE. 
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Parti sans laisser d'adresse 

<< La philosophie commence par la ruine d'un monde 
. réel » ; la poésie aussi. 

L'expression « en marge » s'applique parfaitement. à 
Benjamin Péret qui ne prit part, depuis 1922, à « la vie 
culturelle et politique française » que pour s'employer à 
la ruiner. avec la dernière énergie. Cette vie là n'étant, dans 
ses formes traditionnelles de littérature de commercialisme, 

_de parlementarisme et de collaboration de classes qu'un 
ensemble de con~essions - de portée révolutionnaire nulle 
- faites à la société. Péret a lutté jusqu'au bout contre les 
idéologies bourgeoises et· pseudo-socialistes, contre les 
dogmes chrétiens et staliniens, contre l'esclavage et lâ 
technocràtie ... pour un art révolutionnaire indépendant. Il 
n'était ni réformiste ni mystique (et en cela se distinguait 
des « intellectuels de gauche »), il n'était pas de ces litté· 
rateurs pour qui la prépondérance de l'imaginaire sur le 
social sufflrail à masquer l'infinie absurdité du monde 
actuel. Son mépris pour toute espèce de réalisme, en art. 
était aussi radical que son dédain pour les ôgomaniaques 
perdus dans la contemplation de. leur nombril ; il ne légi­
timait pas le monde tel qu'il est, et ne tentait pas non plus 
de ne le changer que pour lui, en regardant ailleurs. 

La réunion, tant souhaitée par Breton, de Marx et de 
Rimbaud en une seule force, Benjamin Péret est peut-être 
le seul à lui avoir consacré toute son existence : ce fut à la 
fois un marxiste et un grand poète. Son intégrité, la rigueur 

·de sa conduite et de ses jugements, son abnégation, sa 
violence, son appétit, son regard d'enfant, son opiniâtreté, 
son humour, sa tristesse sont déjà légendaires. Alors 
qu'aucun journal ne saluait du moindre entrefilet la paru­
tion de livres aussi importants que Déshonneur des poètes. 
Feu central, 111/ort aux vaches et• au champ d'honneur, etc ... 
sa mort a suscité, comme par hasard, un grand intérêt 
chez ces messieurs de l'Aurore, des Lettres Françaises, de 
France-Soir, de Libération et du Figaro Littéraire (1). Même 

(1) Depuis 1948 Péret militait dans une formatian révolution­
nairè espagnole. Cela n'a pas empêché les journaux phalangistes 
madrilènes de le couvrir d'éloges ... posthumes. 
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horizon, même méthode : maintenant qu'il est 
l'admirent. mort ils 

1 

L'~~tre après-midi, aux Batignolles·, à l'enterrement de 
~et. ami ~rremplaçable sans lequel bon nombre de ceux qui 
ctment la pour le saluer une dernière fois ne seraient pas 
c: q?'~ls son!, j'ai I?ensé 9ue le seul hommage digne de lui 
eut ete de fmre c~lhgrap~I~r par un avion, en rouge et noir. 
au-.dessus. de Pans, cet epigraphe de Trotsky : « La Révo­
luh1on dmt conq~érir pour tous les hommes, le droit non 
seu emeut au pmn, mais à la poésie ». 

C'est une promesse que nous tiendrons. 

Jean-Jacques LEBEL .. 
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BENJAMIN PERET 

Le déshonneur des poètes 

Si l'on recherche la signification originelle de la poésie, 
aujourd'hui dissimulée sous les mille oripeaux de la société, 
on constate qu'elle est le véritable souffle de l'homme, la 

. source de toute connaissance et cette connaissance elle­
même sous son aspect le plus immaculé. En elle se 
condense toute la vie spirituelle de l'humanité depuis qu'elle 
a commencé de prendre conscience de sa nature ; en elle 
palpitent maintenant ses plus hautes créations et, terre à 
jamais féconde, elle garde perpétuellement en réserve les 
cristaux incolores et les moissons de demain. Divinité tuté­
laire aux mille visages, on l'appelle ici amour, là liberté, 
ailleurs science. Elle demeure omnipotente, bouillonne dans 
le récit mythique de l'Esquimau, éclate dans la lettre 
d'amour, mitraille le peloton d'exécution qui fusille l'ouvrier 
exhalant un dernier soupir de révolution sociale, donc de 
liberté, étincelle dans la découverte du savant, défaille, 
exsangue, jusque dans les plus stupides productions se 
réclamant d'elle et son souvenir, éloge qui voudrait être 
funèbre,. perce encore dans les paroles momifiées du 
prêtre, son assassin, qu'écoute le fidèle la cherchant, aveu­
gle et sourd, dans le tombeau du dogme où elle n'est plus 
que fallacieuse poussière. 

Ses innombrables détracteurs, vrais et faux prêtres, 
plus hypocrites que les sacerdotes de toutes les églit>es, 
faux témoins de tous les temps, J'accusent d'être un moyen 
d'évasion, de fuite devant la réalité, comme si elle n'était 
pas la réalité elle'-même, son essence et son exaltation. Mais, 
incapables· de concevoir la réalité dans son ensemble et ses 
complexes relations, ils ne la veulent voir que sous son 
aspect le plus immédiat et le plus sordide. Ils n'aperçoi­
vent que l'adultère sans jamais éprouver l'amour, l'avion 
de bombardement sans se souvenir d'Icare, Je roman 
d'aventures sans comprendre l'aspiration poétique perma­
nente, élémentaire et profonde qu'il a la vaine ambition 
de satisfaire. Ils méprisent le rêve au profit de leur réalité 
comme si le rêve n'était pas un de ses aspects et le plus 
bouleversant, exaltent l'action aux dépens de la méditation 

-95-
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Il 
lt 

comme si la première sans la seconde n'était pa u t 
aussi insignifiant -que tout sport J d' '1 s n SI_>Or l' . 't : . , · · a Is, I s opposaient 
:spn a la mah~~·e, leur dieu à l'homme'; aujourd'hui ils 

~efendent la mahere contre l'esprit. En fait c'est à 1•1· t · 
twn qu'ils t n m-
d ' , . 'll't en on ~u profit de la raison sans se souvenir 

ou Jai I cette rmson. 

. Les ennemis de 1~ poésie ont eu de tout temps l'obses­
siOn de la soumettre a leurs fins immédiates de J'· 
sous leur d' · . ' • ecraser 

. · 1eu ou, mmntenant, de l'enchaîner au ban d 
la nouvelle divinité brune 011 « 1-ouge · ' b ' e , , » --- rouge- run de 
"ang sech.e - plus sanglante encore que l'ancienne. Pour 
~ux, la vie et la culture se résument en utile et inutile 
etant sous-entendu que l'utile prend la forn1e d't · h' 

· · · 1 · . ' me pwc e 
~na~~ee a et~r benefice. Pour eux, la poésie n'est que le luxe 

u I.iChe, ~nstocrate ou banquier, et si elle veut se rendre 
: u li le. » ~.la mass~, ell~ doit se résigner au sort des arts 

apphques », « decoratifs », « ménagers », etc. 

D'instinct, ils sentent cependant qu'elle-· est 1 · t 
d'ap · . · 1 • • , e pom pm 1 ec ame par Arch1mede, et, craignent que soulevé 
le monde ne leur retombe sur la tète De la' l'am'b·t· d ' 
l' T d 1 · · · , ' 1 IOn e 
.av1 1r, e ~u rehrer toute efficacité, toute valeur d'ëxalta-

hon pour lm ~onner le rôle hypocritement consolant d'une 
samr de chanté. 

. ~ais le, poète n'a pas à entretenir chez autrui une 
IllusOire esperance humaine ou céleste ni· · d · · 1 . . , a esarn1er es 
e~pnts en leur msufflant ~ne confiance sans ·limite en un 
pere ou un chef contre qm toute critique devient sac ··1' 
ro~t ~~I con~~aire, c'est à lui de prononcer les p~r~f=~ 
to~JOl!~ 1; sacnleges et les b.lasphèmes permanents. Le oète 
dOit d abord prendre conscience de sa nature et de sa ~lace 
dans le monde. Inventeur pour qui la découverte n'e t ' 
le moyen d'atteindre une nouvelle découverte il doi'ts que 
battre sa11 l' h 1 d' • com-. : s re ac e es Ieux paralysants acharnés à main-
lemr lhomme dans sa servitude à l'égard de · 
sociales t d 1 d' · . , s pmssances , e e a Ivmite qui se complètent mutuell • 
Il sera don ' 1 t' · eme11c. c revo u wnnmre, mais non de ceux qui s'o 
se~! au ty1:an d'auj?ur.dl~ui, néfaste à ieurs yeux p~~~~ 
-~u Il desseit leurs mterets, pour vanter l'exce1lence de 
l op~resseur de demain dont ils se sont déjà constitués les 
sertteurs; Non, le po~te lutte contre toute oppression-: 
ce e de .1 homme par 1 homme d'abord et l'oppression de 
sa yensee par les dogmes religieux, philosophiques ou 
sociau~. ~1 cOI_nbat pom: que l'homme atteigne une connais­
sanct; a .]~mais per~~chb.le. de lui-même et de l'univers. Il 
ne s ensmt pas qu'Il desire mettre la poe's1'e au . · d' f ·· · ' SeiVICe 
un~ \ac Ion , pohhq~~· mêm.e révolutionnaire. Mais sa 

quahtc de poete en fmt un revolutionnaire qui doit cOin-
battre sur tous les terrains · celui de 1 • · 1 . , . · a poesie par es 
moyens prop1es a celle-ci et sur le teri'ai·n del_' t' · 1 . . - ac Ion soc1a e 
sans Jamais confondre les deux champs d'action sous peine 
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de rétablir la confusion qu'il s'agit de dissiper et, par suite, 
de cesser d'être poète, c'est-à-dire révolutionnaire. 

Les guerres comme celle que nous subissons ne sont 
possibles qu'à la faveur d'une conjonction de 'toutes les 
forces de régression et signifient, entre autres choses, un 
arrêt de l'essor culturel mis en échec par ces forces de 
ré-gression que la culture menaçait. Ceci est trop évident 
pour qu'il soit nécessaire d'insister. De cette défaite momen­
tanée de la culture, découle fatalement' un triomphe de 
l'esprit de réaction, et, d'abord, de l'obscurantisme reli­
gieux, couronnement nécessaire de toutes les réactions. II 
faudrait remonter très loin dans l'histoire pour trouver une 
époque où Dieu, le Tout-Puissant, la Providence, etc., ont 
{·té aussi fréquemment invoqués par les chefs d'Etat ou à 
leur bénéfice. Churchill ne prononce presque aucun discours 
sans s'assurer de sa protection, Roosevelt en fait autant, 
de Gaulle se place sous l'égide de la croix de Lorraine, 
Hitler invoque chaque jour la Providence et les métropo­
lites de toute espèce remercient, du matin au soir, le 
Seigneur du bienfait stalinien. Loin d'être de leur part une 
manifestation insolite, leur attitude consacre un mouvement 
général de régression en même temps qu'elle montre leur 
panique. Pendant la guerre précédente, les curés de France 
déclaraient solennellement que Dieu n'était pas. allemand 
cependant que, de l'autre côté du Rhin, leurs congénères 
réclamaient pour lui la nationalité germanique et j amai~ 
les églises de France, par exemple, n'ont connu autant de 
fidèles que depuis le d.ébut des présentes hostilités. 

D'où vient cette renaissance du fidéisme ? D'abord du 
désespoir engendré par la guerre et de la misère générale : 
l'homme ne voit plus aucune issue sur la terre à, son horri­
ble situation ou ne la voit pas encore et cherche dans un 
ciel fabuleux une consolation de ses maux matériels que 
la guerre a aggravés dans des proportions inouïes. Cepen­
dant, à l'époque instable appelée paix, les conditions maté­
rielles . de l'humanité, qui avaient susdté la consolante 
illusion religieuse, subsistaient bien qu'atténuées et réCla­
maient impérieusement une satisfàction. La société prési­
dait à la lente dissolution du mythe religieux sans rien 
pouvoir lui substituer hormis des saccharines civiques : 
patrie ou chef. 

Les uns, devant ces ersatz, à la faveur de la guerre et 
des conditions de son développement, restent désemparés, 
sans autre ressource qu'un retour à la fol religieuse pure 
et simple. Les autres, les estimant insuffisants et désuets, 
ont cherché soit à leur substituer de nouveaux produits 
mythiques, soit à régénêrer les anciens mythes. D'où 
l'apothéose générale dans le monde, d'une part du christia­
nisme, de la patrie et du chef d'autre part. Mais la patrie 
et le chef comme la religion dont ils sont à la fois frères 
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et rivaux, n'ont plus de nos jours de moyens de régner sm 
les esprits que par la contrainte. Leur triomphe présent, 
fruit d'un réflexe d'autruche, loin de signifier leur éclatante 
renaissance, présage leur fin imminente. 

Cette résurrection de Dieu, de la patrie et du chef a 
été aussi le résultat de l'extrême confusion des esprits, 
engendrée par la guerre et entretenue par ses bénéficiaires. 
Par suite, la fermentation intellectuelle engendrée par celte 
situation, dans la mesure où l'on s'abandonne au courant, 
reste entièrement régressive, 'affectée dlin coefficient néga­
tif. Ses produits demeurent réactionnaires, qu'ils soient 
« poésie » de propagande fasciste ou antifasciste ou exalta­
tion religieuse. Aphrodisiaques de vieillard ils ne rendent 
une vigueur fugitive à la société que pour mieux la fou­
droyer. Ces « poètes » ne participent en rien de la pensée 
créatrice des révolutionnaires de l'An II ou de la Russie 
de 1917, par exemple, ni de celle des mystiques ou héréti­
ques du Moyen Age, puisqu'il.s sont destinés à provoquer 
une exaltation factice dans la masse, tandis que ces révo­
lutionnaires et mystiques étaient le produit d'u-ne exaltation 
collective réelle et profonde que traduisaient leurs paroles. 
Hs exprimaient donc la pensée et l'espoir de tout un peuple 
imbu du même mythe ou animé du même élan, tandis 
que la « poésie » de propagande tend à rendre un peu de 
vie à un mythe agonisant. Cantiques civiques, ils ont la 
même vertu soporifique que leurs patrons religieux dont 
ils héritent directement la fonction conservatrice, car si la 
poésie mythique puis mystique crée la divinité, le cantique 
exploite cette même divinité. De même le révolutionnaire 
de 1' An II ou de 1917 créait la société nouvelle tandis que 
le patriote et le stalinien d'aujourd'hui en profitent. 

Confronter les révolutionnaires de l'An Il et de 1917 
avec les mystiques du Moyen Age n'équivaut nullement à 
les r situer sur le même plan mais en essayant de faire 
descendre sur la terre le paradis illusoire de la religion, 
les premiers ne sont pas sans faire montre de processus 
psychologiques similaires à ceux qu'on découvre chez les 
seconds. Encore faut-il distinguer entre les mystiques qui 
tendent malgré eux à la consolidation du mythe et prépa­
rent involontairement les conditions qui amèneront sa 
réduction au dogme religieux et les hérétiques dont le rôle 
intellectuel et social est tonjours révolutionnaire puisqu'il 
remet en question les principes sur lesquels s'appuie le 
mythe pour se momifier dans le dogme. En effet, si le 
mystique orthodoxe (mais peut-on parler de mystique 

· orthodoxe ?) traduit un certain conformisme relatif, l'héré­
tique en échange exprime une opposition à la société où il 
vit. Seuls les prêtres sont donc à considérer du même œil 
que les tenants actuels de la patrie et du chef, car ils ont 
la même fonction parasitaire au regard du mythe. 
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Je ne veux pour exemple de ce qui préc~de . q~t'une 
t · R" d Jane1ro · 1 Hon-petite brochure parue récemmen a ~o- e- , . bi' . s 

neur des oètes, qui comporte un choix de ~oemes pu Ie 
clandestixfement à Paris pendant l'occ.upatw~ ~azte.d p~~ 
un de ces « poèmes » ne dépasse le mveau ynque. 1 e < 

publicité pharmaceutique et ce n:est pas un h:as~~~ Siev~~~~ 
auteurs ont cru devoir, en leur Immense maJOII e, r 
ù la rime et à l'alexandrin classiques. La forme et le contelnu 
gardent . nécessairement entre e~x . un ra~port desl' pt~! 
étroits et dans ces « vers », reagissent 1 un sur au 
dans une' course éperdue à la pire réaction. Il . est e~ e~et 
sig~ificatif que la plupart de ces t,exte~ associent etrm.~r 
ment le christianisme et le nationalisme comme st! s 

· l' · t dogme na lü-voulaient démontrer que dogme re Igieux e . . 1 
naliste ont une commune origine et une f~?~hon soci~e~ 
identi ue. Le titre même de la brochure, onneur 

oètcsq considéré en regard de son contenu, prend un sens 
l!t ~nu'er à toute poésie. En définitive, l'honneur de e~s 
: rpoètes » consiste .à. c~sser d'être des poètes pour devemr 
des agents de publicite. . . . . · 

Chez Loys Masson l'alliage religion-nah?.nahsme com-
une ro ortion plus grande de fideisme . qu.e de 

port~ . PE pf "t "1 se limite à broder sur le catechisme: patnohsme. ..n a1 , I 

. d · ma prière de puiser force aux racines profondes . Chrzst, on ne a · · . •t. 
Donne-moi de mériter cette lumière de ma fem.me a mes co es 
Que j'aille sans faiblir vers ce peuple des geoles 

Qu'elle baigne. comme Marie de ses cheveux. 
Je sais que derrière les collines ton pa.~ large av~nce. Tombeau 
J' tends Joseph d'Arimathie froisser les blés pâmes sur le . 

en 1 1 ron en crozx 
et la vigne chanta entre les bras rompus ( u ar . 
Je te vois: Comme il a to.uché le saule et la pervenche 

le printemps se pose sur les épines de la couronne. 

Elles flambent : 
Brandons de délivrance, brandons voyageurs 

t "ï u consument ah ! qu'ils passent à travers nous e qu 1 s no s 
si c'est leur chemin vers les prisons. 

Le dosage est plus égal chez Pierre Emmanuel : 

0 France robe sans couture de la foi 
souillée par les pieds transfuges et les crnchats 

0 robe de suave haleine que déchire 
la voi:r tendre férocement des insullew·s 
0 robe du plus pur lin de l'espérance 
Tu es toujours l'unique vêlement de ceux 
qui. connaissent le prix d'être nus devant Dieu ... 

Habitué aux amens et à l'encensoir stalinie~s •. Aragon 
ne réussit cependant pas aussi bien que les precedents à 
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allier Dieu et la patrie. Il ne retrouve le premier, si j'ose 
dire, que par la tangente et n'obtient qu'un texte à faire 
pàlir d'envie l'auteur de la rengaine radiophonique fran­
<;aise : « Un meuble signé Lévitan est garanti pour l0!1g­
temps ». 

Il est un temps pour la souffrance 
Quand Jeanne visite à l' aucouleurs 
Ah 1 coupez en morceaux la France 
Le jour avait cette pâleur 
Je reste roi de mes douleurs. 

Mais c'est à Paul Eluard qui, de tous les auteurs de 
cette brochure, seul fut poète, qu'on doit la litanie civique 
la plus achevée : 

Sur mon chien gourmand et fendre 
Sur ses oreilles dressées 
Sur sa patte maladroite 

J'écris ton nom. 
Sur le tremplin de ma porte 
S11r les objets familiers 
Sur le flot du feu béni 
J'écris ton nom ... 

II y a lieu de remarquer incidemment ici que la forme 
litanique affleure dans la majorité de ces « poèmes » sans 
doute à cause de l'idée de poésie et de lamentation qu'elle 
implique et du goût pervers du malheur que la litanie 
chrétienne tend à exalter en vue de mériter des félicités · 
célestes. Même Aragon et Eluard, jadis athées, se croient 
tenus, l'un, d'évoquer dans ses productions les « saints et 
les prophètes », le « tombeau de Lazare » et l'autre de 
recourir à la litanie, sans doute pour obéir au fameux mot 
d'ordre «·les curés avec nous ». 

En réalité tous les auteurs de cette brochure partent 
sans l'avouer ni se l'avouer d'une erreur de Guillaume 
Apollinaire et l'aggravent encore. Apollinaire avait voulu 
considérer la guerre comme un sujet poétique. Mais si la 
guerre, en tant que combat et dégagée de tout esprit natio­
naliste, peut à la rigueur de1neurer un sujet ·poétique, il 
n'en est pas de même d'un mot d'ordre nationaliste, la 
nation en question fût-elle, comme la France, sauvage­
ment opprimée par les nazis. L'expulsion de l'oppresseur 
et la propagande en c~ sens sont du ressort de l'action 
politique, sociale ou militaire, selon qu'on envisage cette 
expulsion d'une manière ou· d'une autre. En ·tout cas, la 
poésie n'a pas à intervenir dans le débat autrement que 
par son action propre, par sa signification culturelle même, 
quitte aux poètes à participer en tant que révolutionnaires 
à· la déroute de l'adversaire nazi par des méthodes révolu­
tionnaires, sans jamais oublier que cette oppression corres-~ 
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ondait au vœu, avoué ou non, de tous. les en~e~mis 
p t' ·x· d'abord étrangers ensuite - de la poesie com-na Ionau , , . . 
prise comme libération totale de 1 espnt hum~m c~r, ~o~r 
paraphraser Marx, la poésie n'a pas ~e patne pmsqu e e 
est de tous les temps et de tous les heux. . . . 

Il y aurait encore beaucoup . à dire de la hbe~te s~ 
souvent évoquée dans ces pages. D'abord, de quelle hbert~ 
s'agit-il? De la liberté pour un petit no~bre ?e pr~ssurer 
l'ensemble de la population ou de la. hberte pom c~tt.e 

0 ulation de mettre à la raison ce peht .. nombre de pn_vi­
Îé{iés ? De la liberté pour les croyants dïmpose~ leu~ die~ 
et let~r morale à la société tout enti~re ou ~e la liberte pou~ 
cette société de rejeter Dieu, sa philos,oJ?hiC et .sa .m~~~ré 
La liberté est comme « un appel d mr ~·. dis~It , 
Breton, et, pour remplir son rôle, cet a~pel ~ ~Ir dOit d abo~d 
em orter tous les miasmes du passe qm mfestent .c~ e 
bro~hure. Tant que les fantômes m.alveill~nts de la rehgw~ 
et de la patrie heurteront l'aire socmle et mtellectu.elle ~ous 
quelque déguisement qu'ils empruntent, aucune hberte ne 
sera concevable : leur expulsion préalable ~st u.ne des 
conditions capitales de l'avènement de la .hberte. !~~t 

· e qui· exalte une « liberté » volontairement m e-
« poein » , , 'b t l' · ou 
finie quand elle n'est pas décoree d attn u s re 1g1eux . 
nati~nalistes, cesse d'abord ~'êt~e un poème ~t par smt~ 
constitue un obstacle à la liberation totale. de l ~o~m~, c~I 
il le trompe en lui montrant une « liberte » q~ll dissimune 
de nouvelles chaînes. Par contre, de tout poeme ~uthe -
t'que s'échappe un souffle de liberté entière et agissante, 
~ême si cette liberté n'est pas évoquée sous so~ .asp.ect 

· · · 1 et par là contribue à la hberatwn pohhque ou soc1a, , ' 
effective de l'homme. 

Mexico, février 1945. 
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DOCUMENTS 

Chômage partiel dans le textile à Beauval (Somme) 

Usines SAINT-FRÈRES : filature et tissage de jute (1) 

1. ;SITUATION GÉNÉRALE DE L'ENTREPRISE. 

Au cours de l'Assemblée générale · • 
dernier, M. Roger SAINT déclarait que i• q~l s ~st tenue le 3 juillet 
rnisme et à la protection étatique 't en reprise, grâce: à son. dyna­
années, « panser ses blessur~s » «' aval dpu, pendant les 15 dernières 

1 h • repren re son élan ~ et « retr 
ses p us auts niveaux de production ~ Ell . . ouver 
amélioré son potentiel industriel et s. e .a.valt « consohdé puis 
reculer devant certaines modificat' e~ positions financières sans 
d'affaires qui était de 13 milliards IOns e. st.ructure .». Le , c~iffre 
en 1957 et à 17 milliards en 1958 .e~ 19~: ~~ait passé a 15 mllhards 
lions en 1957 a' 379 '11' , es ne !Ces avoués, de 359 mil-

, • ml wns en 1958 (Voi L l'' F . 10 juillet 1959). · r a ·ze rançazse, du 

Pourtant, malgré tous ces progrès l'enh·. d . 
mun restait préoccupante car disait M . ee ans le Marche corn­
formation demeurent. grevés de char e. ~amt, « nos c?~ts de t~ans­
dans l'ensemble plus élevées qu'aille~ s scaAles,è financJeres, sociales, 
a. 1 'h · rs ~. pr s cet appel du · d 

a c;>mpre ens.ion des pouvoirs « publics » M . ple. 
toutefois espérer un arrangement au sein , • . ·, Saint la~ssa1t 
de jute « grâce à d'étroits contact (de) 1 AssoCiatiOn europeenne 

. s avec ses collègues étrang · 
une orgamsation professionnelle « cohérent t 1 .ers » e( 
En clair, cela signifie que les protections d ·u e . ~ en re es SIX pays. 
pat· des accords. inter-trusts .pour suppr!'lnoe~ almeres seront remplacées 

•· a concurrence. 
Ma~gré !:optimisme de commande dans une allocution . ' 

des actwnnmres, M. Roger Sa.int croyait devoir d. a 1 usage 
grave pour son industrie « dans l'introduction ~non.cer ~nt rr;enace 
de complaisances intéressées, de produits asiatiq~sslve a E a aveur 
~· Ro~er. Sdaint admettait « une stabilisation et ~~::~ un~rol~eg' ». 
regressiOn es ventes, dans certaine b h ere 

~~:C~~rrees1~d5;n~ \':~o:;id~!!e~~e~\a~ri~:st~:~~: P~~·:~ag~ua1~u~:~ d:éE/:fi:t%1~~ 
et en consequence M s · t . · e JU e. n n -

ttatt~on des salaires -;:-uÎn~ra~~n s.e~v:~~~::i~nqu,~u!o~~=c~t~o~~reelleleasuegxmen-
a wns. por-

(1) V. dans le no. 27 de cette revue, PP· 98 à 108 L 
l'usine Saint Frères à Beauval. • a grève dre 
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II. ·- LA SITUATIO.Y A BEAUVAL E.Y OCTOBRE 1959. 

A. - La réduction des horaires 

Les premières réductions ont été introduites dès. octobre 1958 ; 
la grève de 5 semaines ensuite a peut-être rendu inutiles de nouvelles 
réductions, mais, cet été, la situation s'est aggravée : les ouvriers du 
tissage circulaire qui travaillaient 4 jours par s.emaine (32 heures) 
ne travaillent plus que 3 jours (24 heures) voire 2 jours (16 heures). 
Ce ralentissement touche maintenant les ateliers de filature et de 
sacherie qui de 45 heures passent à 40 et à 32 heures par semaine. 
Deux jours de traYail, cela ne fait pas 3.000 francs pa~ semaine ! Si 
on se souvient que ces ouvriers ont, l'automne dernier, soutenu une 
grève de 5 semaines, on peut imaginer quel peut être leur degré de 
misère. Pendant ce temps, les actionnaires avouent se partager 
379 millions 276 mille 577 francs de bénéfices ! 

B. -- L'état des esprits; à Beauval 

(Vis.ite du 8 octobre 1959) 

a) Deux passants, près de. l'école maternelle 

L'un des deux est assez modeste, s'apitoie sur les réductions : 
« Deux jours par semaine ! » Il est sympathique, mais il n'exprime 
aucune opinion, aucun jugement, il ne sait pas.. Le second porte 
un complet-veston, il pourrait être instituteur en retraite. Selon lui, 
les réductions d'horaires ne sont pas une « vengeance » des patrons 
après la grève de l'an dernier. C'est la crise du textile ; cette crise est 
la conséquence des bruits de paix en Algérie, il en avait été de même, 
nu moment. de la paix en Indochine. Mais leur 2 CV les attend ; il 
aurait fallu den1ander si, en conséquence, il fallait déplorer la paix, 
dans le style : Gaulle = Mendès. Il me semble plutôt que cet homme 
voulait donner « une explication objective », sans porter de jugement 
de valeur. 

b) Un ménage ouvrier 

Il n'est pas difficile de rencontrer les chômeurs partiels de l'usine 
Saint ; dans la Cité ouvrière,· sur le bord d'une petite route le long 
de laquelle sont accolées leurs petites maisons uniTormes en briques, 
je les vois en conversation debout devant le pas de leur porte. Pour 
m'avoir aperçu, l'an dernier, à l'occasion de la grève, quelques-uns 
me reconnaissent. C'est le mari qui parle, la femme confirme, 
approuvl', ponctue d'une exclamation. Ils paraissent avoir 45 ans ; 
ils n'envisagent pas d'aller ailleurs. : ils ont acheté la maison qu'ils 
habitent. Ce qui est; important pour eux c'est le fait de la réduction 
des horaires ; en cc ·qui concerne les causes, ils se ·contentent de 
rapporter ce qui se dit, sans prendre parti. Il ressort toutefois qu'on 
se trouve en prés.cnce de trois groupes d'explications. 

1) L'entreprise manque de commandes, ses produits sont trop 
<'hers pour le marché commun ; les Saint n'ont pas voulu baisser 
ll'ur pdx, « à ce qu'on dit ~. ce qui expliquerait la mévente. 

2) En ce moment, on installe encore de nouvelles machines ; il 
en résulte une augmentation des cadences de 30 % ; par exemple, un 
ouvrier qui avait la charge de 12 bobines, en aura 18. Le chômage 
partiel es.t une bonne méthode pour faire accepter cette aggravation 
des conditions de travail. Hier, un « vieux » de 52 ans, on lui a 
doublé son travail ; il a protesté : « Je ne pourrai pas le faire ! » 
- « Si tu ne peux pas le faire, tu ne reviendras pas demain 1 ·»< Ces 
nouvelles machines coûtent cher, d'autant plus qu'on met les autres 
à.-la ·ferraille ; .. ·pour amorttr ces nouvelles nüichines, on diminue· ·ta' 
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mass.e des salaires par diminution d h . cadences. es oraires et augmentation dés 

3) Quant aux représailles, à cause d 1 " • ' 
on ne salt pas, mais cela se dit . . b . e ~ ,reve de 1 an dernier, 
part, dit l'ouvrier, probableme~t ces ~~lts VIennent bien d~ quelque 
bureaux. On cite le eus d'un t on . aura entendu dire dans les 
'I t . e au re usme de Saint . · 1 . 
i s on orgamsé un chômage pa ·t' 1 · apres a greve, 

Qu f • ? C I le . 
e aire . e ménage parait découragé 

- « Naturellement dis j d · 
question· de faire une ~wuv~l~· ~ns ces :onditions, il n'est pas 
des exclamations horrifié~s . 1 e freve ... l!s poussent immédiatement 
Cinq semaines nous ont ~uffi ~ ,. emme eve les bras ; « Ah 1 non ! 

cl Un peu plus loin, un second me'nage ouvrier 

L'homme est plus jeun d . . 
s.eulement une autre usine eda ynalmq.u~, revolté ; « Ah ! s'il y avait 
Au début, il avait été prévu nsu!~n r:gwn 1 Dun~op ? c'est à 15 km. 
ouvriers, vous pensez si j'en aJrai •té'l~ ~asserai.t .pour prendre les 
tu alité, Saint avait mis a.u . t s e · ,11 prévisiOn de cette éven-
'1 t . · pom un bareme d'aug t t' 
i s on trouve quelque chose de pl h b'l men a Ion. Mais 
Accord inter-patronal sans d~ut us a ~ e, le car ne passera jamais! 
1 S . t d . e ou actwn s.ur les a ut 't. 1 es am omment toute la rég' 1 ori es ocales, N lOU . 

ons sommes dans la misère '1 
ne pas mourir de faim . 700 f ' 1 s non~ donnent juste de quoi 

1 . . ranes par JOUr d'ail t' hô pour es ouvriers, :mo franc 1 , oca Ion-c mage 
renee ? On. n'en sait rien . o~ ~~u; . es. fem.me~. Pourquoi cette diffé-
permis ! Ces gens-là (les Saint) ·~It J~mais nen ; ils se croient tout 

• 1 ' quoi qu on leur di se q 1 
qu on eur fasse remarquer ils . . d ,' ue que anomalie 
normal ! tout est toujours r:orm' 1 1 Jou' ~nt ; C est normal l c'est 
l'occasion de la grève j'étai ~ :1. e ~ ai ·bien ~u l'an dernier, à 
la leçqn à tout le mo~de . e~ etn e egation à Pans, ils avaient fait 

Et . es comme ça ? eh hie ' ' t 
comme s.e parlant à lui mê · n · ces normal ! 

la qu. estion avec impuissance ~lai' .me ct sc posant une nouvelle fois 
cu , t · s avec rage · « On 't I e c es que ces gens-là . il · ne sa1 pas ce 
veulent l ? » ' ' s peuvent donc faire tout ce qu'ils 

Le p1·emicr ouvrier à qui ., · . , 
me signifier d'un geste : vou~ a;:,~s parle s es~ rapproché ; il semble 
vous ai dit 1 puis il a 'out • ez comme il confirme ce que je 
vouloir mêler à . cela laJ. p ~?t. avec son calme habituel : '-- « Sans 
avec le gouvernement CJUeo I Ique, voilà des patrons qui vont bien 

C · nous avons maintenant 
e n'est pas tout 1 A • 5 :. • 

avaient signé des accor.ds ;~:~ no~:~aines de grève, l'an dernier, ils 
ils les ont déchirés . ils n; le 1: ces accords qu'ils avaient signés., 
réclamation n'est admi~e n' s êapp Iéquent plus, lettre morte ; aucune 

d ' ' i m me contée · le dél'g é d 
a cmandé audience au sous-direct · e u · u personnel 
reçu. Vraiment, je ne s~is .pas c eur, a~cune réponse, il ne sera pas 

e que c est que ces gens-là ! 

CONCLUSION : 

Les ouvriers sont découragés . ils . . 
Contre une entreprise du genre des, S . t se . sont battus pour rien. 
'de leurs usines peut être une gêne liam Fr~fires une grève dans une 
pas à toutes les usines M · 1 ' eS ~ ne s~f lt pas si elle ne s'étend 

, ' · a1s es amt n'Imp t · mem~s conditions de travail afin d'éviter u osen . P.as par~out les 
conflits ; ils récompensent les b t . . ne generalisation des 
ouvriers ne savent pas de' J'ou ons e pu! mssent les méchants. Si les 

· ' er ces « 1abiletés 1 
vamcre. Seule une action simultan. d · », I s ne pourront 
imposer une diminution des. caden:ees an.s tout.es I,es usines pourrait 
de diminuer les horaires Sinon et al~rs Il n y aurait plus lieu 
redouter .de perdre un tr.avail in;:~a~~vr~ers dev:ont continuer à 
au-dess.us de leurs forces s'aJ'out 1,' a .la fatigue de cadences era angoisse permanente . de la 
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nusere et les parasites de leur labeur continueront à se distribuer 
des centnines de millions de bénéfices ! 

Les ouvriers sentent confusément que ce qu'il faudrait c'est une 
société nouvelle, que dans la société actuelle ils sont coincés comme 
des rats, ·mais cette société nom·elle, sans exemple nulle part, ils ne 
discernent ni les voies ni les moyens d'y parve.nir. 

DERNIEIŒS NOUllELLES. 

(Beauval, 6 novembre 1959). 

Dès le 20 octobre, le journal local signalait une « amélioration » 
de la situation notamment dans la branche la plus atteinte par « la 
pénurie de commandes » : le tissage circulaire. Alors que les horaires 
hebdomadaires étaient tombés à 16 heures, on revenait brusquement 
à 48 heures pour faire face à « une importante et très urgente' 
commande de sacs destinés. aux pro_duits chimiques ». Le titre de 
l'article : « Amélioration TEMPORAIRE » était repris dans la suite 
du texte et on ajoutait que « la Direction espérait qu'une fois cette 
importante commande' exécutée, d'autres se seraient groupées et 
permettraient un travail continu ». 

Entre temps et pour répondre aux critiques, la Direction aurait 
fait savoir que le chômage partiel n'était pas le fruit de son impré­
voyance ili de son incurie mais de la sécheresse. Cette dernière, en 
effet, réduisant la récolte de betteraves a, par là même, réduit le 
besoin de sacs. En ce qui concerne la modernisation des usines, la 
Direction expliquerait qu'il y va de l'intérêt de tous : si les « vieil­
les » machines ne ~ont pas remplacées par d'autres plus rapides et 
plus économiques en main-d'œuvre, les Etablissements Saint ne 
pourront plus lutter contre la concurrence étrangère ct toute la 
région sera ruinée par la faillite de Saint. Les renvois occasionnés 
par la modernisation seront faits avec discernement ; on tiendra 
compt.e de l'âge (mises à la retraite. anticipées, non remplacement 
des jeunes qui sont appelés pal' l'armée, etc.). Est-il besoin d'ajouter 
qu'on tiendra compte aussi de la qualité du travail fourni, du bon 
esprit ? Si on en doutait un incident récent le confirmerait : un des· 
gardiens de l'usine (veillem; de jour· et veilleur de nuit) âgé de 
62 ans, avait, le jour, quittè son poste pendant quelques minutes 
en s·e faisant remplacer .par un autre veilleur (celui qui devait prendre 
la suite quelques heures plus tard). La Direction avisée (on ne sait 
par qui) de ce manquement ·a adressé une lettre recommandée au 
domicile ·du veilleur, affolant sa femme. Le pauvre homme n'ose 
même pas protester ni expliquer quoi que ce soit ; < il es.t vieux, 
vous comprenez, il accepte cette réprimande injustifiée ; on ne l'a 
pas mis à ln porte tout à fait, on l'a remis en usine ; le pauvre 
homme répète : je suis dégradé ! » 

Ce que la Direction a bien fait entrer dans la tête des ouvriers 
c'est qu'ils ne peuvent pas lutter contre elle. La patronne d'un des 
cafés répète : c'es.t bizarre, brusquement ceux qui travaillaient le 
moins se mettent à travailler à plein rendement et on leur demande 
de faire des heures supplémentaires, le samedi et même le dimanche:· 
dans un autre département de l'usine, au contraire, l'horaire diminue; 
c'est ainsi à tour de rôle, toute amélioration est « temporaire », 
aucune section de l'usine n'est à !"abri du chômage soudain et brutal 
Partir? se révolter 'l Non, car le travail peut reprendre brusquc-
111ent ... Ces. ouvriers vivent l'aliénation au dernier degré : à chaque 
instant, leur sort dépend d'autrui d'une façon imprévisible. 

Y. B . 
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LE MONDE EN QUESTION 

Les Actualités 

LES ELECTIONS ANGLAISES 

Le tt·ait le plus apparent d·es dernières élections anglaises c'est 
lem· américanisation. S'il reste encore une différence, c'est surtout 
qu'en Angleterre l'analogie avec le « show » ·est remplacée par 
l'analogie avec le « match » . .La population électorale est devenue 
un public ; ce public compte les points, en s.e fondant sur des critères 
aussi profondément politiques que le plus ou moins astucieux usage 
de .la télévision, l'allure plus ou moins sympathique et entraînante 
des leaders... Même les programmes electoraux sont d'abord jugés 
en tant que morceaux de genre, sur leur valeur en quelque sorte 
technique, comme une affiche ou un pùbli-reportage. Il n'y a qu'à 
lire l'Economist pour s'en ,convaincre. 

Il est évident, néanmoins, que même telles, ces élections mettent 
en cause l'attitude politique d·e la société anglaise, et que c'est en 
termes politiques profonds et non accidentels que l'on doit rendre 
compte du problème : pourquoi l'échec du Labour ? 

A cet échec, les atouts des conservateurs fournissent un premier 
ordre de raisons. Ces atouts, c'était, comme les Conservateurs l'ont 
proclamé, la paix et la prospérité. 

Alors qu'après l'affaire de Suez, les Tories avaient facilement 
pu être présentés par leurs adversaires comme des fauteurs de guerre, 
aujourd'hui, l'oubli aidant, Macmillan, l' « homme au bonnet de 
fourrure », l'audacieux visiteur de la Russie en plein hiver, a beau 
jeu de se donner pour un pionnier de la rencontre au sommet et 
pour un partenaire indispensab)e à la poursuite de la « détente ». 
Dans ces conditions à quoi peuvent prétendre les Travaillistes ? Qu'on 
leur fasse confiance pour parler aux .Rus.ses mieux que Macmillan ? 

. ~e même, il y a six .mois, au plus bas de la récession, on pou­
vait Imputer aux Conservateurs .l'extension du chômage, etc .. Mais 
aujourd'hui les affaires ont repris, le· chômage est en grande partie 
résorbé ; la production de biens .de. large consommation est en plein 
es.sor : c'est bien ce qu'en. langage capitaliste, on appelle la prospé­
rité. Il reste aux Travaillistes d'offrir encore plus de prospérité. 

En somme le capitalisme anglais se .. trouve, tant sur le plan 
extérieur que sur le plan intérieur, en bonne posture, ayant surmonté 
ses difficultés sans faire appel à .des moyens exe.eptionnels ; car s'il 
est vrai que, il y a six mois les Travaillistes auraient eu plus de 
i.!hances de l'emporter, il est encore plus vrai que l'Angleterre est sortie 
de la récession sans avoir eu besoin des Travaillistes. Le fonction­
nement normal d'un capitalisme moderne trouve en lui-même les 
ressources qui lui permettent de triompher de ses difficultés conjonc-
tm·elles. , 

Et, de fait, les réformes de structure proposées - ou plutôt 
suggérées - par le Labour l'ont été avec une extrême timidité. De 
nombreux candidats travaillistes ont à peine osé parler à leurs élec­
teurs de nationalisations et de renforcement de l'intervention étatique. 

En revanche, ils se sont déchaînés sur le chapitre des promesses 
électorales aux « catégories déiavorisé·es de la population » : hausse 
cons.idérable des rentes et des .pensions, stabilisation des loyers, ren­
flouement des entreprises touchées par la récession, donc par le 
chômage, subventions aux entreprises nationales - également en 
vue :du .'plein emploi - etc... Cette accumulation de promesses a 

·surtout effrayé, car on voyait màl comment ils parviendraient à les 
concilier dans un budget, et elles n'ont pas. fait le poids en face de 
la prospérité réelle dont les Conservateurs ont pu se targuer. 

En .somme les électeurs n'ont pas vu en quoi les programmes 
des deux grands partis étaient différents et c'est ce qui explique 
que les élections. aient pris la tournure d'un match, o~ d'une com:se 
de chevaux. Cette métamorphose n'a pas du tout profite aux Travail­
listes. Ils ont fait figure à bon nombre d'électeurs, surtout parmi les 
jeunes, d'un appareil ayant perdu sa raison d'être, ~l'ayant pl.us 
prise sur le réel. Même si les Conservateurs n'ont .~uere d,'attraJts 
supplémentaires et même beaucoup plus de chances d etre .od1eux, du 
moins leur rôle dans la société apparaît comme plus séneux. Dans 
la situation actuelle du capitalisme anglais, l'option entre les. deux 
grands partis n'est plus fondée dans la réalité, ne correspond plus 
à une alternative réelle. .. 

Cependant pour éclairer la situation du Labour par !'apport à 
la vie réelle de la société, il faut le confronte1• avec ce qUI est sans 
doute le problème du capitalisme anglais contemporain, problèma 
qu'il est de moins en moins. capable de régler, et qui est infiniment 
plus profond que toutes les récessions et les guerres froides ; il s'agit 
dé l' « indiscipline » endémique des ouvriers, se traduisant par des 
grèves « sauvages » qui éclatent un peu partout, à tout moment et 
à propos de tout, et déchaînent le chaos dans le processus produc­
tif (1). Un exemple en est la grève des ouvriers de l'oxygène, qui a 
éclaté en pleine campagne électorale et a paral~.sé ou .menacé .de 
paralysie plusieurs secteurs. fondamentaux . de 1 eco nonne ~~glaise 
tels que l'industrie automobile, la cons.truchon navale, le bahm~nt. 
Ces grèves sauvages traduhent cc fait essentiel que la classe ouvnère 
tend à échapper au contrôle du patronat sur le processus de pr~­
duction lui-même. Mais aussi au contrôle de la bureaucratie 
« ouvrière ». Et c'est à partir de là que l'on doit comprendre la 
dtuation des syndicats et ·du Labour dans la société. L'échec du 
Labour aux élections, exprime - bien que sur le plan le plus 
superficiel - cette situation. 

Pour se faire accepter comme interlocuteur valable par la bour­
geoisie, p est évidemment vital pour la bureaucratie réfori?iste de 
prouver qu'elle est seule capable de contrôler la classe ouvnère. Les 
grèv11s sauvages apportent un démenti catégorique à cette prétention. 
Aussi la bureaucratie n'épargne-t-elle pas ses efforts pour lutter 
contre elles. 

Reprenons l'exemple de la grève de l'oxygène. Elle a été décle·n­
chée alors que des négociations entre le syndicat (TGWU) et .le 
patron avaient abouti, pour 1~ renouv.ellement d~ conh;~t .collectif, 
à un relatif succès du syndicat. Mais les ouvriers n etaient pas 
d'accord avec la revendication présentée par le syndicat (au lieu 
d'une semaine de congé supplémentaire, ils préféraient une hausse 
plus importante des salaires) et aussi, ils ne faisaient pas confiance 
au patron ni au syndicat pour l'application du contrat - d~n! en 
outre certaines clauses ne leur étaient pas connues. Les grevistes 
se sont donné une très forte organisation, avec un comité de grève 
et des assemblées générales de la base qui décidaient ; l'appel à la 
solidarité des ouvriers. d'autres secteurs leur a fourni des fonds 
amplement suffisants. Les plus hauts bonzes sy~dicaux. se .sont déran­
gés pour tenter de faire reprend.re le travail! mals Ils se sont 
heurtés d'abord au refus des, ouvners de les laisser leur parler, et 
ensuite malgré cet obstacle franchi, nu vote hostile de la base: Les 

(1) Cf. Soc. ou Bar., n" 26 : P. Chaulieu : les greves de l'auto­
mation en A.ngleterre ; et notes dans les nos 22 et 24. 
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ouvriers n'ont repris le travail que devant les mises à pied de leurs 
camarades d'autres industries paralysées par. leur grève. Mais., de 
l'aveu même du Financial Times, gr.àce . à son o·rganisation, à la 
participation de la base et à ses ressources, même après une reprise 
du travail, cette grève pourrait à tout moment éclater de nouveau. 

Le souci causé aux s.yndicats et par suite au Labour par les 
grèves sauvages s'est manifesté sur un plan plus général à l'occasion 
du Congrès des Trade Unions. A part quelques efl'orts pour élaborer 
une ligne de revendications, qui ont abouti à ce qu'on laisse 1'initia­
tive en cette matière aux Fédérations particulières, ce Congrès s'est 
occupé particulièrement du problème des grèves sauvages et des 
shop-stewards. On sait en effet' que les shop-stewards (délégués 
d'atelier contrôlés d'extrêmement près par la base) jouent souvent 
un rôle déterminant dans l'organisation des grèves sauvages. .Mais 
comme ils sont en même temps le seul lien vivant grâce auquel lu 
bureaucratie communique encore avec sa base, la seule conclusion 
de ce débat fut, à part des jugements très sévères sur 'la conduite 
des shop-stewards, la décis.ion de faire une enquête sur leur rôle ... 
pour en reparler l'an prochain. 

Ainsi, les syndicats et leur expression politique, 'le Labour, se 
trouvent-ils largement déconsidérés aux yeux des patrons en tant 
qu'instruments capables de maintenir les ouvriers dans la discipline 
de la production ; cc n'est pas pour rien que le Financial Times 
déplore « le grave défaut de communication entre les responsables 
et leur base », et exhorte les syndicats à y trouver des remèdes· 
Mais aussi, les organisations réformistes encourent un discrédit 
encore plus grave pour elles de la part de la. fraction la plus. comba­
tive et la plus radicale de la Classe ouvrière. 

Il est vrai que cette fraction n'a pas de limites bien strictes 
Dans certaines régions fortement industrialisées - en Ecosse, par 
exemple - les ouvriers mènent des luttes fréquentes et énergiques, 
souvent malgré et même contre leurs syndièats, tout en restant 
encore largement attachés au Labour. Ils prolongent ainsi leur action 
l'evendicative par une action politique de type traditionnel. 

Mais .il est de· plus en plus évident que, pour un nombre croissant 
d'ouvriers, il s'établit une coupure profonde entre la lutte contre le 
capitalistne sur. le plan des conditions de vie et de travail et l'attitude 
politi.que : ils f.ont des grèves sauvages et votent conservateur. P_our 
expliquer cette opposition, il faut admettre qu'aux yeux de ces 
ouvriers, la politique au sens traditionnel du terme ne parait plus 
concerner la vie réelle, ce pour quoi ils luttent sans cesse. En d'autres 
termes, ces deux plans, les organisations réformistes n'arrivent plus 
à les joindre. 

Ceci est, en un sens, positif. C'est l'as,pect que prend en Angle­
terre l'expérience par le prolétariat de la vraie nature de la bureau­
cratie, et le début de l'affirmation de ce que signifie la politique 
pour le . prolétariat face 'à la politique telle que J'exercent les appa­
reils au pouvoir. Mais il reste que de larges couches d'ouvriers 
anglais ont voté conservateur, Cela mesure l'immensité .de la Niche 
des révolutionnaires qui doivent travailler à approfondir et à élargir 
ces object1fs et ces méthodes de lutte mis en avant dans les usine~ 
pour les porter jusqu'au niveau de la politique globale, où ils pour­
ront seulement trouver leur pleine s,ignification et apporter une 
solution au problème de la société. La société capitaliste anglaise 
ne comporte plus d'alternative réformiste réelle mais seulement une 
alternative révolutionnaire. La « dépolitisation » actuelle des ouvrier~ 
anglais ne pourra être dépassée que s'ils arrivent à prendre une 
conscience globale de cette alternative et à s'organiser pour la faire 
triompher. 
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KROUCHTCHEV AUX ETATS-UNIS 

En se rendant' aux Etats-Unis, Krouchtchev avait moins pour 
hut de convaincre les dirigeants américains de la nécess.ité d'un 
accol'd entre les deux Grands, que de· donner des garanties de sincé­
rité et de bonne foi. En effet ni Eisenhower ni aucun autre politicien 
américain « sérieux » n'avaient besoin d'être persuadés qu'un accor<i 
entre l'URSS et les USA est aujourd'hui inévitable. La nécessité de 
s'entendre. découle simplement de l'impossibilité d'exterminer l'adver­
saire. Plus exactement à l'équilibre auquel les deux blocs sont 
parvenus dans le domaine militaire s'ajoute la nature même des 
forces équilibrées ; celle-ci est telle que les employer signifierait 
que ni l'un ni l'autre ·bloc n'échapperait à des destructions colos­
sales, et ceci quelle que soit l'issue finale· On ne saurait conclure de 
l'impossibilité présente d'une guerre (à moins de folie subite de la 
p·art de Krouchtchev, Eisenhower ou de GauUe) à son impossibilité 
permanente : il est probable au contraire que les développements 
dans le domaine des fusées ou dans d'autres domaines permettront 
de dépasser cette situation et dè remettre en cause l'équilibre. actuel. 
Il n'en reste pas moins que pour lïnstant les Grands ne peuventl que 
s'entendre, et c'est ce dont les dirigeants américains. ont aussi claire­
ment con-science que Rrouchtchev. 

Mais il était indispensable pour Eisenhower que Rrouchtchev 
donne des preuves concrètes de sa bonne foi, que la phraséologie 
pacifiste soit appuyée par un comportément pacifique : il s'agissait 
que Rrouchtchev se présente aux américains non comme le meneur 
d'une entreprise de subversion internationale, mais comme le chef 
d'un Etat se. préoccupant exclus.ivement de lui-même, d·e ses courbes 
de production et de son niveau de vie. A cet égard Krouchtchev a 
totalement rassuré. Au cours de son voyage il manifeste un mépris 
total pour les « problèmes sociaux » américains, reconnaît avec son 
cynisme invraisemblable mais éminemment accessible aux politiciens 
et aux hommes d'affaires américains qui . ne tiennent pas un autre 
langage, que « Les esclaves du capitalïsme ont l'air d'assez bien se 
porter », ajoutant que « les esclaves du communisme ne sont pas 
mal non plus ». Pour qu'on ne puisse pas se tromper, il affirme 
qu'il ne fait « auèune distinction entre le peuple américain et s.on 
gouvernement » ct réserve sa sympathie aux poules, aux porcs et au 
maïs. En agissant de la sorte, Rrouchtchev a permis à Eisenhower 
de se libérer de la pression de l'aile droite sudiste et réactionnaire 
et plus généralement de tous les politiciens qui pour une raison ou 
pou1· une autre ont intérêt à la continuation de la guerre froide et 
qui se s,ont efforcé de multiplier les incidents et les provocations 
tout le long du voyage. 

S'acheminant vers la « paix », Eisenhower et Krouchtchev 
s'appuient l'un sur l'autre, le pouvoir et le prestige. de l'un se trouvant 
renforcés à chaque moment par le comportement de l'autre. Plus 
pro.fondément, les classes. dirigeantes qu'ils représentent consolident 
mutuellement leurs dominations rcspectiYes et l'évolution actuelle 
des rapports internationaux doit être considérée dans cette perspec­
tive. Il importe de souligner ce point, car l'idée qu'une politique de 
« paix » manifeste une victoire des travailleurs et de la. g{luche sur 
la bourgeoisfe a valeur d'évidence) dans les, milieux « progressistes » 
et constitue un des rares bijoux du trésor intellectuel de France­
Obsenmteur. Lu « détente' » telle que les classes dirigeantes de l'Est 
ct de l'Ouest l'organisent actuellement représente une cohésion ren­
forcée pour les unes et les. aut1·es. Elle permet par exemple à la 
houl·geoisie américaine et à ses sphères dirigeantes de remporter une 
victoire déci"siYe sur les éléments ultra-réactionnaires, maccarthystes 
non-repentis, racistes, qui ont pesé au cours, de ces dernières années 
d'une façon décisive sur l'orientation de la politique américaine et 
plus particulièrement sur la politique extérieure, rendant impensable 
un accord avec l'URSS lllors même qUe les cercles dirigeants étaient 
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parfaitement convaincus qu'un tel accord ne pouvait plus êtt·e évité. 
A l'Es.t la « détente ~. en imposant définitivement les idées de 
Krouchtchev, permet aux éléments. centraux de la burea~cratie de 
donner le coup final uux éléments extrémistes, périphériques et 
staliniens ct de réaffirmer la cohésion ct l'unité de la classe diri­
geante soviétique derrière· un homme et une politique. Parler dans 
ces conditions d'une « victoire » des travailleurs relève du délire. 

Si la politique de « détente » représente bien le dépassement au 
profit des. classes dirigeantes de certaines contradictions politiques 
et militaires de l'époque antérieure (une guerre qu'on prépare mais 
dont on sait d'avance qu'il ne peut en sortir aucun vainqueur, une 
tension qui ne· sert que les intérêts d'une minorité de politiciens), 
il n'en reste pas moins qu'on peut voir dès maintenant que la situa­
tion it lu quelle cette politique co nd nit est elle-même grosse de contra­
dictions. Pour s'en tenir aux plus. flagrantes, il est évident que la 
conférence au sommet ne peut aboutir qu'à officialiser laborieuse­
ment le statu quo présent. En dehors du règlement possible de 
problèmes subalternes tels que le statut de Berlin, il n'y a rien à 
attendre de la conférence en ce qui ·concerne l'Allemagne, la Corée 
ct le Vietnam dont on nous rebat les oreilles depuis des années et 
à propos. desquels l'un ou l'autre des Grands profère périodiquement 
des menaces de guerre, mais dont en réalité ils se moquent tous 
éperdument. Les conflits locaux, les. tentatives d'infiltration des russes 
cn It:ak et ailleurs continueront à se produire. Que reste-t-il à 
discuter ? li ne peut être question de modifier en quoi que ce s.oit 
les délimitations actuelles des blocs, puisque c'est précisément parce 
qu'on a reconnu de part et d'autre l'impossibilité de faire reculer 
l'autre bloc d'un pouce qu'on se dirige, les uns résignés, les autres 
enthous.iastes, vers une conférence au sommet. Il est de même exclu 
que la eoriférence parvienne à autre chose qu'à souhaiter pieusement 
un désarmement général, pendant qu'au même moment on développe 
fiévreusement à l'Est comme à l'Ouest la recherche ct la technologie 
dans le domaine des fusées intercontinentales et interplanétaires. 

Dans ces conditions la conférence au sommet ne peut avoir 
d'autre résultat que de prouver que la « . politique internationale » 
dont on parle avec. tant de. sérieux n'est qu'une vaste farce dans 
laquelle moins que jamais les gens ne peuvent accepter de se laisser 
impliquer. Depuis des années la crainte d'une guerre mondiale va 
en s'amenuisant. Un an et demi après l'affaire de Suez, les événe­
ments d'Irak ct d~ Jordanie, puis la tension entretenue a. propos 
du s.tatul de Berlin, ont été incapables de créer parmi la population 
une psychose de guerre. Krouchtchev a agité ses fusées, Eisenhower 
a agité les siennes, les politiciens ont parlé d' « heures graves ». 
.\liais quelles heures graves ? De quelle guerre s'agissait-ii ? La guerre 
qui pos.sèdc une réalité décisive aux yeux des gens est celle qui se 
produit !!haque jour au bureau et à l'usine. Comme le dit un ouvrier 
américain dans Correspondence (journal rédigé par des groupes 
d·'ouvl'iers americains) : « Il se déroule en ce moment une telle 
guerre froide entre nous et nos patrons que nous n'avons pas le 
temps de nous occuper de ,l{rouchtchev .. Nous essayons de nous 
débrouillet· dans notre propre guerre froide. Il y a bien des gars 
qui sc;mt persuadés que les russes veulent les. réduire en esclavage, 
mais la plupart estiment que nous sommes de toute manière des 
esclaves si bien qu'on se demande ce qu'on peut avoir à perdre ». 

Au plus fort de la guerre froide les dirigeants de l'Ouest et de 
"l'Est ont été totalement incapables de faire croire aux gens que le 
sort de l'humanité ne dépendait plus que d'eux, mais maintenant 
qu'ils pal'lent de paix et qu'ils présagent un avenir de « concurrence 
pacifique » ct de « prospérité », la situation n'est pas changée à 
cet égard. Que .Krouchtchcv et Eisenhower parviennent ou non à 
s'entendre sur le statut de Berlin cela n'a pas la moindre impor­
tance, même et en premier lieu en ce qui concerne la politique 
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internationale elle-même et les rapports . entre les blocs, qui conti­
nueront à être régis par les rapports de force réels. D'autre part la 
période de paix et de prospérité à laquelle la conférence au sommet 
est censée introduire l'humanifé, après des années de guerre· froide, 
de menaces de guerre chaude et de tens.ion permanente, est indis­
cernable du passé, et l'effet que toute cette grande politique et ces 
victoires diplomatiques des Iüouchtchev ct c•• peut avoir sur la vie 
réelle des gens est absolument nul. C'est justement parce qu'ils 
reconnaissent que cette coupu1'e eritre leur politique dans tous s.es 
aspects, mais particulièrement dans son aspect international, dé loin 
le plus grotesque, et la vie privée et sociale' des gens est totale, que 
les dirigeants, comme Krouchtchev aux Etats-Unis, « vont au 
peuple », et, dans une grande folie d'embrassades, de tapes sur Je 
\'entre, de mangeaBle, de pitreriefl et de grossièretés, essaient de 
refiler leur camelote au public. 

LA GHE\'!E DE L'ACIER 

Au moment où Krouchtchev se trouvait aux USA, un demi-mil­
lion d' « esclaves du capitalisme » ·estimant qu'ils ne s.e portaient 
pas assez bien venaient de déclencher la grève la plus longue que 
la sidérut·gie américaine ait jamais connue. II n'effleure pas l'esprit 
de J{rouchtchev que « bien s,c porter » puisse vouloir di·re autre chose 
que : « être bien payés », ni que les coüflit's puissent concerner autre 
chose que les salaires. Ce conflit ne contient pourtant qu'accessoire­
ment une revendication d'augmentation de salaires,. il s'cxpiique 
essentiellement par la volonté du patronat d'enlever aux ouvriers 
certains avantages qu'ils ont acquis au cours de ces, dernières années, 
notamment en ce qui concerne les c.onditions de travail et la pratique 
du recours à la grève « sauvage » dans 'les conflits qui surgiss.cnt 
à leur propos~ Un ouvrier résume la situation ainsi dans Correspon­
dence : « Ils veulent que je travaille là où on me dit de travailler, 
comme manœuvre ou comme n'importe quoi, selon ce qu'ils veulent. 
C'est de cela qu'il s'agit dans cette grève ». Le patronat, d'accord 
en ceci avec cet ouvrier, reconnaît sans fard. que l'enjeu de la grève 
est le contrôle des conditions de. travail, ct réclame la suppi'ession 
du « fcatherbed » (« lit de plumes ») ct l'augmentation du rende­
ment. 

L'histoire du déclenchement de ce conflit est extrêmement signi· 
flcative. Le syndicat avait réclamé, lors des négociations pour le 
renouvellement du « contrat » (convention collective), une modeste 
augmentation des salaires. Les ouvriers étaient cxtrêmeri1ent tièdes 
et ne paraissaient pas disposés à appuyer cette demande par une 
grève. Mais le patronat a répondu en sc déclarant prêt à accorder 
des augmentations de salaire, mais réclamant en revanche la 
s.uppression des clauses du «.contrat :> qui limitaient ses pouvoirs en 
matière de conditions de travaiL C'est cette attitude du patronat qui 
a radlca'lement transformé l'attitude .des ouvriers et leur a fait 
soutenir une grève totale pendant plusieurs mois. 

POLOG:-.!E : L'EFFICACITP: DES BUHEAUCHATES 

Aux Etats-Unis les patrons s'indignent vertueusement à 'l'idée 
que les ouvriers puisse11t . chercher it humanis.er les conditions dans 
lesquelles ils travaillent. En. Pologne Gomulka mène lui aussi. combat 
contre le « lit de plumes » : · « reprenant les griefs rassemblés depuis 
quelque temps contre les travailleurs ·polonais., M. üomulka a confirmé 
.la volonté du gouvernement de lutte.r contre .Jes divers abus commis 
en matière de salaires : rétribution indue d'heures supplémentaire.s, 
absentéisme, indiscipline au travail. Le premier secrétaire a égale­
ment stigmatisé les « simulateurs » subventionnés par les assurances 
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sociales et annoncé un relèvement des normes de travail, « ridicu­
lement basses ». (Le Monde, 20 octobre 1959). 

Mais l' « efficacité » que Gomulka, d'accord avec les patrons 
américains, réclame des ouvriers fait totalement défaut dès qu'il 
s'agit du travail des dirigeants eux-mêmes. En effet, simultanément 
aux mesures qu'on vient d'évoquer, Gomulka doit annoncer une 
augmentation de 25 % du prix de la viande et des graisses. Seloh 
Le Monde (21 oct.), cette augmentation serait le résultat direct d'une 
« erreur des planificateurs ». « Ce n'est pas un pur hasard, écrit 
Le Monde, si lo cheptel bovin est tombé de 12 millions 300 000 têtes 
en juin 1957 à 11 millions 200 000 en juin ·1959. Les paysans 
n'av~ient pas intérêt à élever des bêtes dont la nourriture leur coûtait, 
selon la revue Zy.cie Gospordacze, 17 zlotys et qui leur étaient achetés 
17,5 zlotys le kilo. Ils ont préféré vendre leurs pommes de terre aux 
distilleries plutôt que de les « jeter aux pourceaux ». Même les 
fermes d'Etat ont réduit de 100 000 têtes cette année leur cheptel 
porcin, ce qui prouve que les directives gouvernementales étaient 
erronées ou qu'elles n'étaient pas présentées avec la clarté néces­
saire ». 

Le dernier mot de l'histoire nous est fourni par cette information 
(Le Monde, 15-16 nov. 1959) : 

« Varsovie, 14 novembre. - Les autorités polonaises envisagent 
de faire venir des experts américains pour réorganiser l'agriculture 
et encourager la classe paysanne à utiliser des méthodes de produc­
tion un peu plus modernes. Tel es.t l'un des points qui vont être 
discutés au cours de la visite que M. Frederick H. Mueller, le secré­
taire d'Etat américain au commerce, entreprend aujourd'hui samedi 
à Varsovie ». / 

Et vive la supériorité des méthodes « socialistes » ! 

CHINE « DES STATISTICIENS INEXPERIMENTES » 

Pour le bureaucrate polonais les paysans pourraient tout a_ussi 
bien êtl'e des martiens, à ceci près qu'il en sait probablement plus 
long sur la planète Mars que sur les campagnes polonaises. Battant 
comme d'habitude tous les records établis, le bureaucrate chinois 
ne voit même pas ce qui se passe sous son nez, chez lui, dans la rue, 
à la cantine. Tibor Mende, pourtant favorable au communisme en 
tant que mal nécessaire, au moins en ce qui concerne les pays 
arriérés et sous-développés, donne dans Le Monde (30 sept. 1959) une 
image saisissante de la « compétence » des bureaucrates à s'occuper 
des affaires. de la société. Après le « grand bond eri avant » de 1958, 
écrit-il, « une atmosphère de triomphe régnait dans les ministères 
de Pékin. Le directeur du ministère de l'agriculture m'assura que le 
problème du ravitaillement était as.suré pour un demi-siècle. Les 
autorités envisageaient, m'informa-t-il, de réduire les superfici_es 
cultivées ... Puis en a\'l'il le premier ministre lui-même confirma ces 
chiffres dtwant le Congrès du peuple ». «_Mais, poursuit Tibor Mende, 
pendant ces semaines j'avais pu voir dans les villes de longues file~ 
d'attente devant les magasins d'alimentation. Les rations de céréales 
furent même réduites dans les villes ... Entre temps sur les panneaux 
d'affichage les courbes de production s'élevaient à des hauteurs 
vertigineuses ». 

L'explication officielle de cette modeste « erreur » fut que des 
« statisticiens ine}(périmentés » avaient faussé les chiffres. Il est donc 
admis que pour apprendre ce que n'importe quelle ménagère sait au 
bout de 5 minutes de marche, les ministres et les premiers ministres 
n'ont pas d'autre solution que de mettre en branle des administra­
tions gigantesques qui parcourent le pays, compilent des chiffres, 
dressent des courbes, et concluent finalement que « le problème du 
mvitaillement est réglé pour un demi-siècle », alors qu'au même 
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moment les gens se demandent s'ils auront encore de quoi manger 
demaiq. On ne peùt qu'en conclure que les « es.claves du commu­
nisme », comme ceux du capitalisme, se po1·teraient mieux s'ils pou­
vaient s'occuper eux•mêmcs de leurs propres affaires. 

LE DER:~IER CONGRES MENDESISTE 

Le congrès de septembre dernier par lequel les mendésistes ont 
décidé d'adhérer au P.S·A. en vue de former un grand parti socialiste 
a ceci de particulier qu'il y a eté fort peu question de socialisme, 
pour Ja raison très simple que là n'était pas le problème. . 

En fait de quoi, s'agis.sait-il ? Essentiellement de créer une force 
-- cette fameuse gauche non communiste - et la formation de' cette 
force constitue en elle-même, à leurs yeux, une perspective, un idéal 
et un but. Aussi les différentes interventions des militants en faveur 
de l'adhésion du P.S.A. ont-elles toutes traité de la nécessité de 
's'unir, mais. n'ont jamais été jusqu'à la 'question : « s'unir pour faire 
quoi ? » 

Pour mieux comprendre cette vue étroite des choses, il faut savoir 
qui sont les mendésistes. Ce sont des gens qui ont réi)ondu à l'appel 
de Mendès en entrant en masse au parti radical, dont ils se moquaient 
totalement ct pour lequel ils n'avaient aucune s.ympathie particulière. 
Alors que la venue au pouvoir du général de Gaulle a eu pour effet 
d'endormir les français qui s'en remettent à lui pour régler les 
problèmes, le passage de Mendès au gouvernement avait eu l'effet 
tout opposé. Les français avaient brusquement recommencé à s'inté­
resser aux affaires publiques, avaient eu le sentiment qu'ils pouvaient 
agir sur les événements, et, chose plus importante, en avaient eu 
le désir. 

Quels sont les gens qui s'étaient ainsi brusquement révélés ? Ils 
appartenaient à toutes, les classes de la société (y compris à une 
partie de la classe ouvrière, bien que les adhésions- d'ouvriers au 
parti radical aient été fort peu nombreuses : c'était quand même trop 
leur demander). Mais ils avaient une chose en. commun : leur âge, 
qui allait de 25 à 35 ans avec une forte proportion d'hommes et de 
femmes de 30 ans. Ces hommes et ces femmes, sans aucune forma­
tion politique, mais bouillant de l'ardeur du néophyte, se, sont 
trouvés rapidement englués dans les méandres et les- subtilités de 
la vie du parti radical, auxquels ils n'ont rien compris, et qu'ils ont 
d'ailleurs refusés en bloc. 

D'où leur dégoût, leur inertié à' l'intérieur du parti et leur inca­
pacité à soutenir Mendès dans la réorganisation d'un parti dont 
ils ne voulaient pas. Ils n'étaient pas venus pour ça et ils n'avaient 
qu'une idée, c'était. sorti1· de là pour créer une nouvelle formation 
aveé Mendès à sa tête. D'où aus.si la fascination qu'ont exercé sur 
eux la naiSsance et le développement du· P.S.A. 

De leur passage au parti radical ils ont tiré des conclusions 
simplistes qui sont celles-ci : 

il faut être nombreux, 
il faut être organisés, 
il faut être disciplinés .. 

Le P.S.A., organisé ct discipliné, pouvait devenir un grand parti 
h'ils y venaient - entendez par là un parti à nombreux adhérents. 

Le problème qu'ils ont donc tous traité au congrès· a été celui-ci: 
« pouvons~.nous par notre adhésion au P.S.A, en faire un grand parti? 
c'est-à-dire n'y a-t-il pas opposition irréductible entre notre clientèle 
et celle du P.S.A.? :. D'où de savantes études plus ou moins sociolo­
giques qui ont démontré que l'union du P.S.A. et .des mendésistes 
assurait la possibilité d'avoir prise sur toutes les classe moyennes, 
avec deux franges extrêmement intéressantes : d'un côté ce qu'on 
appelle maintenant les « technocrates » (y compris les grands fonc-
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tionnaires) et de l'autre côté u~e minorité, certes, d'ouvriers, mais 
de ceux que l'on considère comme les plus évolués et les plus 
dynamiques. Ce qui laisse espérer que J•on pounait récupérer à plus 
ou moins longue échéance ce million d'électeurs communistes qui 
s'est déplacé lors de la venue au pouvoir de de Gaulle. 

Cettt> démonstration faite, ce ne sont pas les quelques interven­
tions opposées, à cette fusion qui ont pu renverser le cours des choses. 
En effet, à deux exceptions près, elles avouaient en toute candeur 
des préoccupations personnelles étonnantes : « mais si j'adhère au 
P.S.A. je ne serai jamais élu .. Vous jugez de haut ici à Pal"is, sans 
tenir compte des. situations particulières ». 
' Le congrès, passant outre aux situations personnelles, a donc 
voté la fusion à une majorité écrasante. 

Mais maintenant qu'i-l est en route, ce grand parti, la question 
« pour faire quoi ? » se pose quand mème avec urgence. La. réponse 
nous est do1mée dans l'intervention finale de Mendès-France à• ce 
c;mgrès, intervention dont l'Express a donné de très larges extraits. 

La signification de cette réponse est analysée dans la note 
publiée plus loin. Constatons simplement qu'elle revient à convier 
les militants à faire la « Révolution » pour établir une VI• Répu­
blique .. sœur jumelle de la IV• ! 

Mendès-France 
et le nouveau réformisme 

« Mend~s-France est-il .socialiste ? » se demande gravement 
Tribune du Peuple du 10 octobre. C'cs.t la question que se sont posé 
et se posent beaucoup d·e gens, et en premier lieu les militants du 
P-S.A. et de l'U.G S. Sans doute un certain nombre y a déjà répondu 
négativement. . 

Il est clair, en effet, que les explications qu'il a foumies de son 
adhésion au P.S.A., l'orientation qu'il a tracée dans son discours 
au congrès du C.A.D. (1), ne contiennent pas la moindre parcelle de 
~ocialis.me. Pierre Naville lui-même est bien obligé de le constater, 
dans un article de cette même Tribune du Peuple, où, après ayoir 
montré que Mendès-France ne va pas au-delà d'une sortt' de dirigisme 
économique, reste sur le terrain du capitalisme, il conclut cependanl 
de manière surprenante : «... les récentes prises de position de 
Mendès-France nous amène nt enfin (! !) à débatttre des, problèmes 
essentiels de l'orientation du mouvement socialiste. Que cela nous 
conduise à forget· un parti unique, ou que nous poursuivions une 
action concertée dans une solide Union, l'essentiel reste~ que le dégel 
des forees, socialistes s'accentue, •ct qu'il ne peut mener qu'à leur 
renaissance ». 

Mais laissons Naville à ses iuconséquences; les. militants de 
l'U.G.S. devraient y trouver matière à réflexion. 

Pour nous, l'adhésion de M<'ndès-France au P .S.A. est indiscu · 
tahlemcnt celle d'un bourgeois. libéral à certaines méthodes du capi­
talisme d'Etat: Planification pour accroître la production, extension 
des nationalisations. « C'est l'Etat démocratique lui-même qui doit 
définir les obJectifs, les moyens de parvenir aux objectifs, et qui 
doit contrôler l'exécution des décisions ». « Création et formation 
d'une élite ouYrière apte à jouer un rôle partout où se décident 

(1) Publié dans « L'Express » du 1-10-59 · « Les raisons d'un 

l'orientation économique et l'investiss.emcnt, oit s·c fait la planifi­
cation et où s'exerce Je contrôle ». « Formation de cadres nou· 
veaux » (2). 

Encore imprécises, ce sont les grandes lignes d'un programme 
de réforme du capitalisme français. Par la planification et la natio­
nalisation, alléger le poids des groupes privés sur l'orientation de 
i'économie, fixer des objectifs de production et les atteindre, réorga­
niser le circuit commercial. S'assurer, pour ce faire, la collaboration 
de la classe om}rière, à la fois par une « meilleure répartition des 
richesses », liée à l'accroissement de la production, et par l'association 
de sou élite (les dirigeants politiques et syndicaux) à l'orientation 
économique. 

Bien entendu, de telles mesures ne modifieraient pas d'un 
millième la substance même elu régime bourgeois. Ce prétendu socia· 
lisme, s'il entend trnnsformer - dansJ des cas extrêmes - la forme 
juridique de la propriété, par la nationalisation, ignore l'exploitation 
et ne se propose d'apporter aucun changement aux rapports d<: 
production eux-mèmes, c'est-à-dire aux rapports entre les· classes 
dans le processus productif. Dans le sys.tème politique ct social 
« profondément transformé » qu'envisage l'ancien Président, la bour­
geoisie ct la haute bureaucratie de l'Etat, renforcées des « élites 
ouvrières », dirigeraient la production comme par le passé, au niveau 
de l'entreprise ·et au niveau de l'économie nationale, décideraient des 
investis~ements, de la répartition des produits, et pa.r là même, 
Pbjectivcment., du niveau de vie des travailleurs ; ceux-ci exécute­
t'aient, comme par le passé, les ,ordres reçus, ~.eraient toujours dans 
le même ·rapport de dépendance vis-à-vis des chefs de la production 
(patrons ou bureaucrates) ct de la production elle-même, dont 1~. 

gestion leur échapperait totalement. Leur condition de prolétaires 
resterait inchangée, 

Mais si les s.olutions de Mendès-France n'ont rieri à voir avec 
le socialisme, son adhésion au P-S A. tend en un sens à créer une 
situation nouvelle dans la classe ouvrière française. En effet, si elle 
vise tout d'abord à accélérer le regroupement des oppositions au 
Gouvernement s.ous la bannière d'un càndidat sérieux à la succession, 
au-delà. elle rejoint les efforts faits de divers côtés pour constituer 
en France cc mouvement réformiste dont tonte démocratie moderne 
semble avoir besoin. 

Le regroupement des oppositions trouve. sa raison d'être dans 
la situation présente. Cette situation est de toute évidcnèc « anor­
male » et ne s.aurait se prolonger indéfiniment. La séparation entre 
le Gouvemement et les t1·availleurs est totale ; plus même; l'espèce 
de communication que les institutions ·démocratiques modernes sont 
censées Hahlir entre l'Etat ct la population n'existe plus dans les 
institutions de la V' République. Or, ce « blocage » est dange1·cux 
pour la société bourgeoise à un double titre : il empêche de canaliset· 
le mécontèntcment et, ayant supprimé toute soupape de sûreté, tend 
à accumuler les tensions sociales ; il accentue l'attitude négative des 
ouvriers face à la production et aux institutions politiques. 

Le. vid·e entre les pouvoirs publics et la population, le personnel 
qui entoure de Qaulle est incapabe de le combler. A sa droite -
comme dirait L'Express -- il y a les colonels, les activistes, les colons 
et les politici-ens les plus obtus, derrière lui la mass.e amorphe de 
l'U.N.R., à sa gauche .. Gaillard; Mollet ? Ce n'est pas sérieux ! 

C'est à la gauche de prendre la relè\'l', dit Mt>ndès-Franct>. Et 

choix ». (2) Mendès-France. Discours cité. 
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c'est un discours d'homme d'Etat qu'a prononcé l'ancien gouvernant 
de la IV• en rejoignant le P.S.A. (3). 

Certes, le rassemblement de la gauche, la lulle politique, ln 
~.uccession du régime, sont ses buts immédiats. Il n'en reste pas 
moins qu'en adhérant aux « socialistes autono~1es » - et non en 
fondant son propre mouvement - il renforce les ·éléments qui, dans 
ce parti et hors de ce parti, rêvent depuis longtemps d'un mouvement 
réformiste solidement implanté dans la classe ouvrière : bureaucrates 
planificateurs en puis.sance de l'appareil F.O. et C'F.T.C., de l'UGS 
et du PSA, progressistes qui regardent avec envie· les chiffres de 
production des régime_s stali:iüens, mais « répugnent aux méthodes », 
« bonnes seulement pour des pays arriérés ». Tous ceux, en s.omme 
-- et ils sont nombreux au P.C. lui-même -· qui, regrettant amère­
ment' les liens de celui-ci avec Moscou, souhaitent qu'un nouveau 
parti réformiste, ]ibre de toute attache avec l'URSS, de tout dogma­
lismc stalinien, puisse jouer en France le rôle réformateur qu·e le 
parti de Thorez ne pourra, par sa nature même, jamais as.sumer (4) .. 

Que ce soit pour ses objectifs immédiats ou à 'long terme un parti 
réformiste aura besoin de l'appui de la classe ouvrière. Dès mainte­
nant, s'il veut avoir un certain poids, il doit conquérir l'adhésion 
d'importants secteurs ouvriers. 

Sur ce terrain, il rencontr-era inévitablement celui qui es.t déjà 
en place : le P.C. 

Or, ce n'est pas seulement au poids de la tradition, au fait qu0 
le P.C. dispose d'un appareil politique et syndical parfaitement rodé 
que le parti réformiste va se. heurter. C'est à quelque chose de plu5 
profond. 

En effet, ce qui motive -l'adhésion d'une partie de la classe 
ouvrière au P.C. n'est pas que la tradition ou la propagande autour 
de l'llRSS. Pour bon nombre d'ouvriers qui le suivent, l'élément 
fondamental de leur attachement est la position de ce parti dans la 
société bourgeoise en France. 

Le P.C. leur apparaît avant tout comme une force d'opposition 
à la classe dirigeante et, dans l'entreprise, au patron. Dans ce sens, 
leur attachement se fonde essentiellement sur leur refus de s'intégrer 
à l'entreprise capitaliste, sur une attitude de non collaboration vis­
à-vis de la production et des structures capitaJistes. Dans une situation 
où l'expansion de l'économie est conditionnée par l'augmentation 
de la productivité, ce refus ne risque pas de s'atténuer. Toute tentative 
de pousser s.érieusement, au niveau de l'entreprise et au niveau 
national, une politique de collaboration des classes, se heurterait 
inévitablement à une telle attitude, qui, sans traduire une consci(mce 
révolutionnaire, n'en exprime pas moins une « sagesse » ouvrière, 
purement défensive : pro!lter de toute concession, mais, refus de 
collaborer, et enco_re plus d'. « y croire ». 

Or, les secteurs ouvriers qui suivent_ le P.C. sont parfaitement 
capables de comprendre, dès maintenant, la signification du pro­
gramme qu'annoncent Mendès-France et les. ex-ministres S.F ·I.O. 
fraîchement « démollétisés ». Ce n'est certes pas un tel cmp1âtre qui 
les décidera à changer d'organisation 1 

Premier écueil de taille pour l'implantation d'une organisation 
réformiste dans· la classe ouvrière. 

(:l) Voir dans « Socialisme ou Barbarie », n" 15-16, l'article de 
P. Chaulieu : « MencLès-France, velléités d'indépendance et tentative 
de l'afistolage » · 

(4) T'air dans « Socialisme ou Barbarie », n° 26 : « Objectifs el 
wntmdictions dn P.C.F. ». 
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D'un autre côté, le passage d'ex-députés S.F.I.O. et de mendés­
sistes de tout poil au P.S.A. risque d'avoir des répercussions. négatives 
dans le milieu même où s'étaient développés jusqu'à présent les 
efforts -- confus ou pas - de reconstruction d'un mouvement socia· 
liste et révolutionnaire. Le courant d'adhés.ions dont avaient bénéficié 
le P.S·A·. et l'U.G.S. était formé en partie d'anciens militants et de 
jeunes qui cherchaient à construire tout autre chose qu'un parti 
de type travailliste.· Le parlementarisme, les compromissions avec la 
bourgeoisie, la Hongrie, la guerre d'Algérie, l'orientation de~ centrales 
syndicales, leur propre expérience dans des organis,ations bureau­
cratisées, dominées par les leaders, avaient poussé des militants de 
la S.F.I.O. et du P.C. à rompre et à rejoindre des jeunes organisations 
où ils pensaient trouver une théorie et une pratique socialistes et 
révolutionnaires. Des employés, des étudiants, des jeunes ouvriers, 
y avaient adhéré dans le même esprit. 

Quel . qu'ait pu être le degré de confusion créé par l'appareil 
U.G.S. et P.S.A., l'inévitable déformation subie dans des organisations 
dont l'activité a été jusqu'ici principalement centrée s.ur les campa­
gnes électorales, ces militants et ces jeunes ne peuvent pas accepter 
purement et simplement l'orientation réformiste et le visage classi­
quement social-démocrate que le nouveau mouvement est en train 
de prendre. · 

En revanche, la masse des éléments intellectuels. et petit-bourgeois 
dont la tendance au réformisme, à la paix sociale et. à l'efficacité à 
court terme est ilaturelle dans des périodes de relative stabilité 
sociale, va se trouver satisfaite. Il s'agit aussi bien d'adhérents actuels 
du PS.A. ·et de l'U.G.S. que d'une bonne partie de membres. ou 
d'ex-membres du P.C., de sympathisants et d'inorganisés. 11 s'agit 
essentiellement de cette masse de lecteurs de journaux de gauche qui, 
si elle s'oppose aux injustices les plus criantes, aux crimes les plus 
féroces de la société bourgeoise, en accepte quand même les fonde­
ments et en subit l'influence. C'est la masse des éléments pseudo­
politisés qui voient dans la hausse du niveau de vie le signe que le 
socialisme s'approche, qui identifient l'industrialisation planifiée et 
la société socialiste, la paix et la conférence au sommet, la classe 
ouvrière et lès dirigeants syndicaux. 

Au-delà, il reste encore la grande masse des salariés qu'on 
qualifie d'indifférents, des millions de travailleurs qui ne militent 
pas, mais qui subissent comme les autres le poids de l'exploitation, 
qui votent généralement à gauche, s.ouvent P.C., exceptionnellement 
de Gaulle, quï réagissent parfois, dans des périodes de violente tension 
sociale, et bouleversent alors par leur poids la face d~ pays. C'est à 
eux aussi que prétend s'adresser le nouveau parti réformistè. Mais 
qu'a-t-il à leur proposer ? La planification et la nationalisation ils 
s'en fichent, quand ils ne s'en méfient pas, à juste titre. Il pouiTait 
à la rigueur recueillir une partie de leurs voix dans une consultation 
électorale, mais lem: participation active un parti, quel qu'il soit, ne 
l'obtiendra· pas si leurs intérêts quotidien~ ne sont pas en cause. 

S'adressant à son public de gauche, Mendès-France l'a mis en 
garde contre l'illusion d'une lutfe uniquement électorale et a évoqué 
la nécessité d'une . « pulsation » populaire. Mais une telle « pulsa­
tion ~. c'est-à-dire un mouvement des masses, ne peut pas se déve­
lopper sur les, objectifs que lui et ses amis proposent. Quel que soit 
l'accident qui déclenche le mouvement, c'est pour leurs propres 
intérêts que les travailleurs se mobilisent. Et le rôle des réformistes 
est alors non de dégager le fond réel de cette « pulsation » - comme 
ùirait · Mendès - mais de l'obscurcir, de détourner les masses de 
leurs propres intérêts .. C'est ce qui s'est passé en 1936. Mais le 
mouvement gre\'iste de 1936 a été tellement falsifié par les staliniens 
ct les réformis.tes qu'il est devenu un exemple glorieux die mesures 
bénéfiques pour les travailleurs prises par les partis unis au cours 
d'une « pulsation » pacifique : une espèce de crise de bons sentiments 
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de toute la société française, sauf quelques. traîtres, les deux ceills 
familles et autres cagoulards, · 

Que Mendès-France lui-même soit victime ou non de cette imagb 
d'Epinal en souhaitant un mouvement populaire qui emporterait le 
régime, il est certain que son parti d'ex-parlementaires déçus ne 
mobilisera pas la nwsse dite des indifférents pour cons.truire une 
démocratie dirigée. 

Si la cohorte informe' du P.S.A. se retrouve dans le même parti 
avec l'ancienne U.G.S., on pourra alors parler. erifln de gauche 
retrouvée, mais cc sera, avec son lourd passé, s.a confusion idéologique. 
ses audaces, verbales et ses dérobades pratiques, pour expliquer à h1 
bourgeoisie les vertus d'un capitalisme « à la page » 'et pour essayer 
d'en persuader lit classe ouvrière. 

Quant aux jeunes travailleurs ct aux militants qui auront gardé 
un" conscience claire des objectifs pour lesquels ils avaient adhéré 
à ces organisations, il ne leur restera plus le moindre espoir de les 
voir défendus ·par le nom'eàu parti. 

Dès maintenant, ils doivent prendre conscience du fossé qui 
sépare la réforme s.ociale de la révolution, l'aménagement de l'exploi­
tation de sa suppression. Dès maintenant, ils peuvent' nous aider à 
construire l'organistüion révolutionnaire qui luttera pour le pouvoir 
ct .la gestion des travailleurs. 

R. MAILLE· 
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l 
CORRESPONDANCE 

A PROPOS DE « POUVOIR OUYRIER » 

Nous avons reçu à propos du supplément 
mensuel ronéotypé de la Revue, Pouvoir 
Ouvrier (12 numéros parus a ce jour) la lettre 
ci-dessous doHt le contenu nous paraît justifier 
la reproduction intégrale, malgré sa longueur. 
l'\ ous nous excusons auprès de nos autres 
correspondants de devoir, de ce fait, ·ajourner 
à notre prochain numéro, la publication de 
leurs lettres. 

A mon avis, l'importance de « Pouvoir Ouvrier » dans la période 
actuelle J'éside dans. le fait qu'il doit être considéré comme une 
tentative pour aider ln classe ouvrière à reprendre l'initiative dans 
sa .lutte permanente contre l'exploitation capitaliste, au lieu de 
déléguer. ses pouvoirs à des formatïons qui lui sont étrangères et qui 
l'utilisent pour leurs propres fins. 

Les actions des- dernières années prauvent la volonté des travail­
leurs d'imposer leurs revendications et leurs méthodes dans les luttes; 
mais elles prouvent aussi leur échec faute d'un outil approprié pour 
coordonner leurs luttes, unifier leurs revendications et impos.er leurs 
décisions. Cet outil, la classe ouvrière ne le forgera pas spontanément, 
c'est le rôle des militants révolutionnaires de l'y aider. 

Si « Pouvoir Ouvrier » répond à une nécessité dans des circons­
tances données, il est important de connaître ce qu'il y a de carac­
téristique dans la période actuelle pour que se dégagent pratiquement 
les ·formes d'organisation et de lutte dans ces circonstances. 

A mon avis, ce qui caractérise la période actuelle c'est les rapports 
qui se sont établis au s.ein mêine de la production entre dirigeants 
ct exécutants depuis un quart de siècle, ces rapports étant le -résultat 
de la division à l'infini du travail. 

La division du travail existait déjà dans les sociétés pré-capita­
listes, marchandes ou primitives. L'apparition des manufactures 
accentue cette division, mais celle-ci n'est pas encore très complexe~ 
Le directeur de la manufacture n'est pas seulement un directeur 
administratif, c'est généralement un homme qui cannait le travail 
d'Ùn bout à l'autre et s.es contremaîtres sont formés. à la même école; 
l'unité du travail sc réalise dans la tête de quelques hommes inter­
changeables et de cc fait .les problèmes inhérents à la division du 
travail sont résolus assez simplement. Ce qui n'empêche pas que les 
l)roblèmes relatifs à l'exploitation se posent avec acuité. 

Dans la société moderne, ces d,erniers se posent peut-être plus 
impérieusement du fait de l'augmentation du taux d'exploitation, 
mais sensiblement dans les mêmes termes qu'avant. 

·En revanche, la division du travail s'est non s.eulement accrue 
à l'infini dans la production, mais elle s'est imposée à son tour dans 
les tâches de direction. Au point qu'il n'y a plus aujourd'hui un 
directeur capable de prendre d.es décisions pour résoudre, plus ou 
moins hcureus.ement peut-être mais résoudre tout de même, les 
problèmes pratiques. Mais un homme irresponsable (du point de vue 
technique), pour lequel les problèmes se posent sous forme de conflits 
entre différents services, qu'il ne peut résoudre, arbitrairement en 
général, qU'après discus.sion au sein d'un conseil d'administration 
formé- en majorité d'actionnaires incompétents, sensibles uniquement 
aux 'questions de ·chiffre!'!. · 
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Cette divisiOn se reproduit ensuite au sein de chaque service. 
Jusqu'à la dernière guerre, on admettait de placer comme chefs 
d'atelier des anciens compagnons, connaissant par expérience les 
différentes phases de la production dans leur atelier, et même dans 
les ateliers voisins. Ces hommes jouaient encore dans la grand~ 

industrie le rôle joùé par les directeurs dans les manufactures·. Ils 
étaient responsables de la production de leur atelier et s:opposaient 
à l'qrganisation formelle de l'entreprise quand les besoins l'exigeaient. 
Ils cumulaient des fonctions administratives. et techniques et impo­
saient généralement leurs décisions aux bureaux administratifs et 
aux bureaux des méthodes. 

.Si le titre subsiste, ce genre d'individus tend à disparaître 
aujourd'hui et a déjà com.plètement disparu de la· grande entreprise 
moderne. 

Le chef· d'atelier es.{ aujourd'hui un homme qui sort des grandes 
écoles et qui est choisi pour ses qualités d'administrateur et quel­
quefois pour ses connaissances en « relations sociales -. (on rangt' 
sous ce vocable les hypnotis.eurs capables de faire avaler les « plus 
grosses couleuvres » ; ils sont· très appréciés des directions recher­
chant la paix sociale à bon compte). N'importe comment ses fonctions 
sont purement coercitives. Quant à ces hommes-tampons que l'on 
nomme chefs d'éqUipe ou contremaîtres, tous ceux qui travaillent 
dans les grandes entreprises savent qu'ils sont choisis pour leur 
souplesse de l'échine, et quand par hasard il s.'cn trouve un qui 
veut conserver quelque dignité dans l'exercice de son travail, il s'en 
tire en favorisant l'organisation informelle de l'eptreprise,- ce que 
nous appelons plus communément le « démerdage ». Quant aux 
problèmes techniques, ils sont du ress.ort du bureau dès méthodes. 
Mais celui-ci n'apparaît à l'ouvrier que sous les traits impersonnels 
des services d'acheminement qui apportent les pièces brutes; dess.in 
réduit à sa plus simple expression : l'opération à exécuter, et bon de 
.travail. 

Arrivé à cc stade, l'ouvrier n'a plus qu'à travailler, il n'a pas 
une vue d'ensemble du travail en- tant que travailleur isolé (ni 
personne autour de lui). Il !ni est donc difficile de juger du bien 
fondé de J'opération qu'il exécute, excepté dàns. les ateliers d'outil­
lage, Ses attaques au sujet de l'inadaptation de !"outillage prévu 
dépassent rarement la forme de la « rouspétance » ; il lui faudrait. 
t·emuer ciel et terre pour faire admettre une modification justifiée. 
Mais là où il ne peut abandonner Ia lutte, cat' sa paye et sa santé 
en dépendent, c'est sur le temps ·alloué. Nous avons vu pourquoi 
étaient choisis les chefs d'équipe ; professionnellement, ils 'ont en 
général une expérience inférieure à celle de l'ouvrier, ct ils n'ont 
aucune possibilité de faire modifier les temps alloués, excepté daùs 
certains cas à l'outillage. 

L'ouvrier, ne pouvant pas compter sur eux, doit s'adresser ailleurs. 
Pour les temps. alloués, allons donc voir le chrono, ce qui paraît 
assez normal. Mais là aussi le travail est divisé et le chrono n'es\ 
responsable ni des tolérances demandées par le bureau de dessin 
ni des exigences des contrôleurs.. -

A côté de l'imposant appareil administratif et coercitif de_ 
l'usine, toute l'organisation technique se réduit, au niveau de l1~ 
production, à ce composé binaire : . chronométreur-contrôleur, qm 
;'évanouit devant l'ouvrier. 

Le premier, en réponse à une demande de rallonge de temps, 
dit : « Tu n'as pas besoin de fignoler comme cela, c'est bien bon pour 
ce que c'est faire »,.et quand l'ouvrier livre les pièèes, le s.econd dit: 
~ · II y a deux triangles sur le 'dessin, je ne veux pas de rayures, le 
chrono doit donner le temps nécessaire ». 

Mais l'ouvrier subï't encore les contre-coups de la division du 
travail à l'intérieur du « contrôle ». Quand au début d'une série il 
fait contrôler une pièce pour vérifier· le réglage de la machine, le' 
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c?ntrùleur préposé à la pièce-type fait s.ou\·ent cette réponse pleine 
tl hum?_nr : « Pon_r une pièce de série elle serait bonne, mais pour 
U~l~ p1ecc-t~pe fats-en une mieux », et le contrôleur qui vérifie la 
s~!'le rcn vote les pièces en disant : « elles sont moins bien que la 
ptece-type, retouche-les » (1), 

Prés~mté de. celte façon, nous _pourrions croire à une histoire de 
fous, mais ce n e~.t pas un artifice de présentation, c'est cette histoire 
d.~ fo~s qu~ l'ouvrier vit, ou du moins vivrait à longueur d'années 
s tl n Y avait pas le « démerdage », par nécessité pour lui et pour 
le plus grand bien d.e I'.entreprise, 

. . ~ous les ouvt:ier~ savent ces choses, mais du fait même de la 
dtvJs.ton du travatl, Ils ne voient le résultat des petites combines 
que dans un, secteu.r restreint de la production, et simplement comme 
un moyeu d adoucissemcilt des conditions d'exploitation. Très rare:; 
sont c~ux qui reconnais~ent· un caractère universel à cette organisation 
parallele d~ la productiOn dans l'usine. Il est pourtant. impression­
nant de votr le nombre de décisions importantes qui sont prises par 
l'ouvrier contre l'organisation officielle de l'usine. 

Si. j'ai insisté un peu longuement sur ce que je considère être 
le trmt c~ractéristique de l'organisation de l'usine moderne, c'es.t 
parce que Je pense que c'e~t cela que le journal ouvrier doit -traduire 
dans ses lignes. · 

Politiser le journal ouvrier, si ce n'est pas traiter de la dégéné­
rescence de la révolution russe ou de la participation au Marché 
Commun, co~n~e· l'a démon~ré D. Mothé (2), nous voyons maintenant 
ce que .c~ doit et~e : la relatiOn de f~its vécus, non pour photographier 
le « .t~the.u ouvr~et· "'• mais pour degager le caractère universel de lu 
parhct~ahon active de la classe ouvrière à la production. 

Mats la qucst'i.~n qui se pose maintenant est de savoir pourquoi 
I:ou~ p~u.vons constdé.r~t· que le fait de montrer que le débrouillage 
géne;ahse est une \'entable organisation parallèle à l'organisation 
offict~l~e ~e l'entreprise est une politisation du joul'llal ouvrier . 

. - J_ at. dtt plus haut que c'e.st cette histoire de fous que l'ouvrier 
vtnait a longueur d'années s'il n'y avait pas le « démerdage ». En 
effet, pour l'ouvrier, ce ne peut être autre chose. Lorsqu'il se tt·ouve 
dev:'nt nn. travail à exécuter où sont imposées des conditions incom­
patibles, tl peut soumettre le problème à une autorité supérieure. 
En a~m~ltant qu'il s:agisse d'un jeune chef qui veuille faire du 
~èle, tl Ira discuter 1 affaire dans les bùreaux des méthod'es ; cela, 
Il p,ourra le faire. deux ou trois fois, mais on lui fera vite comprendre 
qu Il. est un empecheur de danser en rond et que ·s'il veut faire des 
et~nms,_ on peut lui en fah·e aussi, il devra plier ou sauter. Le 
debrouillage, pour lui, est simple ; il dira à l'ouvrier : les autres 
le ~ont bien: si tu ne peux pas y arriver, cherchectoi un autre emploi. 
M~ts l'ouvrier est dans la situation de Charlie Chaplin dans « Le 
Dict~~eur ~ :. qu~nd il .doit désamorcet• la bombe, il n'y a personne 
dernere .lut a qm transmettre l'ordre, il doit le faire lui-même. C'est 
pourquoi beaucoup de décisions sont prises en .fait par l'ouvrier, non 
~euleme.nt en dehors de l'organisation officielle mais contre elle Les 
petites comb~nes s?nt souv~nt connues du chef d'équipe, qni f~rm~ 
l~s ye.ux, n;ais le. J?Ut' où tl y a un ennui (les décisions prises par 
1 ouvner, si ell~s resolvent le problème immédiat créent quelquefois 
un"autre probleme à un stade plus avanc,é de l'usinage ou au mon­
tage, car il n'a pas. une connaissance générale du problème à· résoudre) 
l'ouvrier est le seul t•esponsable devant la direction 

Pour l'individu isolé, il ne s'agit que d'un débr.ouillage qui lui 
est d'ailleurs imposé, nous l'avons vu, par l'organisation d~ travail 
dans l'entreprise. Ce débrouillage fait partie de l'exercice même du 

(1) Ces réflexiol!s, textuelles, sont loin d'être exceptionnelles ; 
elles dénotent au contraire un état d'esprit général. 

(2:) V. « Socialisme ou Barbarie », n• 17, p. 29. 
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' . .· , . . e le co ain à cbté de lui àgit de la 
metrer, et tout en sachartt qu' . 't d~rts tort tes les branches. de la 
tüêrne façon . et que. cela . se repe ~ . 1 ue c'est grâce à ces initia­
production, il n'en trre pas la cor-e us.ro~e qmaîs encore irtterdites et 
lives ouvrières, no.r~ seuleml endt' .rmt~rev ~e ie "rodùit peut être li.vré. 

fi d t " mPès par a u ec ron, q " d' • • du en rn e comp •· - , 1 • . du fait même de la rvrsron 
Et il ne peut .tir~r cette conc. u;{?n t ui est une infime partie du 
travail car il resoud un pr 0 erne · 1 1 . · ultat cor1cret d'unr-' . t à ·ses yeux e res 
produit fini, l~quel rep:·es.en e t . dmettre qu'il soit seulement le 
décision s,upérrell;re et rl ~e·d;e~e ~à naît un complexe d'inférie>rit~ 
resultat dune surte de J:~s<~~ h . uc de la direction de l'usine, qur 
de l'ouvrier devant le .ro e e~ ~uq 

· t • quand rl la crrtrque. , . 
subsrs e meme . . t d p•ts naître spontanement, mar~ 

Un journal ouv.rrer. ne peu o;c mllitants politiques le considé-
seulcmcnt du travarl d n.n grou~e e. urJe forme de travail 

1 t n sor mars comme · 
ran~. nôn comme. un l~. te as dire que n'importe qu~l groupe .de 
pohtrque. Ce. 9ur ~e ~~u p ·mon\·oir un journal ouvner, du mor.ns 
militants. pohtrq~es purs se r:o d l'article sur le journal ouvrrer 
tel que le défimt D. Mot rel afn~ant on reconnaît implicitement o 1~) car en e ars , 
(S. ou B., .n . 1• • ;. . . · • ouvrière dans la lutte de classe. 
l 'absolue necessite de lrmtratlve d' les d'extrême-• . · , litiques ou s.yn rea • 

Toutes les orgamsatrons, po h • Il utilisent le mécon-
droite, du centre ou d'cxtrême-ga.uc e, u<rluleesesautorités ou qu'elles 

d faire press10n s . 
tentement en vue e .1 t cherchent à s'attirer la chen-
recherchent simplement des e ec eurs, 

tèle ouvrière. . . . 1 tionnaire p~r définition m~me, 
Mais seule l:o.rg~ms.atwn .. revo u dévelop~er à travers sa lutte 

peut laisser l'imtlatrve o:uvrt~ere Eset de plus elle doit la favoriser 
t t ·e 1'expl01ta wn. ' . . · . Permanen e con 1 · • atr'on révolutionnarre· . d ier comme orgams t 

sous pewe e se n . dicats traditionnels ne peu ven. 
Non seulement les part~s et syn ·tt en danger 1eurs privilèges 

. . . al ouvrrer s.ans me re • . . 
promouvorr u~1 JOU.r~ .. 'ls ne cuvent même pas rmagwer 
de bureaucratres drrrgeantes, 111 ~~8 1 d l'~rganisation est le reflet de 
un tel journal, car l~ur con~ep ror~ 't: c'est-à-dire de la division du 
l'organisation capitaliste de a. so~re t' (3) Et pour eux, écrire un 
tra\·ai! entre dirigeants et ~x~cu an s - . 
. d rt des drrrgeants. · · . 
Jounutl est u re~so, . ·'d. le lancement d'un journal ou:r~e~ 

C'est pourquor Je con>r .erte' t C'est une forme d'actrvrte 
. . · .· très w eressan e. d 

èomme une expenen.ce . . . . . se di!Térellcie pratiquement es 
où" l'or•ganisatron .revolutionnauc. . ' h ·étiennes. 

. . . 1, .. ·· • · réformrstes ou meme c 1 • • 
orga:msaflons sta ,n~enncs, d . un groupe de militants poli-

En lançant u11 J?Urna~ . e ce genre; multipliant les exemples 
tiques fait un tr:~varl poht{q~e,ttcar o~~r='~•exploitation ils détruisent 
d'initiatives ouvrreres dans ~ u e b:reaucraties syndicales que c'est 
les illusions entretenu~~. pa·t .. les(?)" sont remportées, en multipliant 
grâce à elles que des· \ retoue~, . dans la production ils prouvent 
les exemples .d'initiatives ouvr~eres l •d. la• participation ouvrière à 

t 1 a ractêre unrverse e ' . . . non sculemen e c ' ' f' t' t l'ouvner est zmpol-. · ssi que ce que a 
cette productron, mars . au. 't liste de la production tendant 
tant (4). Toute l'orgamsat~on ~apl fui de simples exécutants et les 
à réduire le rôle des ouvrr.ers a ~e . ·.d à la détruire c'est 

d . to acceptant cette mtcrpretatron, al er ' 
~.yn !CU .... ' 

hire un travail politique. . d rnples· re'pétés le mythe de • d · t · , t p· ar es exe 
De plus, en e rursan d t' capt'taliste en montrant . . · Il de la 1n·o uc ron • ' d J'orga·nisatron ratwnne e . d décision c'est au hasar 

' '1 d directron pren une . . 
que lorsque 1 ~pparer e . é d'autres décisions, ni meilleures !11 ,.Pl~s 
et qu'il y avart ~ne q?ant~~ à se débarras.scr du complexe d mfe­
mau\·aises, on arde 1 ?uv~Ier t h iqu• d'une part, et d'autre part 
riorité devant l'orgamsatron ec n "' 

. • S OU B » no 27, p. 68. 
(3) l'. « Prolétariül e~ orgam.satzon »; ~ j'articl; : '« Ce .qui .est 
(4) V. dans_ .«:.PouiJO-l{'. Ouvner », n . ,. . -

important ». 
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on prouve théoriquement que les· producteurs peuvent gérer la 
production, non seulement aussi bien mais en fait beaucoup mieux 
qu'une. direction séparée d'eux, en attendant qu'ils puissent le proùver 
pratiquement par la prise du pouvoir. 

Lorsque les ·ouvriers admettront profondément que_ ce qu'ils font 
es.t important, le problème de la participation au joumal ouvrier 
sera à moitié rêsolu. Dans l'article de « P.O. » : « Pourquoi les 
ouvriers n'étlrivent-ils pas », la question de la formation scolaire 
{ou plutôt de la ·non-formation) est bien traitée, mais c'est incom­
IJlet, Car si l'on s'arrête là, tout le temps que l'éducation reste· entre 
les mains des clas.ses dirigeantes les ouvriers ne pourront pas s'expri­
mer et il faudrait attendre que l'éducation socialiste soit un fait 
pour lancer un journal ouvrier. Or, la formation de l'individu sc 
fait lioil seulement à l'école, mais dans la société. en général, dan~ 
les organisations de jeunesse, au ciné~a, dans l'armée ou même à 
l'église, mais surtout à l'atelier et au bureau,· car c'est là que nous 
passons les trois-quat·ts de notre vic active. Mais cette formation ne 
se fait pas seulement par ces organismes, mais aussi contre eux, 
dans la lutte que les exploités. doivent toujours développer pour 
défendre leurs conditions d'existence, leur dignité ou leur idéal. 
L'initiath·e que les exécutants ne peuvent développer dans le pro­
cessus de production, ils la développent dans leurs luttes contre 
l'exploitation. C'est pourquoi la lacune de la formation scolaire 
n'arrètera pas leur participation au journal le jour où ils admettront 
que leur expérience personnelle esi importante et utile à leur lutte. 

Mais depuis plusieurs décades, les moùvemcnts de ·masse qui 
auraient dù permettre aux travailleurs de se forme·r en luttant contre 
les organes du pouv~ir de la bourgeoisie, agissent en fait de la même 
façon qu'eux en disant : « Faites-nous confiance et s.urtout ne prenez 
p<ts d'initiatives, vous êtes ignorants des grands problèmes et par 
vos interventions intempestives vous prenez des risques inutiles. et 

, vous compromettez la solution finale, dont nous seuls pou~·ons avoir 
conscience ». 

:-lous savons aujourd'hui où nous ont conduits de telles méthodes .. 
Et je pense qu'il est indispensable de reprendre le travail à la base 
ct que le journal ouvrier est un moyen qui favorise ce travail. 

Mais je ne dis pas que le journal ouvrier doive être limité à 
epia ; la plus large publicité .doit être faite à l'action ouvrière, aux 
méthodes de lutte, alix formes d'organisation, a la solidarité effecti\·c 
dans l'action, etc. Jè dis simplement que le développement pratique 
de cette théorie de l'interférence de l'attitude des ouvriers sur la 
pl'Oduction donnerait plus de force à l'action ouvrière en lui donnant 
une perspective. En effet, si l'on excepte les gr·ands mouvements 
comme cèlui des postiers en 53, où les travailleurs espéraient par 
!cur unité à la base obtenir une action commune des syndicats et 
aznélim·er leur niveau de vie, la plupart des. mouvements ont un 
caractère désespéré. Et ceci ressort particulièrement des articles de 
« Pouvoie Ouvrier ». Rar exemple, dans le n° 6, «· A la Société 
~létallurgique de Normandie », ou dans le no 5, « Solidarité aveà un 
nord-africain », un membre de la direction avait dépassé 'la limite 
que les ou,·riers pouvaient accepter, rien n'aurait pu empêcher le 
déclenchement de l'action ouvrière, ni la crainte des représailles ni 
les calculs sur les chances d'aboutir. C'est le reflexe incontrôlable à 
une certaine limite, celle-ci étant variable éddemment. 

Il en est de même pour la revendication économique. L'exploité 
ne peut accepter, par lassitude, un certain niveau de vie, car l'ex·ploi­
teur n'a comme limite à son appétit que la résistance de l'exploité. 
La revendication est une nécessité impérieuse, combien de fois 
pouvons-nous entendre : « A quoi bon faire la grèvè; il nous faudrait 
deux ans pour récupérer la perte de s.alàire » - « si la vie n'augmen­
tait pas .,> -- « alors ne la faisons pas » - « on ne peut tout de 
même· pas se laisser faire sàns rien· dire ! ... et puis Ja vie augmentera 
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quand même ». - Il est évident qu'entrer en lutte avec de telles 
perspectives n'est guère encourageant ; savoir en plus que l'on ·est 
sûr de la trahison. des syndicats pour terminer, explique assez 1~ 
manque d'enthousiasme dans la lutte. . 

Dans les cas dÙ réflexe devant les vexations, de la lutte contre 
les. cadences oÙ de .la revendication économique, la perspective d'une 
possibilité de dépassement de l'ohjeetif particulier vers quelque chose 
de plus ..général, donnerait beaucoup plus de combativité dans la 
classe ouvrière. Si l'on arrive à montrer que la gestion ouvrière n'est 
pas une idée fumeuse, une abstraction, mais une réalité déjà palpable 
dans l'usine moderne, s.i l'on prouve que le contrôleur n'est pas 
indispensable, que l'ouvrier peut très bien éliminer lui-même les 
pièces qu'il a loupées le jour oil ni sa paye ni son amour-propre ne 
dépendront du nombre de pièces bonnes, si l'on montre que la qualité 
de la production sera supé~;ieure puisqu'il n'aura pas besoin de 
« camoufler » les pièces. mortes et que la disparition des chronos ne 
signifiera pas une réduction de la' production puisque la suppression 
de la lutte de classe dans la production évitera le gâchis de temps 
et de matières premières, on facilitera l'élaboration de mots d'ordre 
plus avancé.s de la classe ouvrière. Pour lutter, il faut d'abord croire 
à la pos.sibilité du but que l'on vise. 

Si le trait le plus caractéristique de la période actuelle est le 
caractère social de la production, cela ne veut pas dire que ce soit 
un fait univc.rsellement reconnu, bien au contraire. La tendance dans 
la classe ouvrière à cqnsidérer tous ceux qui ne travaillen.t pas avec 
leurs mains comme des bons à rien est tout aussi ridicule que la 
tendance parmi les techniciens à nier la valeur de l'expérience 
ouvrière. Cette conception est d'ailleurs le reflet parmi les travailleurs 
de ratelier ou des bureaux de l'idéologie capitaliste. La bourgeoisie 
n'étant pas à une contradiction près parle de l'association « capital­
travail » et bas.e sa propagande sur la possibilité de la promotion 
individuelle, car, <:onsci·emment ou non, elle a besoin de mystifier 
la classe ouvrière sur ce point. Il lui serait en effet difficile de recon­
naitre le caractère s.ocial de la production et de multiplier en même 
temps les échelles de salaires comme elle le fait constamment. 

Ces considérations n'ont pour but ni de régler le problème du 
journal ouvrier ni de donner des directives ; je voulais s.eulement 
montrer, en quoi à mon avis, il doit différer du journal d'opinion ; 
pour le reste, s'il devient un journal ouvrier réellement vivant, nous 
ne pouvons lui tracer des cadres pour l'avenir, ou alors il ne 
deviendrait qu'un journal d'opinion camouflé, c'est-à-dire artificiel 
en tant que journal ouvrier, et donc sans intérêt. 

Je n'ai nullement en vue la dissolution !,le l'organisation poli­
tique dans le ~ouvement de mass~s. mais au contraire son renfor­
cement par le redressement de ses liens avec la classe. 

Il ne faut pas dire non plus que refuser de lui imposer une ligne 
politique hien définie d'avance c'est l'abandonner aux autres orga­
nisations, car si la class.e ouvrière suivait une organisation réformiste 
ou stalinienne c'est que la position de Socialisme ou Barbarie sur la 
possibilité d'un développement de la lutte autonome. du prol?tariat 
aurait été fausse, du moins dans l'immédiat, ce .que Je ne crois pas, 
et le maintien d'un journal ouvrier artificiel ne changerait· rien a 
la situation. 

D'autre part, ce qui différencie l'organisation révolutionn.a~rc 
des. organisations réformistes ou bureaucratiques c'est qu'elle n'utlhse 
pas le prolétariat pour ses fins propres, mais au contraire qu,'elle e.n 
est l'émanation et donc que son existence n'est pas menacee mais 
renforcée par les initiatives ouvrières. Et bien que j'aie insisté 
surtout sur te comportement de la clas-se ouvrière dans la. production 
- car c'est le point qui est resté le plus dans l'ombre dans « Pou­
voir Ouvrier » -- le regrouppment des forces. ouvrières autour d'un 
journal se fera surtout au travers de la.· lutte sous toutes ses formes 
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ct là encore seule une organisation révolutionnaire peut soutenir 
complètement les initiatives ouvrières. 

J?a·ns « • Le contenu du socialisme », Chaulieu a démontré que 
la de~ocrahe en société socialis.te consisterait d'abord à poser les 
pr?blemes en tei:mes compréhensibles pour que les décisions soient 
pns~s en ~onna1ssance de cause (5). Or, en régime capitaliste, la 
« democratie » demande toujours à la population de se prononcer 
sur ~es pro.blèmes complexes (et pour cause) ; évidemment Je choix 
se fait passi,nnnén:cnt. même pou: ceu~ qui le couvrent pa1• des argu­
ments. Et 1 orgamsatwn révolutionnaire est toujours désarmée car 
la seul~ position. qu:elle pe1lt prendre est négative ; « laisso~s. la 
b?u.rgeOis~e _se ?ebomller avec ses problèmes » et en dehors d'une 
penode d agitatiOn elle ne peut donner de directives positives. 
. Beaucoup considèrent cette attitude comme ·une défaillance car 
Ils acceptent la. divi~ion du travail entre dirigeant~ et exécutants, 
ne po~va?t pas Imagmer une autre forme de rapports au sein d'une 
organ~satwn que les rapports que le capitalisme crée dans ses propres 
o~·gan~sations, ,et se .considérant comme exécutants ils attendent des 
d1~ectives. de 1 orgamsation. En développant ses rapports avec « Pou­
voir .ouvner » sur une autre base, Sc;ciaUsme Oll Barbarie montrerait 
pratz~uement ce que peuvent être. d'autres rapports. La chose n'est 
pas. simple,_ et surtout ce~ rapports ne. peuvent être définis d'avllnce, 
m~Is en developpant le JOUrnal ouvrier les militants politiques ne 
doivent pas perdre de vue que le but est de. les établir 

. Le. problème n'est pas de savoir si l'org~nisation ré~olutionnaire 
~!Oit develop~er tout ou une partie de ses positions politiques si le 
JOUrnal ouvner doit avoir des positions politiques. assez soupies ou 
un caractère plus général, etc. 

Lc_s posit.ions politiques d'une organisation révolutionnaire ne 
son.t .Pas le r~sultat d'un hasard ou d'une idée géniale d'un militant 
p~htiqu~, ma.Is le reflet sur le. plan des idées et au travers de l'expé­
ne~ce h1stonque de la clas.se· ouvrière, des problèmes que l'organi­
satiOn de la société lui pose à une époque donnée. 

C'est pourquoi c'est un devoir pour l'organisation politique de 
développer toutes ses positions politiques dans un journal ouvrier 
s.i elle considère ce journal comme un outil de li~ison entre ellé 
et la ela sse. 

Le p;ohlème qui. se pose n'est pas qu'est-ce que l'on peut dire 
~ans .ce JOUrnal, mais comment on doit le dire. Par « c"omment » 
.Je ne. pense pa.s à la simplification de la rédaction, qui n'est qu'u~ 
probleme techmque : les questions doivent être exprimées clairement 
COI~une partout, .mais dans toute leur complexité. Je veux dire qu'elle~ 
d.01ven~ être traitées dans leurs conséquences au niveau de la produc­
tiOn., C e~t .de cette fa.ç.on que l'organisation à son tonr pourra profiter 
de 1 exp~nen~e ouvnere, car les problèmes intéressant db·ectement 
les ouvners Ils pourront facilement fa-ire part de leurs initiatives 
rl~ leurs. suggestions pour les régler, au lieu d'attendre les mot~ 
d ord1·e des syndicats .. 

~ mon avis: nous pounions attendre beaucoup d'un journal 
OU\'ner. Il ~e\'rait permettre le regroupement d'une avant-garde qui, 
dans les ~smes, les bureaux ou chez les fonctionnaires, aurait comme 
~t!ul souci. la lutte contre. l'exploi~a~ion et une base politique suffi­
s?nte pom que les travailleurs d1ngent eux-mêmes leurs luttes au 
heu .de po~ss~r les syndi~ats à. les défendre et pour qu'ils considèrent 
une orgamsatwn révolutiomlaire non comme une chapelle à côté de 
beaucoup d:autres, .mais comme l'organisation· de la classe. 

.Je ne discuterai pas de ,l'opportunité de .lancer le journal ouvrier 
en ce moment puisqu'il exis.te. Et l'accueil qu'il a reçu - « pour » 
ou « contre » - prouve qu'il n'arrive pas par hasard. 

JEAN DOMINIQUE. 

(5) « S. ou B. », n• 22, p. 60· 
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A NOS LECTEURS 

L'appel au soutien financier de nos lecteurs. que nous ~vons l~ncé 
dans notre précédent numéro a rencontré un echo, ct no.ts ~ubh~ns 
lu~ loin une première lis.te de souscriptions. Mais notre sit~atJOn 

~nancière n•stc toù jours très difficile, et nous demandons ~ ~os 
lecteurs cie nous aider en envoyant de l'argent /J. notre s.ousct'Iptwn 
permanente (C.C.P. Paris 11987-19). . 1 t 

Il y a en outre plusieurs moyens pour les lecteurs qui vcu en 
aider l'effort de Socialisme on Barbarze : . . 

S'abonner à la rc,·ue c'est l'aider financièrem~I~l, crmtribue~ a 
lui donner une base stable dont elle a besoin, fa:.Ihter s.a. parut?o.I~ 
régulière ct fréquente. De. plus un abonné peut, s Il_ le d;sire, ~>on. 
des. liens plus, étroits avec SoCialisme ou Bm·barze _qu un lectet: 
occasionnel : il est convoqué à des réunions de travail, ~es _cere· e., 
d'ét~des ; il peut participer à la discussion de textes, d articles. 

Faire connaître la revue en nous envoyant des adresses de pe~-
t 'bl de s'y ·1bonner auxqueiles nous enverrons gratm-<.onnes suscep 1 es • , _ , . . 

tement. des numéros spécimen, des adresses de hbra1n~s c~u1 ~.ou:­
t•aient la mettre en vente (utiliser à cette fin les bulletms ImJHimc~ 
joints à la fin du numéro) . 

• Vous écr~re pour nous faire part d'idé~~· de critiques, de faits 
l tt Les. lettres seront signifieatifs. de la vie et de la u e ouvneres. 

publiées dans la rubrique « Correspondance »· 

Etablir des contar.ts aV('C des abonnés o~ c~es lecteurs de la 
même ville ou de la même région. Pour cela, ecl'll'e à la renie. 

CERCI ES~ DE LÈCTEURS DE PROVINCE. - Des abonnés ~le : 
Amiens, B~s~nçon, Caen, Grenoble, Le Mans, Lille, Lyon, M~rse1lle, 
Montpellier Nîmes, Toulouse, désirent entrer en contact a\ e~ -~e9 
;ecteurs de' ces régions pour organiser des cercles de lecteurs. nere 
d'écrire à la revue qui transmettra. 

" FOUVOin OUVRIER ». Le supplément mei:sue~. ronéotypé d: 
Sccialisme ou Barbarie, Pouvoir Ouvrier, parait reguherernc_nt. D~ns 
'1~ dernier numéro paru (u 0 12, nov~?1~n·e 19~9~ ~n peut ltre /l~ ~e 
•tu th• . ProduiTe -- La grève des acren es· amerrcaznes -;- ad w ~ e 
' ·, · ïl . Rationalis.ation chez Renault - Greve ans es 
uu.r Travm eurs. - ' . , , 1 . . 1 SNCF Les receV('Urs 
chaînes chez Henault -- La hterarc 11e a a ·' · · · 
de la R.A·T.P. 

''i uvcnt reccvoh Nous rappelons aux abonnés de la revue q~ I s pe , . 
Porwoii' Ouvrier en nous écrivant. Nou~ les !nv~to~s à noust e_nvf~~~~~ 
des adresses de camarades qui pourr~1ent s y mteres.ser, e a 
cl es abonnés (200 francs pour 12 nu.meros). 

Alfred Rosmer : Le morwement orwriei' pendt!l</ . l~. premièr~ 
i . 1 (1914-18) Nous sommes heureux de pouvol! annonce! 

gnene mo rH za e · · , · · · ux d'Alfred 
à nos lecteurs que le deuxième volume de 1 ?uvrage precdie 1 d . , 

't Il re la pénode allant u en emam Rosmer va bientôt parai re. cou v 0 t b, 'fic' er 
de la conférence de Zirnrnerwald à la fin de 1916. n peu e_ne I I , 
du prix avantageux de la souscription (::500, f(~~c~) ;n , éc~~v6~I~~9 )a. 
M. Charnbelland, 24, avenue Duquesne, Pans, 7 · · · ans 

CERCLE D'ÉTUDES 
organisé par SOCIALISME OU BARBARIE 

l' A-T-IL ENCORE UNE LUTTE DE CLASSES ? LA. CLASSE 
OUVRIEIŒ EXISTE-T--ELLE TOUJOURS? LE MARXISME N'EST-IL 
PAS DEVENU INCAPABLE DE COMPRENDRE NOTRE TEMPS ET 
D'AGIR SUR LU[? 

Ces questions, formulées par des sociologues et des philcsophes, 
e:~:priment à leur manière une espèce de désespoir général : d'une 
part le tmvail de l'homme (ouvrier, étudiant, employé, intellectuel) 
lui appartient de moins en moins, et non seulement son travail, 
mais aussi sa t>ie en dehors du travail; et il le sait ; -- mais d'autre 
part, « personne ne bouge », l'initiative pdiiique J'este l'affaire des 
professionnels, l'inertie générale paraît insurmontable. 

Il faut répondre à ces questions ; et pour cela, il faut les relier 
à leur origine même, c'est-à-dire à 'la crise que subit notre vic quoti­
dienne tout entière à mesure que l'asservissement s'approfondit el 
.~e généralise, 

Le groupe formé autcnr de la revue Socialisme ou Barbarie el 
son supplément Pouvoir Ouvrier a décidé d'organiser pour l'année 
1959-1960 lln 

CERCLE D'ETUI{,ES 
dans cette perspectiue ; 

on trouvera ci-dessous le programme des thèmes qui y seront exposés 
ct discntés: 

Un immense travail est à faire pour saisir l'évolution h~st< •ri que 
de la société d'exploitation, dans les pays industrialisés comme dan.~ 
les pays sous-développés, et pour dégager la perspective révolution­
naire qui s'offre aux travailleur.~ ; c'est à ce travail que nous irwitons 
tous ceux qui ressentent le bes!.'in de con1prendre ce qn'est devenue 
en fait notre société, ce qn'ils sent eux-mémes en train de devenir 
dans cette société; -- et qui n'ont pas abandonné la volonté d'un 
monde radicalement n~·uvemz. 

SOCIALISME ou BARBAHIE. 

Le Cel'Cle se tiendra LE VEJ'ÇIJREDI, aux dates indiqnée.ç ri­
dessous, à la MUTUALITÉ (métro Maubert), à 20 heures 45: 

20 no,·emhre 1%9: SIGNIFICATION DE L'ACT!l'ITE POLITIQUE 
DANS LA PERIODE ACTUELLE (sens de la politique révoluticmwire 
dans le mar:t:isme; dépolitisation artuelle ; pnmanence des antago­
nismes fondamentaux)· 

4 décembre : LE TRAVAIL DA.VS LA SOCIETE CONTEMPORAINE 
(e.rploitation et· aliénation ; évoluti .. n des méthodes d'exploitatîon ; 
échec de ces méthodes). 

18 décembre: QUELLE PLACE FAUT-IL ATTRIBUER A L'ECO­
.VOMIE DASS L'EXPLICATION DE NOTRE MO:VDE? (marxisme et 
,:conomisme ; tendance {Ill contrôle de l'économie par la classe diri­
geante; limites de cette ten.dmtce). 

15 janvier 1960: CRISE DE LA C.l!LTCJRE (/cL culture séparée de 
la uie sociale réelle; la « culture populaire » ; la crise des ualem·s). 

29 janvier : IDENTITJ<; DE LA VIE SOCIALE REELLE A .L'EST 
ET A L'OUEST (nature de classe de l'URSS; activité politique_ en 
URSS et dans les PC; travail et culture dans la société bureaucm­
fique). 



12 février : OU V A LE MOUVEMENT OUVRIER ? (la contradic­
licm qui anim'e to,ute l'histoire de ce mouvement : il èst dans la 
société, d'où le syndicalisme, le réformisme ; il est contre elle, de ra 
le sens des révolutions). · 

26 février: LE .PROLETARIAT DANS LA SOCIETE CONTEMPO­
RAIZ\'E (transformation.•- dans l'acti11ité producti11e; problème. dn 
.•ecteur dit « tertiaire » ; transfor1nation.• .dans la consommation). 

11 mars : LA QUESTION COLONIALE (l'impérialisme; le naf'ic·-" 
nalisme ·colonial ; bourgeoisie et bureaucratie coloniales ; sens ré.vo-
lutionnaire des mou11ements coloniaùx). · 

(Il Jeudi 14 àvril : LE MARXISMÈ ET LA SOÇIETE CONTEMPO­
RAll\'E (le marxisme comme idéologie de classe ; révision et néo­
réformisme ; marxisme 11i11ant). 

6 mai : QU'EST-CE Q.lJE LE SOCIALISME? (son exigence déjà 
présente dans la société actuelle ; problèmes de l'organisation de la 

société sociali.•te). 
20 mai : TACHES .4.CTCJELLES (y a-t-il des pim;pecti!les-? com-

ment s'organiser ?) ·-

* ** 
Les exposés seront faits par. P. Canjuers, Ph. Guillaume, J-.F. 

l.yotard. 

(1) Exceptionnellement le jeudi, même heure, même Ïocal. 
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