
Cent cinquante ans de « progrès " ct de c démocratie • ont 
fourni la preuve que toutes les réform\!s qu'on poua·a·n nppll · 
quer au régime capitaliste ne changeront pas In situntlnn 
réelle du travailleur. L'amélioration du pouvoir d'achat ouvrier, 
obtenue par des luttes incessantes, est èompensée par l'augmen­
tation continue des besoins, ct surtout elle est durement pnyée 
par l'accélération ct l'intensification permanente du ll·nvtlll, 
par la transformn.tion de l'ouvrier ou de l'employé en nuln· 
mate. Les droits politiques et autres conquis par les ouvrier' 
n'empêchent pas que la société continue à être dominée 1111r 
une classe privilégiée de capitalistes et de grands bureaucrntcs, 
qui la dirigent dans leurs propres intérêts. 

L'l bureaucratie inamovible qui dirige les partis ct syndi­
cats réformistes fait partie du régime, elle utilise les luttes 
ouvrières pour se tailler une place dans sa gestion. La burcnu­
crn.t!e c communiste -. veut utiliser les luttes ouvrières pour 
établir un régime de type russe, trompeusement Intitulé 
« socialiste :., où les dirigeants de l'Etat et de l'économie pren­
nent la place des patrons privés cependant que la situation 
réelle du travailleur reste inchangée. 

Les travailleurs ne seront libérés de l'oppression et de 
l'exploitation que lorsque leurs luttes aboutiront à instaurer 
une société véritablement socialiste, où les Conseils de travail­
leurs auront tout le pouvoir, où la production et l'économie 
seront S{)Umises à la gestion ouvrière. La seule voie conduisant 
à une société socialiste, c'est l'action autonome et consciente 
des masses travailleuses, non pas le coup d'Etat d'un parti 
bureaucratique ct militarisé qui instaure sa propre dictature. 

Pour défendre ces idées et les diffuser dans la classe ouVJ'Ièrc, 
une nouvelle organisation révohitionnaire est nécessaire, qui 
sera basée sur la démocratie prolétarienne. Les militant s n'y 
seront plus des simples exécutants au service d 'une bureau­
cratie dirigeante, mais détermineront eux-mêmes l'orientation 
et l'activité de l'organisation sous tous ses aspects. L'orgnnl­
sation ne visera pas à diriger la classe et à s'imposer à elle, 
mais sera un instrument de s.a lutte. 

Ces idées, exprimées depuis 1949 dans la revue Sociafi1111111 
ou Barbarie, forment la base du groupe Socialisme ou Bftrlmrilt 
en France. Des groupes fondés sur les mêmes concl'JIIInn a 
existent en Angleterre (Solidarity) et en Italie (Unità Pro/elu/a) . 
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Hiérarchie et gestion collective 
(suite et fin) 

La hiérarchie, à la fois en tant que système et 
en tant que catégorie d'individus, a subi de profon· 
des modifications. Elle ne se limite plus, comme 
dans le passé, à la seule fonction disciplinaire, 
ainsi que la première partie de cet article, paru 
dans le numéro 37 de Socialisme ou Barbarie, l'a 
montré. Sa fonction, comme il est dit ici, consiste 
dans la gestion des activités propres à l'entreprise, 
c'est-à-dire dans leur conception et dans leur 
contrôle. A ce titre la hiérarchie rencontre les pro­
blèmes et contradictions propres au travail dans' la 
société contemporaine et suscite, par son effort 
même de les résoudre, des réactions qui fondent la 
perspective d'une gestion collective. 

2. HIERARCHIE ET COMPETENCES. 

Le savoir est un moyen de production : mais, parmi tous 
les moyens dont dispose une entreprise il est celui qui frappe 
le moins l'esprit du visiteur, celui dont les membres de l'entre· 
prise oublient le plus facilement l'existence. Une collectivité 
n'oublie pas qu'elle dispose de bâtiments, de ponts-roulants, 
de machines-outils ; pourtant, lorsqu'il s'agit des connaissan­
ces qui permettent d'employer productivement ces moyens 
matériels et, à travers cette mise en œuvre, de réaliser un 
objet, lorsqu'il s'agit de ces connaissances, la collectivité est 
frappée de cécité et d'amnésie, à la fois. Les signes de son 
netivité intellectuelle, elle ne les voit pas : ou plutôt elle 
aperçoit bien des plans, des gammes, des lignes d'écriture, 
mais comme s'il s'agissait seulement d'une manifestation de 
c•c•Ue maladie des organisations modernes : la paperasse. La 
t•ullectivité ne voit pas les signes de son travail et elle oublie 
l(ll'dle ait jamais accompli un tel travail ; des dizaines, des 
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centaines.et parfois des milliers d'hommes, exploitant un savoir 
acquis ailleurs ou développé sur place, conçoivent le produit 
et la manière de le réaliser : mais, et pour ceux qui y partici­
pent et pour ceux qui, n'y participant pas, en bénéficient seu­
lement, tout se passe comme si cela n'existait pas, comme si 
personne ne pensait, comme si aucune idée ne naissait jamais 
en ces lieux, comme si les spécifications avec lesquelle~ l'on 
travaillait existaient depuis toujours ou, tout au plus, étaient 
déduites sans peine, sans intervention de l'esprit, d'une Homme 
de connaissances acquises. 

Si l'on oublie ce travail de l'esprit, c'est que l'on n'a paR 
l'impression d'y p·articiper valablement. Un sentiment domine 
en effet parmi ceux qui, dans l'entreprise, ont pour forwtion 
d'exploiter les connaissances qu'ils ont acquises et pour les­
quelles ils ont été embauchés : celui d'être sous-employés, de 
n'accomplir qu'une partie de ce dont ils seraient capables, de 
n'appliquer que quelques-unes des connaissances acquises au 
cours de leur formation. L'entreprise est pleine de gens qui 
voudraient et qui pourraient faire plus, et qui sont condam­
nés à des actes bornés, à des bouts de pensée, à des initiative'! 
qui ne débouchent jamais. Ils sont là, derrière leur bureau 
ou leur planche à dessin, contemplant la pile de travaux en 
retard que tout employé traîne derrière lui, essayant de 
concentrer leur attention sur ce qui ne leur paraît pas 
mériter cette attention, si occupés à lutter contre leur envie 
de tout plaquer là, si occupés à se persuader de la nécessité et 
de l'importance de ce qu'ils font, qu'ils ne peuvent avancer 
dans leurs travaux, hien qu'ils crient « en avant » à chaque 
pas, qu'à la vitesse de l'escargot. Le travail qu'on leur demande 
est-il donc inhumain ? les conditions sont-elles insupporta­
bles ? Confronté à ce que l'on appelle un travail inhumain 
et des conditions insupportables, ce qui forme la substance 
de leurs journées n'est ni l'un ni l'autre. Ce qu'ils font n'est 
pas inutile, les cadences imposées sont peu élevées : ou plu­
tôt il n'existe pas de cadence au sens propre, aucun dessina­
teur, aucun calculateur, aucun ingénieur, n'ayant à fournir 
tant de produits à l'heure ; quant au confort et aux condi­
tions, cela va du quelconque au luxueux, sans être jamai~ 
détestable. Non, le travail d'un dessinateur, d'un agent de 
méthodes, de n'importe lequel des hommes qui ont à conce· 
voir, à préparer et à rendre possible la production, -· c~ 
travail ne suscite ni la révolte ni l'indignation : l'ennui ltm· 
lement. Mais s'ennuyer au travail, ce n'est pas bâiller agréa­
blement, s'étirer, regarder sa montre, penser que l'ou ninuwalt 
mieux être chez soi. C'est faire une expérience infinimtml 
plus pénible, même si elle s'exprime de manière déri1olr~ 1 

c'est se sentir partagé en deux, en un premier être qui détnatf! 
et fuit le travail, s'enferme dans une léthargie intime, "" 
défend du hec et des ongles contre tout ce qui 1'etforae dt' 
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l'attirer en dehors de lui-même, et un second être qui sait 
qu'il n'y a de réalisation de soi-même que dans l'extériorisa­
tion, et qui assume sa situation et son travail, soit les acceptant 
soit luttant contre eux, la plupart du temps partagé entre les 
deux attitudes, mais ne fuyant pas, et ne subissant pas. Et de 
même que dans l'ennui chaque homme se dédouble, de même 
la signification du travail se dédouble-t-elle : car s'ennuyer 
au travail c'est qécouvrir que la seule activité importante à 
laquelle l'on participe (combien d'hommes font, en dehors de 
leur travail, quelque chose qui soit aussi important, qui pro­
duise des effets aussi durables et étendus ? ) ne vous intéresse 
pas, n'éveille pas vos passions, ne mérite p·as votre vie, et, 
bien qu'étant objectivement important et significatif, est 
dépourvu, pour vous, de toute importance et de toute signi­
fication. 

Et pourtant, malgré ce sentiment d'inutilité, malgré la 
situation réelle où ce sentiment prend naissance, une évi­
dence s'impose : l'entreprise produit des conceptions nouvelles, 
elle utilise ses ressources intellectuelles. D'une part, en effet, 
elle ne se contente pas, dès qu'elle atteint une certaine impor­
tance, des conceptions acquises : elle en vient à concevoir 
elle-même ses produits, à se èonsidérer comme autonome et 
créatrice en ce domaine, à investir une partie de son temps 
et de ses ressources en études et recherches qui ;mront pour 
effet d'agrandir son patrimoine intellectuel. Et en deuxième 
lieu, quelque ·soit l'originalité de ses conceptions, elle élabore 
les spécifications et les objectifs _de délai et de prix sans 
lesquels toute transformation serait impossible ou incontrô­
lable, faute de savoir à partir de quoi l'on travaille, en quoi 
consiste le travail, quel doit en être le résultat, la durée, le 
prix. 

Ainsi sous des manifestations diverses, c'est toujours le 
même paradoxe que présente le travail : il est collectif par 
essence mais présente une image de division et fait vivre 
chacun dans la solitude ; il est nécessairement intégré et 
comporte une unité fondamentale, mais l'incohérence accom­
pagne ses moindres gestes ; il est le lieu de ce qui est signifi­
catif, de ce qui compte et est compté, le lieu de l'engagement 
et du sérieux, et il est aussi le lieu où, par prédilection, se 
rassemblent l'absurde, le dérisoire, le gaspillage, l'inutile. 
Et, dans son exploitation du savoir, il offre la même leçon 
contradictoire : il montre simultanément et la puissance et 
l'impuissance du savoir ; il apprend qu'aucune exécution 
matérielle n'est possible aujourd'hui à moins que ses modali­
té~ et sou objet n'aient été pensés et spécifiés, mais, en même 
temps, il organi!;!e cette activité de penser et de spécifier de 
telle sorte que ceux qui y participent ne ressentent pas 
l'importance de cette participation et n'aient pas l'occasion 
d'éprouver leur propre v:aleur. 
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1 Découpage de l'exploitation du savoir 

conception, préparation, exécution. 

La signification que revêt le travail pour leM humnwl'l des 
bureaux d'étude, de dessin, de méthodes, est fonc1tiun cie la 
situation dans laquelle ces hommes sont plac61 lntpwlle, 
elle-même, résulte de la structure que l'entrepriMf' Mt' donne 
pour exploiter son savoir. Or celle-ci n'est pa11 amlrn dtose, 
tout d'abord, que l'incarnation en des fonctiomc cli~t indes 
des trois phases que notre logique dégage commr, C1111Htlilnlives 
de tout travail possible : conception, préparation, c•xt'•t"ulion. 
Ce découpage en phases constitutives est orienté, i 1 vise 

~- à « démontrer » quelque chose, il porte un présuppo11l1 t•cmt~er­
nant la nature du travail ; conception et préparai iou lit' ru mt 
extraites du travail et portées au rang de fonction11 huU1pcn­
dantes que parce que le travail doit être exécutiou pure·, 
entièrement déchargée de toute préoccupation quant il ~on 
objet et sa manière, recevant d'autrui cet objet 'c11 c~eiiP 
manière, et de la sorte étant entièrement définie, se prî1tnnt 
à la mesure (par ses valeurs de temps et de délai Pl pur 
la quantité et la qualité du produit), et donc au 1111111 rt1lt1. 
Cependant les phases qui fondent l'existence de servic1t'M HJH"· 

cialisés ne sont pas de pures créations d'une volnnlt'• ck 
dépouiller le travail de toute fonction intellectuelle ; si l'eni re­
prise peut fonctionner de cette manière, donnant aux UIIH 111101 
responsabilité de conception, chargeant d'autres de l'é]nhorn· 
tion des plans et des spécifications nécessaires à la fabric1111 ion, 
spécialisant encore d'autres dans l'achat des matièrnM tiP 
départ, dans la création des outillages etc. - si tout m1la 
fonctionne, si les produits conçus sont réalisables, si li'M opc'·­
rations à exécuter sont exécutables, si les outillageM Monl 
utilisables, cela signifie que le découpage des respom1uhilitc'·H 
entre fonctions qui préparent et fonctions qui exécmlc1111, 
n'est pas absurde, comporte une cohérence, est exhaustif, Cflte 

les spécialisations et fonctions dégagées sont possibles et nl•m•M· 
saires. 

L'entreprise est un système cohérent, à l'intérieur duqnf'l 
les mêmes lois et les mêmes rapports valent d'un bout ù 
l'autre, quelque soit le niveau. Ainsi le même découpa!(•• Pli 

phases constitutives et la même création de fonctions apédn­
lisées dans l'exécution de chacune de ces phases se retronvcl ù 
l'intérieur des grandes divisions dont nous venons de purlc·c·. 
Conception, préparation, exécution, ces trois grandes auhclivi­
sions de l'entreprise sont, à leur tour, subdivisées : ù l'iult'·· 
rieur de la fonction conception il y aura ainsi des hmnmc• ~ 
qui concevront, d'autres qui prépareront, d'autres enfin IJili 
exécuteront ; la fonction d'un service extérieur à la proclcu·­
tion proprement dite est d'élaborer des spécificatiomc, mniM 
tous les membres de ce service ne sont pas sur un pirtl cl'l•j(n· 
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lité pour participer à cette élaboration ; à un bout, certains 
hommes utiliseront véritablement leur cerveau et n'auront à 
rt'..:peeter que les contraintes extérieures à la fonction, les 
clonnées qui constituent le point de départ de leur action ; 
mais à l'autre bout il y aura simplement à donner une forme 
nux produits de la conception, à les rendre assimilables par 
lt·~ autres services, c'est-à-dire conformes à certaines normes 
administratives : à ce bout de la chaîne le produit est défini, 
J'homme n'ajoute rien à cette définition, qui est complète et 
eontraignante, sa créativité est pratiquement nulle. Quelque 
soit le service considéré nous trouverons la même structure, 
la même répétition, à l'intérieur de la fonction, de la division 
de l'entreprise dont résulte cette fonction. Ainsi, dans un 
bureau de dessin, nous verrons des hommes chargés d'établir 
les plans d'ensemble, d'autres limités à la confection des 
plans de détail ; ou encore, dans un bureau de méthodes, un 
homme analysera le principe de l'assemblage du matériel, un 
autre établira la gamme des opérations de transformation des 
pièces les plus importantes, d'autres rédigeront les gammes 
des pièces secondaires, d'autres encore détecteront, parmi 
toutes les pièces à réaliser celles qui ont déjà été exécutées 
el pour lesquelles il suffira de retrouver et de relancer des 
gammes pré-existantes. 

Ici vaut encore la remarque faite plus haut : la division 
du travail à l'intérieur de la fonction ne reflète pas seulement 
une volonté de dominer et de contrôler. Certains travaux relè­
vent de, certains degrés de compétence : ils ne sont pas exécu­
tables à des niveaux inférieurs, car ils requièrent des connais­
sances que ces niveaux ne possèdent pas~ Et d'autre part les 
données que chaque niveau fournit au niveau inférieur sont 
significatives, permettent l'exécution du travail : le plus 
compétent ne fournit pas au moins compétent un objectif 
absurde, ni des données de départ incohérentes ou insuffisan­
tes. La division du travail à l'intérieur de la fonction reflète 
donc des moments réels dans l'énoncé et la solution des pro­
blèmes, et marie inextricablement un découpage qui s'inspire 
du besoin de contrôler et de dominer - et une analyse des 
phases constitutives du travail, de ses conditions, de ses moyens. 

Les deux fonctions de la hiérarchie : 
compétence technique et gestion. 

L'entreprise exploite donc son savoir en extrayant cette 
exploitation de la production proprement dite et en en faisant 
cm moment indépendant ; en découpant cette exploitation en 
fonctions qui jouent chacune un rôle particulier dans l'élabo­
ration des conceptions et des instructions ; en poursuivant ce 
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9écoupage à l'intérieur de chaque fonction, dégageant de 
nouveau la conception et la rendant indépendante de l'exé­
cution, et plaçant chaque homme à un endroit précis de 
l'échelle dont le haut est pure conception et le bas pure 
exécution. 

Chaque fonction est construite autour d'une hiérarchie 
de travaux. Cette hiérarchisation des hommes d'après le degré 
de compétence que requiert leur travail se présente dans un 
premier moment comme indépendante de la structum hiérar· 
chique de l'entreprise, c'est-à-dire de l'organisation du pouvoir. 
Compétence et commandement sont deux fonctions distinctes : 
être compétent, c'est être capable de dire ce qu'il faut faire : 
la forme de la pièce à usiner, la nature de la matière à 
acheter, etc ... ; commander, c'est tenir sous sa dépendance 
l'individu auquel est destinée la spécification de l'homme 
compétent, c'est contrôler son travail. L'homme qui spécifie 
la nature de la matière à acheter, ne tient pas sous sa 
dépendance l'acheteur chargé d'approvisionner cette matière: 
il n'en contrôle pas le sérieux, ni l'honnêteté, il ne vérifie pas 
qu'il a fait tout ce qu'il fallait pour que le coût de la matière 
soit le plus réduit, il n'élabore pas les méthodes de travail, 
les règles, les principes auxquels obéit la fonction. achats -
car tout ceci relève de l'homme qui tient réellement l'acheteur 
sous sa dépendance, c'est-à-dire de son chef. 

Mais compétence et commandement, tout en ·étant des 
notions distinctes, sont fondus au sein de la même structure : 
tous les hommes compétents n'exercent pas un commande­
ment, mais tous ceux qui exercent un commandement sont 
le plus souvent compétents. La fonction de la hiérarchie est 
de gouverner l'entreprise, de la diriger, elle doit savoir où l'on 
veut aller et ce que l'on doit éviter, dire ce que l'Qn fait et 
ce que l'on ne fait pas, choisir : or il n'y a pas de choix sans 
connaissance du réel ·et du possible, ni sans la possession des 
compétences que requiert cette connaissance. Que signifierait 
par exemple la prétention de contrôler un prix de revient (un 
objectif important de toute gestion) si l'on était incapable de 
contrôler la conception du produit qui en détermine le coût '? 
11 n'y a de gestion possible, c'est-à-dire de contrôle des réali­
sations et d'élaboration des choix, qu'à la condition que cette 
gest.ion soit le fait des hommes qui, dans l'entreprise, pren­
nent les décisions fondamentales en matière de conception et 
de réalisation. 

La structure par laquelle l'entreprise exploite son savoir 
ne comporte donc pas seulement une division du travail fon­
dée sur la décomposition de ses phases constitutives, et une 
spécialisation des individus au sein de ces phases suivant lmu!l 
compétences ; le système, comme on vient de le voir, n'asMUI'!~ 
pas seulement la répartition du travail, mais aussi aon oontrôltl; 
chaque homme est soumis à l'autorité d'un autre homme, phtH 
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~~ompétent que lui, donc réellement capable d'assurer le 
contrôle de son travail. Or un système qui reconnaît les 
tâches à exécuter, les rend possibles, en contrôle les effets, est 
un Rystème qui accomplit tout ce qu'on peut attendre' de lui. 
L'efficacité du système, si l'on regarde les choses avec les yeux 
deA hommes du système, ne justifie-t-elle pas la division des 
tâches telle qu'elle y est faite et d'abord la plus importante 
d1~ ees divisions, celle entre conception (au sens large de tra­
vail antérieur à la production) et production ; n'est-il pas 
bon- puisqu'efficace- que chacune des fonctions naturelles 
de l'entreprise soit elle-même décomposée, et que cette 
décomposition fasse apparaître des tâches nécessitant des 
compétences de niveaux différents ; 1111'est-il pas correct que 
le moins compétent reçoive ses instructions du plus compé­
tent, s'adresse à lui en cas de difficulté, voie son travail contrôlé 
par lui ? La division du travail, et sa hiérarchisation, parais­
sent ainsi des évidences. 

Origines de la frustration. 

Il n'y a personne qui ne sente le poids de ces évidences, 
personne qui n'éprouve un sentiment d'impuissance devant 
l'efficacité que le système paraît manifester, mais aussi per­
sonne qui, à un moment ou l'autre, ne se soit interrogé sur 
la nécessité de tout cela, qui n'ait douté devant la prolifération 
des découpages et des hiérarchies, personne qui ne se soit dit 
que dans ce royaume de la raison quelque chose était pourri. 

Car si l'on se tourne, de la considération du système lui­
même, vers celle de son propre sort dans le système, l'on 
s'aperçoit que ce qui fait l'efficacité et la puissance de l'en­
treprise est aussi ce qui lie et horne chaque individu, que ce 
qui permet à la collectivité d'employer ses connaissances est 
aussi ce qui empêche les membres de cette collectivité d'em­
ployer pleinement leurs propres connaissances, que èe qui 
développe l'ensemble étouffe chaque partie. 

Deux limites s'imposent à l'employé : celle de la fonction 
à laquelle il appartient, celle du niveau hiérarchique qu'il 
occupe au sein de la fonction. La• fonction définit la frontière 
de vos préoccupations, elle indique le domaine auquel vous 
devez appliquer vos compétences, elle vous permet ainsi de 
~~oncentrer vos efforts et vous protège contre une foule de 
problèmes que vous ne pouvez résoudre, et qui dépassent la 
eupacité d'un seul homme ; mais ce qui vous protège vou~> 
empêche aussi de sortir de votre domaine, indique la limite 
préeise au-delà de laquelle un problème cesse d'être de votre 
rmumrt et doit être transféré à une autre instance, à laquelle 
\'OUA ne participez pas. Ce n'est pas tant la division des tâches 
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qui produit la frustration, et le rêve de l'employ6 u'r111 JIHH de 
s'occuper, au même moment, de tout : mai• Ir tli•Hir d'un 
homme qui s'attache à résoudre les problèmo11 qui "11111 cPux 
des ingénieurs, des dessinateurs, des agents ttlt~hul•t"''M, est 
de suivre ces problèmes jusqu'au bout, gue co 11011 twul ou 
avec d'autres, peu importe. 

Ce besoin de comprendre et de suivre un prohlt\uu· dans 
sa totalité est lié à, et constamment stimulé ct rr.IIIIIIMI'ÏI•'· par, 
la conscience de l'unité des problèmes qui Htl JIIIMI'III aux 
grandes organisations : toute décision se répercute hit·u uu-ddit 
de son objet immédiat, tout problème soulève d'autrt~M pr·ohlè­
mes que personne ne recherchait ni n'attendait. P«'t'HOIIIII' rw 
possède à lui seul l'enseihble des informations qu'il fnwlrait 
avoir en main pour se décider valablement ; p(lrHollut• rw 
peut croire que les spécifications qui lui sont fournieH Bt •tui 
constituent le point de départ de son action soient. toujou I'H 

adéquates à ce qui lui est réclamé. Cette double expérience, 
celle de sa dépendance par rapport à d'autres fondimtM, d 

celle de la révisibilité nécessaire des ordres et spécifient iouK 
reçues, - tout employé la fait presque quotidiennement. 

Or, cette expérience n'est pas accidentelle, elle nP Mlll'­
vient pas au moment où le système rencontre un prohl•'lme 
qui le dépasse et pour lequel il n'est pas fait ; elle se produit 
au contraire comme un moment normal et récurrent du fone­
tionnement. Chaque niveau de spécification opère en .. n·c~ 
pour permettre le fonctionnement du niveau suivant, et aiwü 
de suite jusqu'à la fabrication, que tout cela a pour but de 
permettre. S'il faut une première définition du produit (pour 
reprendre un exemple_ de construction de matériel unitaire 
d~équipement) c'est parce que les bureaux de dessin doivent 
partir de quelque chose ; s'il faut des plans c'est parce que 
les services de préparation de la fabrication, les services 
méthodes, outillages, etc., doivent connaître la forme et la 
matière des pièces à usiner ; si les mêmes bureaux de dessin 
établissent des spécifications d'approvisionnement, c'est pour 
permettre aux achats d'approvisionner les matières nécessai­
res, au service contrôle d'en vérifier, après livraison, la con­
formité ... et ainsi de suite. 

Chaque fonction fournit à la fonction qui la suit le point 
de départ et l'objectif de son action : le plan est le point de 
départ de l'action de l'homme chargé d'établir la gamme mai:-! 
l'objectif de la gamme est de définir l'opération dont rétmltera 
la forme spécifiée par le plan. Il serait absurde d'élaborer des 
points de départ insuffisants et des objectifs irréaliAahles : 
chaque service doit donc savoir en quoi consiste, pour le 
service auquel il destine ses spécifications, le suffiRant et le 
réalisable ; il doit connaître ses besoins, les instructions sans 
lesquelles il ne peut travailler, et ses moyens, c'est-à-dire ce 

qu'il est capable de faire. Le dessinateur qui établit un plan 
d<, fabrication fait en réalité deux choses : il établit ce qui 
Hma le point le départ de la transformation, le plan en tant 
IJU'instruction, et il fournit l'objectif de cette action, le plan 
en tant qu'il spécifie la forme de la pièce à réaliser ; or, pour 
en faire il doit savoir d'une part en quoi consiste, pour la 
fahrication, une instruction valable (ce sera un document) 
ayant une certaine forme, utilisant certains codes et modes 
~~~~ représentation et correspondant à un besoin défini) et d'au­
tre part quelles sont les formes réalisables. Faute de disposer 
de ces informations, le dessinateur créerait une fois sur deux 
un plan incompréhensible ou non-exécutable, et la division 
du travail, qui a confié au dessinateur le soin de créer les 
plans, aurait abouti à un résultat absurde. 

Le problème n'est que partiellement réglé par l'élabo­
ration d'une documentation qui établit une fois pour toutes 
les besoins et les moyens des fonctions. Il serait asburde de 
tout définir, sous prétexte qu'un jour l'on aura besoin d'une 
des parties, jusqu'alors inutilisées, .de ce tout. Vouloir tout 
définir, c'est se proposer de saisir toutes les combinaisons 
possibles, ce qui est plus qu'absurde : impossible. Mais à cette 
impossibilité de fait s'ajoute une réticence du système à 
définir, à créer des documentations et à les tenir à jour. l.es 
éternelles litigations des services, un manque fondamental de 
confiance dans le résultat des efforts qu'il faudrait prodiguer 
pour créer des outils de ce genre, les difficultés de toute nature 
qui surgissent lorsque l'on veut définir quoique que soit dans 
un domaine où les choses sont soumises à des détermination,., 
non homogènes - toutes ces raisons s'ajoutent et font que la 
documentation que le dessinateur ou l'agent consulte est sou­
vent soit incomplète, soit périmée, soit fausse dès le départ. 

En fait, la méthode la plus fréquemment employée est 
ce1le du contact direct entre les fonctions. Mais ce contact, il 
appartient à la hiérarchie de le provoquer. Car de même que 
chaque service doit au service suivant des données de départ 
suffisantes, de même chaque chef doit à son subordonné les 
éléments de son travail - tous les éléments. C'est donc à lui 
de régler avec les autres fonctions les problèmes qui pourraient 
entraver le travail du subordonné, et si celui-ci rencontre un 
problème que la hiérarchie n'a pas réglé, c'est à son chef 
qu'il doit remonter. Quelle que soit la fermeté avec laquelle 
cette règle est appliquée, il reste que la hiérarchie, même si 
elle délègue ses responsabilités pour les problèmes mineurs, 
ne peut le faire dès qu'il s'agit dt problèmes fondamentaux -
ce qui fait, d'ailleurs, que les questions les moins importantes 
sont souvent insolubles, étant liées à ces choix fondamentaux 
rlont la hiérarchie conserve le monopole. Ainsi, pour la majo­
rité des employés, y compris les membres de la hiérarchie, 
puii·Hine celle-ci est elle-même hiérarchisée, tout problème qni 
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se pose à la limite d'une fonction échappe aussitôt à celui 
qui l'a soulevé, se trouve absorbé par l'échelon supérieur. Et 
puisque les problèmes de ce type ne sont pas l'exception, mais 

.la règle, puisque la nature même de la division du travail 
telle qu'elle opère dans les services qui préparent la fabri­
cation fait du surgissement de ces problèmes non des accidents 
mais des nécessités, - il en résulte non moins nécessairement 
que tout homme est frustré, dans son travail, des développe­
ments et des questions qu'il suscite, qu'il est condamné à les 
voir s'échapper, condamné à ne penser que' de petites pensées, 
des bouts de problèmes, à s'arrêter après s'être à peine mis 
en route, à s'avouer vaincu et à passer la main à son supérieur 
sans même avoir combattu, condamné aussi à recevoir de son 
supérieur et de la hiérarchie dans son ensemble les options 
et les solutions à l'élaboration desquelles il n'a pas participé. 

La hiérarchie prend en main les problèmes qui se posent 
à la limite de la fonction : tout homme est commandé par 
un autre .homme qui s'empare des problèmes qu'il pose, entre­
tient les rapports avec les autres services, discute des choses 
à un niveau qui lui échappe mais qui pourtant est essentiel 
pour ce qu'il fait. Ainsi le chef incarne pour le subordonné 
lt~ limite de sa fonction : et il incarne aussi la limité de son 
autonomie. Le rôle du chef est en effet de contrôler l'exécution 
du subordonné : tout ce que je produis, que je sois dessina­
teur, calculateur, agent d'analyse, est contrôlé ou est suscep­
tible de l'être par l'homme sous les ordres duquel j'ai été 
placé. Ce contrôle peut être tatillon jusqu'à l'absurde, ou 
consister simplement en une sorte de vérification à deux, 
l'homme qui me contrôle peut croire en l'autonomie ou mépri­
ser systématiquement les hommes qu'il commande et douter 
de leurs capacités - il reste que ce contrôle existe, que rien 
à la longue ne peut l'empêcher de révéler le rapport non­
réciproque dont il émane. Car contrôler aboutit nécessairement 
à modifier (sinon il est inutile d'y perdre son temps), donc 
à faire reconnaître au subordonné soit qu'il a fait une erreur, 
soit qu'il a omis, dans son raisonnement, certains facteurs qui 
devaient nécessairement lui échapper en raison du niveau de 
ses compétences : dans tous les cas c'est lui signifier qu'il est 
limité, incapable de se déterminer de manière autonome a~1 
sein même de sa fonction. 

Réaction aux frustrations : 
la fuite dans la récrimination. 

L'ingénieur, le dessinateur, le technicien, sont limités 
dans l'exercice de leurs compétences - c'est-à-dire empêchés 
d'employer la totalité de leurs capacités et empêchés de suivre 
les problèmes jusqu'au point où ils débouchent sur un ensemble 
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de problèmes fondamentaux et appellent des décisions inté­
ressant un ensemble de fonctions. Mais cette limitation n'est 
pas vécue comme une oppression, et elle ne peut être, sans 
plus, qualifiée ainsi : car elle est le produit d'un système qui 
mélange inextricablement le fonctionnel et l'oppressif. Op­
pressive, la limitation permanente l'est, puisqu'elle fait vio­
lence à nu besoin, ressenti comme naturel, de totalité et 
d'autonomie. Mais elle est aussi, et dans le même moment, 
fonctionnelle. Diviser le travail en ses phases constitutives 
Apécialiser les hommes par phase, suivant leurs capacités e; 
leurs connaissances, soumettre tout homme au contrôle d'un 
homme plus compétent que lui - tout cela permet au tra­
vail de s'accomplir. 

Dans la situation qui lui est faite, l'employé trouve 
autant de raisons d'accepter que de refuser, de s'incliner que 
df' se révolter : il découvre la justification du système jusque 
dans le mal que le système lui cause, et les bureaux sont 
remplis d'hommes qui, lorsqu'ils regardent en eux-mêmes 
sont saisis de vertige devant la ronde de l'adhésion et d~ 
refus,,de l'e';lthousiasme et du dégoût, de l'attachement pour ce 
que lon fait et le monde dans lequel l'on vit et de haine 
pour tout cela. · 

C'est parce qu:il vit une situation sans issue que l'employé 
recourt, pour expnmer sa frustration, à une attitude sans issue 
et qui n'en cherche aucune : la récrimination - qui ne 
débouche sur aucune revendication risquant d'être satis­
faite, mais prend au contraire soin de ne réclamer que l'ah· 
surde, le grotesque, le dérisoire et qui n'entretient que des 
sentiments dont ne puisse résulter aucune incitation à agir. 

Il importe peu que l'on ait ou non soi-même tendance à ]a 
récrimination, à la protestation larmoyante et complaisante 
envers soi-même : le fait est qu'à force de se voir frustré sans 
parvenir à identifier ce qui le frustre, sans pouvoir isoler, dans 
sa vie, ce qui l'empêche de vivre de ce qui lui permet de vivre, 
tout homme, quelle que soit sa personnalité, finit par verser 
plus ou moins dans cette protestation complaisante. Le premier 
objet de sa récrimination est autrui - les services dont il 
reçoit les spécifications à partir desquelles il travaille, et .les 
se~vic;s auxquels il transmet les spécifications qu'il produit 
lm-meme. Les premiers, à entendre cette récrimination, don­
nent trop peu, les seconds demandent trop - les uns et les 
mitres se déchargent sur le plaignant, innocente victime de l:t 
paresse et du manque de conscience des autres, des travaux 
leE plus ingrats et les plus difficiles. Ainsi chacun est persuadé 
~l'occuper le poste le ~l~s difficile, de fournir le travaille plus 
miPnse dans les conditiOns les plus mauvaises : refusera-t-on 
alors de travailler, tentera-t-on, de changer de poste ? Non 
enr au fond de soi l'on sait que ce n'est pas vrai, que le bu~ 
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que l'on pom:suit n'est pas d'énoncer une vérité ni de réclamer 
un changement, mais de consoler et de flatter la frustration 
que l'on ressent à travailler dans un cadre aussi occupé, sem­
ble-t-il, à entraver l'activité des gens qu'à la permettre. 

Les rapports entre supérieur et subordonné expriment 
hien cet état de contestation refoulée et écrasée HOUH le poids 
des évidences : eux aussi sont dominés plus par le reproche, 
la récrimination, la mauvaise humeur, que par le refus et la 
lutte. L'ingénieur en chef n'est pas vu comme l'ennemi de 
classe de l'ingénieur de hase, le chef de groupe ne se présente 
pas comme l'oppresseur du dessinateur. S'ils s'opposent ce 
n'est pas parce que l'un exploite l'autre, ou se révolte contre 
l'exploitation à laquelle il est soumis ; le conflit naît des 
limites et du contrôle auxquels le chef soumet le travail de 
son subordonné, des informations qu'il lui refuse, de l'état de 
dépendance dans lequel il le tient ; tel que le supérieur le 
voit il provient du refus que le subordonné oppose à la place 
qu'on l'invite à tenir, de son désir de savoir des choses qui, 
pourtant, ne lui sont pas nécessaires, de son attachement opi­
niâtre à des vues erronées. Il résulte de ce conflit une tension 
dans les rapports, un manque d'estime, des reproches : le 
chef juge le subordonné limité ; le subordonné juge le chef 
faible, inconstant, mauvais défenseur des intérêts du service, 
lâche devant ses propres supérieurs. Chacun connaît la récri­
mination de l'autre, non qu'elle s'exprime ouvertement, mais 
parce qu'un reproche, même muet, est la chose la plus percep­
tible qui soit. Et ce reproche venant de l'autre suscite d'autre!; 
reproches qui le visent. Le subordonné sait que son chef le 
juge limité : mais le serait-il si le chef le faisait participer 
aux raisons supérieures au nom desquels il passe ce jugement : 
n'est-ce pas la fonction du chef de spécifier le travail à accom­
plir de telle sorte qu'il ne puisse se produire aucune de ces 
erreurs qu'on reproche pourtant au subordonné ? Le chef sait 
que le subordonné lui fait grief d'émettre des ordres vagues 
et pàrfois contradictoires : mais ce reproche ne prouve-t-il pas 
que le subordonné est limité, qu'il réclame lui-même l'abolition 
de son autonomie ? ne serait-il pas lui, le chef, un meilleur 
défenseur des intérêts du service si les hommes qui travail­
laient sous ses ordres avaient eux-mêmes un meilleur souci 
de ces intérêts ? Ainsi la récrimination se poursuit, ne s'expri­
mant ouvertement qu'en dehors de l'adversaire, n'aboutissant 
à aucune action, utilisant le vrai non pour fonder une reven­
dication mais ponr masquer la fausseté fondamentale de ce 
que, sans que cela puisse jamais devenir explicite, l'on vise 
à établir - la certitude que l'on est une victime, que l'on esl 
trahi de toutes parts, empêché d'aller jusqu'au bout de soi· 
même et de faire ces choses dont on se sent capable et que, 
toute sa vie durant, l'on est condamné à entrevoir très loin 
devant soi, enveloppées dans la hrùme. 
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Critique de la division et de la hiérarchisation. 

Il n'y a pas, ainsi, jusqu'aux frustrations suscitées par le 
t~ystème qui ne paraissent témoigner en sa faveur : car elles 
tmscitent des attitudes qui, loin de révéler et de dénoncer la 
nature du système, s'intègrent en lui, en sont un moment 
nécessaire. Pour exploiter son savoir, l'entreprise morcelle 
cette exploitation, elle soumet chaque homme à un autre qui, 
à sa place et pour lui, seul ou avec d'autres, prend les déci­
sions fondamentales dont dépend son travail ou dont ce travail 
fait découvrir la nécessité. Elle frustre de la sorte les hommes 
qu'elle emploie de la possibilité de poser les problèmes qui 
les touchent, qui conditionnent directement et quotidienne· 
ment leur travail, et de participer à leur solution, elle les 
empêche d'atteindre à la profondeur et à la généralité, les 
maintient à un niveau inférieur à celui où se posent, selon 
enx, les vrais problèmes. 

Mais le même système qui produit cette situation et la 
frustration qui l'accompagne produit également autre chose. 
Les hommes ne se bornent pas à des attitudes de récrimina­
tion, leur situation offre d'autres possibilités ; et d'autre part 
la limitation ne s'étend pas sur toutes les activités et à tout 
momênt, le système divise et limite les compétences et les 
responsabilités, mais, dans le même mouvement créée, motive 
ou permet des organes et des manières de faire dont résultent 
d'autres formes de collaboration et une autre notion de la 
responsabilité. 

Tout d'abord, en effet, d'autres possibilités s'offrent et 
ouvrent, à côté de la voie· sans issue et sans but de la récri­
mination, une autre voie. Dans chaque fonction il existe un 
nombre d'hommes qui ne se contentent pas de manipuler ou 
de transférer le produit, mais qui l'élaborent, lui ajoutent 
quelque chose par un travail créateur de l'esprit, accomplis­
sent des choix qui n'étaient pas prédéterminés. Toute fonc­
tion s'assigne un objectif élaboré par la fonction antérieure : 
son produit n'est que le moyen de cet objectif. Mais élaborer 
ce moyen suppose que l'on passe par certaines étapes : décou­
page de l'objectif en parties significatives ; reconnaissance 
pour chaque partie des moyens et des variantes ; choix du 
groupe de moyens satisfaisant l'objectif sous certains critères 
de compatibilité fonctionnelle, économique, et de délai ; 
spécification du choix, c'est-à-dire sa transformation en objec­
tifs assimilables par les fonctions qui suivent sur le chemin 
d'élaboration du produit. Or à chacune de ces étapes des 
hommes doivent faire des choix qui deviendront des objectifs 
pour les phases ultérieures et qui pour cette raison sont en 
partie conditionnés par elles ; · et d'autre part leurs propres 
choix sont dépendants de choix antérieurs et réagissent sur 
eux. Toute activité novatrice comporte la mise en cause 
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de son point. de départ et se trouve elle-mênie mille en cause 
par ce qui la suit. Ceci est vrai aussi hien de& rapport!! entre 
fonctions que des rapports à l'intérieur de la fonction en~re 
supérieur et subordonné, entre le plus compétent et le moins 
compétent. Mais si cela est vrai, si les hommes aoulèvcnt par 
le mouvement même de leur pensée des problèmes auxquels 
le découpage des fonctions et la structure hiérarchitpw leur 
interdisent de répondre, alors cette limitation n'apparaît plus 
comme un destin, comme quelque chose qui accompagne néces­
sairement le travail, mais comme l'effet de ce découpage parti­
culier, de cette structure-ci. Par la récrimination, le 11pl~daliste 
donne vent à la frustration qu'il ressent, sans chercher ù en 
comprendre les causes objectives mais créant des pseudo-causes 
-la méchanceté de tel supérieur, l'irresponsabilité de tel collè­
gue - qui satisfont son narcissisme masochiste : mais main­
tenant une autre voie apparaît, puisque, en accomplissant sa 
fonction, l'on s'engage sur des chemins qui, nécessairement, 
mènent chacun à se heurter au découpage des fonctions et à 
la structure hiérarchique. 

Collectivis~tion de l'exploitation du savoir. 

Le système frustre les hommes, mais il ne fait _aucun 
mystère quant à l'origine de cette frustration, elle est là, sous 
les yeux, on s'y heurte chaque jour ; si je suis frustré dans 
l'exercice de mes compétences c'est parce que le travail se fait 
de cette manière-là, mais s'il se fait de cette -manière-là 
c'est qu'il y a en effet un problème. Travailler c'est appren­
dre que le travail est un problème, et c'est apprendre à poser 
ce problème et à ne plus le fuire dans la récrimination. 

Et travailler c'est également apprendre qu'il existe d'au­
tres manières de travailler. Toute entreprise se trouve en effet 
placée périodiquement et nécessairement dans des situations 
qui ne lui laissent ni le temps ni le moyen de ses réactions 
normales. Cela est vrai de deux types de situations : les 
accidents d'une part et de l'autre le développement de concep· 
tions et de matériels nouveaux. Le problème est le même 
dans les deux cas : en élaborant des matériels nouveaux il 
s'agit de trouver le meilleur chemin à travers un nombre de 
variantes dont les combinaisons forment un nombre de che­
mins possibles très élevé (s'il y a 6 niveaux de définition, 
et qu'il existe 3 variantes à chaque niveau, il y aura en fin 
de compte 3 x 3 x 3 x 3 x 3 x 3, soit 729 chemins possibles) ; 
d'autre part en corrigeant un accident l'on est forcé de prendre 
en considération une variante non étudiée, celle de l'accident, 
et l'on se trouve donc replacé dans les conditions d'une concep­
tion nouvelle. Or il est évident que la rapidité est ici un 
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fadeur essenti~l, et qu'il ne peut, être ques!io~ d'~xamine~ 
les chemins possibles suivant les methodes qm s apphque~t a 
deR conceptions stabilisées, car aans les deux cas, celm de 
l'accident qu'il s'agit de réparer immédiatement, et celui de 
la conception nouvelle à nombre de variantes élevé, on n'en 
a pas le temps. Pour accélérer le processus il faut tout d'a~ord 
rendre les communications entre compétences plus rapides, 
c'est-à-dire, pratiquement, regrouper ces compétences et les 
faire travailler en commun. Dans un certain nombre de cas, 
ceci suffit : mais lorsque la complexité augmente, une autre 
nécessité apparaît, celle de ne pas dérouler 1~ no,mbre tot~l 
des chemins possibles et de ne pas attendre la fm d un chemm 
pour s'apercevoir qu'on n'aurait jamais dû s'y engager. Dans 
le cadre des groupes et des commissions, formelles ou non, 
qui surgissent pour résoudre ces problèmes, il app.a~aît donc 
plus qu'une simple accélération de la commumcat10n : un 
partage des raisons. Chaque fonction livre, en plus de ~o.n 
produit, une explication qui permet aux autres de s~srr 
la logique de ses choix. Connaissant et comprenant la logtque 

, de leurs choix respectifs, les fonctions possèdent e';l commu~ 
un horizon qui permet non simplement de commumquer mais 
surtout de raisonner infiniment plus vite, en précédant les 
arguments des autres et en acceptant leurs positions sans 
que celles-ci aient besoin d'être explicitées. Et ~n même temps 
qu'apparaît ici un nouveau mode de fonctiOnnement, un 
fonctionnement collectif, apparaît un sens nouveau de respon­
sabilité : chaque décision a été prise .en de~ère anal">:s~ 
par un homme, repr~s~~tant une f_?nctiOn,. m~Is, elle a ete 
admise par la collectivite des fonctiOns et mtegree dans Ull 

ensemble, la collectivité est donc responsable de l'avoir admise 
et intégrée. 

La complexité des problèmes impose, donc des ~ani~res 
de travailler en marge des modes et procedures des situatiOns 
normales : ceci, qui est vrai en ce qui concerne les échanges 
d'informations et de spécifications entre fonctions, comme 
nous venons de le voir, l'est également en ce qui concerne les 
rapports hiérarchiques internes à la . fo~c~ion. ·Ces rapports 
ont eux aussi leur forme normale, qm repete celle des fonc­
tions. Le supérieur transmet au subordonné une spécification 
qu'il a lui-même produite à partir d~ données introduit~s. ; 
ou bien encore le même homme fonctionne comme un specia­
liste qui, sans être un point de passage obligatoire, tient ses 
compétences à la disposition des autres me~bres de la fonc­
tion, qui sont en même temps ses subordonnes. _D~ les d~~ 
cas, il se présente comme précédemmen! des sttuatiO~S ou Il 
faut disèuter, se réunir, partager les raisonnements, elaborer 
collectivement - et non plus isolément et suivant le décou­
page des niveaux hiérarchiques - les décisions et en être 
collectivement responsables. 
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3. L'ORGANISATION DU TRAVAIL. 

( 
! 

L'homme qui fait un 'calcul, celui qui étuhlit un plan 
ou une gamme de fabrication agissent en vertu d'nn ordre 
de leur supérieur et à partir de spécifications qui Jeur ont 
été fournies par un autre service. Mais s'il exi11l11 1111 poste 
de calculateur, de dessinateur, de gammiste, si les homrne!l qui 
occupent ces postes ont un chef, s'ils reçoivent et fournissent 
des spécifications ayant une forme précise, c'est pat·cc que, 
un jour, ces choses ont fait l'objet de décisions. Toul travail 
nécessite pour être effectué des moyens : ces moyenR doivent 
être créés, c'est-à-dire que, tout comme le produit du travail 
lui-même, ils sont conçus, définis, fabriqués ou ac~IJIIÎH, et 
finalement, mis à la disposition du poste qui les rciJuiert 
-- qu'il s'agisse d'instructions de fonctionnement, d'outils 
matériels (machines) ou non-matériels (documentation) ou 
d'êtres humains, ou de supports (imprimés). 

Tout homme travaille dans un cadre de moyens l}tti ont 
été définis par quelqu'un ou par une instance quelconque ; 
en tant que moyen il a lui-même été défini, et choisi d'après 
cette définition. Entouré de moyens, moyen lui-même, chacun 
vit dans un monde dont la forme et la fin ont été définies par 
un autre. Pourquoi ce poste, plutôt que tel autre ? Pourquoi 
ces papiers ? Pourquoi, parmi toutes les manières de faire 
possibles, celle-là ? Où sont les justifications des décisions qui 
ont abouti à ces choses ? Si nous demandons à les connaître, 
si nous posons ces questions, on nous invite à ne pas nous 
préoccuper : tout cela a été réfléchi ; non, on n'aurait pu 
faire autrement ; oui, c'est la solution la plus économique 
-- et il n'y a pas jusqu'à nos carrières elles-mêmes qui ne 
soient, nous assure-t,on,, réfléchies et agencées de telle sorte 
que l'individu et la collectivité y trouvent le plus grand béné­
fice. Alors, puisque les raisons ne sont pas révélées, étant 
remplacées par la foi, nous nous attachons aux effets, aux 
résultats. Nous observons les hasards de nos carrières, l'inHuf­
fil"ance des moyens, l'inadéquation des décisions. Nous regar­
dons les machines qui rouillent, inemployées, les papiers qui 
s'accumulent, les travaux inutiles, les postes à l'intérieur deb­
quels les hommes tournent comme animaux en cage. Et 
l'entreprise nous paraît alors non plus comme le lieu où 
tout est rationnel, mais plutôt comme une source inl~pu isahlc 
de faux problèmes et de fausses solutions ; non phtH ~~omme 
le témoignage de la capacité des hommes de planifier leurH 
activités, d'en soumettre à l'analyse et le contenu 1'1 la forme, 
de savoir à tout moment où ils vont et le prix qu'ilK paient 
pour y aller - mais comme la preuve, tout nu eontraire, 
que du fait soit de la complexité des prohlènw~ Moit de la 
manière de les aborder, une grande organisation tw peut vivre 

. que dans l'incohérence et l'obscurité. 
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Elaborationpar la hiérarchie 
des décisions d'organisation. 

La responsabilité de définir les moyens et les modalités 
du travail - c'est-à-dire celle de la fonction organisation au 
sens large - appartient à la hiérarchie. L'entreprise est une 
machine à produire des spécifications et des objets : celui 
qui a construit cette machine et la fait marcher contrôle du 
même coup l'entreprise, il sait comment elle fonctionne et 
peut donc la diriger. La hiérarchie a donc essentiellement à 
organiser l'entreprise : elle doit, comme on l'a vu plus haut, 
jouer un rôle dans l'élaboration du produit, être compétente, 
c'est-à-dire participer au travail ; mais elle ne peut à elle toute 

· seule élaborer la définition du produit, ce qui signifierait 
exécuter un travail qui nécessite un nombre croissant d'hom­
mes, souvent supérieur d'ores et déjà à ceux que réclame la 
transformation proprement dite ; sa fonction est de rendre 
cette élaboration et cette transformation possibles, passé le 
point où elle y intervient elle-même, de construire la « machine 
à concevoir et à fabriquer» qu'est toute entreprise, non d'être 
à elle seule cette machine. 

Subissant elle-même les effets de son système de gestion, 
b hiérarchie refoule. vers les niveaux supérieurs la respon­
sabilité de construire cette machine, c'est-à-dire d'organiser 
l'entreprise - jusqu'an moment où le sens de ce refou­
lement s'inverse, les niveaux les plus élevés de la hiérarchie 
arguant de plus vastes préoccupations pour retourner à l'en­
voyeur des décisions qui leur paraissent mesquines. Existe-t-il 
donc quelque part entre la base et le sommet de la hiérarchie 
un niveau auquel se prennent les décisions constitutives du 
fonctionnement ? Or il y a un niveau que la hiérarchie, dans 
son besoin de découvrir l'auteur de ce qu'elle a elle-même 
construit, désigne ·avec insistance : celui des spécialistes dont 
b fonction est de concevoir les structures; les méthodes, les 
manières de faire destinées à permettre à l'entreprise d'accom­
plir ses objectifs. En fait, cependant, les spécialistes ne sont ni 
plus ni moins auteurs des décisions que les autres membres 
de la hiérarchie. Un spécialiste peut proposer : seul l'hommP 
qui est responsable du fonctionnement d'un domaine peut 
d6cider d'appliquer ce que le spécialiste lui propose. Le spé­
cialiste est responsable de la cohérence de ce qu'il avance, de 
son adéquation au problème posé ; mais seul le chef du 
i!ornaine d'activité auquel s'adressent ces propositions est res­
ponsable du résultat final. Si les choses ne marchent pas de 
cette manière, si le spécialiste impose sa solution an respon· 
sable, c'est tout simplement que le responsable s'est démis 
ou a été démis de sa responsabilité, c'est que les gens qui 
devraient décider ont décidé de ne plus le faire. Ce n'est donc 
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pas du côté des états-majors de spécialistes q\t'il faut recher· 
cher la responsabilité indivise et totale des structures : la 
hiérarchie ne se contente pas de s'assoir au sommet d'une 
machine inventée par d'autres. Avec ou sans l'aide de spécia­
lil'tes recrutés en son sein, elle invente et construit elle-même 
cette machine, et tous ses niveaux participent à ce processus. 
Il suffit, pour en être convaincu, de regarder quelle est l'acti-. 
vité au niveau le plus bas de la hiérarchie, celui du chef de 
l'unité de hase de l'entreprise : le groupe de dessinateurs 
on de techniciens, l'équipe de calculateurs; etc. 

Une partie de cette activité est consacrée à expédier les 
affaires· normales, celles qui définissent la fonction, et à tenir 
dans ce travail la place qui revient au chef du fait de ses 
compétences. Mais en plus des problèmes que pose le travail 
lui-même, il y a ceux que pose son exécution aujourd'hui, 
maintenant : qui fera tel travail inattendu ? qui remplacera 
untel, momentanément surchargé ? pourquoi n'a-t-on pas reçu 
tel document ? que peut-on faire pour obtenir de tel service 
qu'il fournisse telle information sous telle forme ? Il se pose 
ainsi quotidiennement des questions relatives au ,fonction· 
nement interne du groupe et à ses relations avec l'extérieur. 
Et derrière ces questions quotidiennes se trouve un· ensemble 
de décisions qui ont dû être élaborées, un jour, et qui seront, 
un jour, mises en question : relatives aux moyens, aux homme;; 
nécessaires, au matériel et outils dont ils ont besoin, à ce 
qu'ils doivent recevoir de l'extérieur si l'on veut qu'ils fassent 
ce qui est attendu d'eux, aux méthodes, aux circuits, à la divi­
sion du travail que le groupe devra respecter pour accomplir 
sa fonction. Or le seul homme à prendre ces décisions ou à y 
participer, qu'elles soient de simple dépannage ou de nature 
permanente et constitutives du mode de fonctionnement, le 
seul homme qui fasse autre chose que les appliquer est ·le 
chef du groupe. C'est lui qui, pour son propre supérieur, aura 
défini les besoins ; c'est lui qui tranchera les litiges internes, 
répartira le travail, posera les lois en vigueur à l'intérieur du 
groupe. Il est vrai que le supérieur du chef peut imposer cer­
taines entrées, exiger un certain produit, intervenir même à 
l'intérieur du groupe et instaurer une division donnée du tra· 
vail, ou l'application de telle méthode : à la limite rien ne 
s'oppose à ce que le directeur lui-même exige du magasinier 
qu'il range les pièces de la manière qui convient à ses délires. 
Mais une certaine autonomie et un certain pouvoir sont garan­
tis à tout membre de la hiérarchie responsable d'une fonction : 
si une fonction existe c'est qu'à ce point là existe objectivement 
un nœud de questions dont la solution nécessite qu'on s'en 
occupe à plein temps, et qu'un certain nombre de personnes 
s'y spécialisent ; le supérieur d'un homme qui a la responsa· 
hilité d'une telle fonction ne peut être qu'une sorte d'amateur, 
très éclairé peut-être, mais ignorant nécessairement la masse de 
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détails en lesquèls la fonction se décompose ; il est assez 
compétent pour entretenir un dialogue avec le responsable de 
la fonction, mais non pour se substituer à lui, décider pour lui 
de l'organisation interne, juger à sa place que telle information 
suffit, que tel produit peut être fourni. Une autre considéra· 
tion intervient encore ! c'est que, eut-il les moyens de balayer 
l'autonomie de son subordonné, il n'aurait pas, du même coup, 

, celui de supprimer la résistance qui surgirait immanquable­
ment : ainsi le chef local est-il ménagé par son supérieur, à 
la fois parce ,qu'il est compétent en matière d'organisation de 
son bureau, et parce que, transformé en ennemi, il est plu" 
dangereux que n'importe qui, faisant surgir à tout instant de 
faux problèmes, recourant à la grève du zèle, transmettant 
des informations partielles, créant, sans que rien puisse lui être 
reproché, unè confusion inextricable. 

Faire partie de la hiérarchie c'est, même à ses premiers 
niveaux, être responsable de l'exécution d'une fonction, c'est­
à-dire fournir à cette fonction les moyens nécessaires à son 
accomplissement, ainsi qu'on vient de le voir. Mais comme on 
l'a vu également, la fonction est intégrée dans un ensemble ; 
elle clépend de cet ensemble aussi hien pour les données 
d'entrée dont son action part que pour son produit, qui est ce 
que l'ensemble réclame d'elle ; il n'y a pas jusqu'aux moyens 
qui lui permettront de s'organiser qui ne parviendront eux 
aussi de l'extérieur. 

Or l'extérieur n'est pas un monde d'abondance, qui peut 
tout donner et recev(\ir n'importe quoi. C'est un ensemble 
structuré qui, en assurant la satisfaction des besoins exprimés 
à chaque étape, au niveau de chaque fonction," permet ·à l'en­
treprise de réaliser son objectif. Ainsi les besoins exprimés par 
une fonction particulière doivent-ils, pour être satisfaits, être 
compatibles avec le système dans son ensemble : il ne peut 
être question qu'une fonction satisfasse toute seule et unilaté­
ralement ses besoins. L'autonomie de la hiérarchie au niveau 
de chaque fonction est donc limitée par ce fait : il lui est 
possible de faire entendre sa voix et de participer à l'élabora­
tion des décisions qui aboutiront à la définition des entrées, 
des sorties, et des moyens, mais elle ne peut décider de ces 
choses à elle seule. 

Conflits internes de la hiérarchie 
et fuite des décisions vers le sommet. 

Pour être satisfait le besoin particulier doit être confronté 
au système ; pour qu'il existe un système il faut qu'un ensem­
ble de besoins aient été recensés, jugés, rassemblés en un tout. 
La question revient encore une fois : qui est responsable de 
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cette activité ? Il ne peut s'agir que d'une instance qui 
connaît et domine le tout, qui se donne l'ensemble des fonc­
tions comme. objet et qui comprend cet objet. 

Une telle instance peut, dans certains cas, être formée 
spontanément par les chefs de deux bureaux qui se réunissent 
et s'entendent sur une solution les satisfaisant tous deux. Mais 
le nombre de problèmes qui peuvent être réglés de cette 
manière est limité. Le besoin exprimé par un bureau peut 
rarement être satisfait par un bureau voisin sans que cela ait 
des répercussions plus lointaines et il suffit de demander 
quoique ce soit pour voir s'élever de toutes parts une nuée de 
complications inattendues. C'est l'exemplaire d'un document 
dont on demande d'être destinataire - pour s'apercevoir que 
l'établissement s'efforce de limiter le no'mbre des tirages et 
que le document que l'on réclame a déjà une diffusion très 
étendue ; c'est l'information que l'on veut recevoir sous une 
forme différente, mais dont on découvre que sous sa forme 
actuelle elle satisfait à une quantité insoupçonnée de besoins ; 
c'est tantôt des intérêts particuliers que l'on lèse, tantôt une 
politique que l'on contredit ou un objectif qu'on entrave : 
rien n'est simple, tout document satisfait au plus lointain 
besoin, la moindre action accomplit le plus grandiose objectif, 
tout le monde se sent comme paralysé devant cet enchevêtre­
ment et cette complication, si bien que, même lorsque cela 
serait faisable, on finit par ne plus oser résoudre tout seul le 
moindre problème. 

Mais s'il y a une limite aux problèmes qui peuvent se 
résoudre par entente directe entre responsables de même 
niveau hiérarchique cela est dû également aux conflits qui 
opposent les fonctions. La spécialisation crée la possibilité 
d'une opposition, la hiérarchie, par ses lois propres, s'empare 
dP. cette possibilité et la transforme en conflit. La somme 
des fonctions constitue un ensemble cohérent : il n'y a pas 
contradiction entre elles, toutes sont légitimes. Mais cette 
légitimité n'écarte pas les possibilités d'opposition. Chaque 
fonction étend la définition du produit dans la sphère qui lui 
est propre, en même temps qu'elle élabore un produit possible 
pour la fonction suivante : ainsi le dessinateur donne forme 
à une pièce qui, avant lui, n'était définie que fonctionnelle­
ment, mais la forme qu'il conçoit est une forme possible pour 
l'étape suivante, la fabrication - c'est-à-dire qu'elle est 
conforme à certains critères qui définissent ce qui est possible 
techniquement et économiquement pour l'entreprise, à un 
moment donné, avec des moyens définis. Rien cependant ne 
garantit que la fonction d'une pièce puisse être satisfaite par la 
forme la plus simple et l'objectif qui est de réaliser la fonction 
la moins importante de la manière la plus économique peut se 
heurter à des difficultés de fait. D'autre part, un désaccord peut 
surgir quand à la notion même de ce qui est possible : le service 
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fournisseur aura tendance à élargir ce possible, à considérer 
que ce qui est possible théoriquement l'est aussi pratiquement ; 
mais le service exécutant aura tendance à restreindre le pos­
sible, à le limiter à ce qui est possible réellement, dans cette 
usine, aujourd'hui, et à en réduire encore le champ en tenant 
compte de facteurs purement accidentels, - habitudes, rou­
tines, réactions humaines. Ainsi l'opposition est toujours po,;­
sible à propos de telle spécification, de tel ordre, et elle est 
même une nécessité, dans la mesure où ce n'est que parce 
qu'il existe des contradictions de ce type que le progrès est 
possible et que le champ du possible s'élargit. 

L'opposition nécessaire se transforme en un conflit non 
moins nécessaire. Car toute fonction est sous la responsabilité 
d'un homme qui a pour premier souci qu'elle s'accomplisse 
valablement, qu'elle produise ce qu'on attend d'elle dans les 
conditions prescrites, qu'elle fasse mieux. Les raisons de cet 
attachement d'un homme au fonctionnement du service ou 
du bureau dont il a la responsabilité sont multiples : il peut 
s'agir d'ambition, puisque, sauf exception, on ne s'élève dans 
la hiérarchie qu'à la condition d'avoir montré sa capacité 
de gérer un service, ou tout au moins d'avoir fait illusion à 
cc propos ; il peut s'agir de crainte ou de cette forme plus 
commune de la crainte, plus conforme au caractère apparem­
ment non-contraignant et « humain» des organisations d'au­
jourd'hui, qu'est le désir de plaire à la hiérarchie supérieure, 
d'être aimé des hommes puissants qui siègent à son sommet 
et de marcher avec eux, comme Abraham avec Dieu ; ou il 
peut s'agir simplement de l'adhésion d'un homme à son travail, 
à travers lequel il sait qu'il réalise quelque chose d'important 
et de grand, quelque chose qui vaut qu'on y consacre son 
énergie et sa passion, parce que construire une machine c'est 
mieux que de compter les fleurs de son jardin et gérer un 
stock c'est mieux que d'en râtisser les allées. Quel que soit 
le motif - et chez la plupart des membres de la hiérarchie 
tous ces motifs existent simultanément, dans des proportions 
différentes -- le chef d'une fonction est d'abord et avant tout 
un homme qui défend cette fonction, sa fonction, et qui sait 
que s'il la défend mal il perdra l'estime de ses subordonnés et 
l'ascendant qu'il,possède sur eux. Mais qu'est-ce que défendre 
une fonction ? c'est réclamer des autres qu'elles fournissent 
on acceptent le produit qu'il est le plus facile à cette fonction 
de transformer ou de fournir. Puisque chaque fonction rai­
sonne de la même manière aucune n'est satisfaite et aucune 
nP satisfait : toutes s'estiment lésées. Ayant établi leur statut 
de victimes elles passent à l'offensive et accusent : puisque 
ehaque ,fonction travaille pour la suivante, ne pas satisfaire 
sps désirs c'est mal faire son travail. Ainsi, chacun déployant 
Hon arsenal de revendications et lançant ses accusations, en 
vient-on à se faire la guerre : les alliances se forment, les 
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complots s'édifient, les pieges sont tendus, et dans cette acti­
vité guerrière chaque cadre trouve à exprimer son tempéra­
ment propre : le masochiste est toujours vaincu, le paranoïaque 
se bat contre l'entreprise coalisée, l'impérialiste provoque 
joyeusement le combat persuadé d'en so~tir ~ainqueur, le 
traître est l'ami de tout le monde et travaille a la perte de 
tous. 

L'instance chargée d'élaborer un système satisfaisant les 
besoins des fonctions, c'est-à-dire responsable de les organiser, 
ne peut être ces fonctions elles-mêmes : les besoins à satisfaire 
sont trop nombreux pour que deux ou plusieurs fonctions, 
entrant en contact directement, puissent décider elles-mêmes 
de leurs rapports. Seule la totalité des fonctions en serait 
capable, puisqu'elle embrasserait l'ensemble des besoins et 
des objectifs. Mais le système de gestion hiérarchique n'est 
pas une solution «technique» aux problèmes de l'organisa­
tion du travail ; il vise à rendre le travail possible, mll,is à le 
rendre possible d'une certaine manière : en soumettant chaque 
homme à un autre, en réglant les problèmes, qu'il s'agisse de 
problèmes techniques - le fond du travail - ou de problèmes 
d'organisation - la forme du travail et ses moyens -, par 
un processus qui, prenant le problème là où il se pose, le 
renvoie de niveau à niveau, à travers la hiérarchie des 
compétences et des responsabilités, jusqu'au ·niveau qui 
le résoud 'Ct le ;renvoie alors vers son origine. Le système 
s'explique par ce qu'il rend possible l'exploitation du 
savoir, l'organisation du travail - mais il ne se justifie 
pas par cela, puisque les choses pourraient se passer autre­
ment et que la collectivité des fonctions pourrait décider de 
sa propre organisation. Mais, comme tout système vivant, celui­
ci tente de se justifier, tente de se poser comme le seul système 
possible, en rendant impossible des fonctionnements dévian~s 
et scandaleux : ainsi la collectivité des fonctions est-elle déchi­
rée de conflits permanents et le recours à une autorité supé· 
rienre apparaît comme émanant des fonctions elles-même~, 
comme résultant de la nature même des choses. 

Tonte décision est prise à un niveau supérieur à celui 
où se pose le problème. Tout problème, aussitôt posé, fuit 
vers lé haut, vers le niveau hiérarchique qui domine les fonc· 
tions dont il s'agit de définir le fonctionnement. Mais ce 
niveau hiérarchique est lui-même, tout comme le niveau de 
dépàrt, intégré dans un ensemble. Tout comme le niveau de 
départ, celui du groupe, il n'est pas maître des entrées et des 
sorties, il n'est même pas maître du fonctionnement interne 
puisque celui-ci réagit sur l'ensemble et le modifie. D'autre. 
part l'homme à qui il revient maintenant de décider appar­
tient à une hiérarchie, y occupe un rang, partage ce ran~ 
avec d'autres : lui aussi se justifie devant ses supérieurs et 
lutte contre ses égaux. Tout le pousse à s'emparer des pro-
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blèmes qui se posent à l'intérieur du domaine dont il a le 
commandement, à les transformer en machines infernales des­
tinées à faire sauter ses adversaires ou à rappeler à ses chefs 
sur quel sol dangereux leur autorité est fondée : tout l'y . 
pousse, aussi bien l'intégration réelle des problèmes que le 
contexte de lutte et de défense dans lequel ces problèmes se 
posent. Ainsi au lieu de i!e résoudre au niveau de jonction 
des fonctions, le problème dépasse ce niveau et passe de 
mairis en mains, comme une pierre brûlante. 

Le coût des décisions. 

Il est vrai que cela ne peut durer indéfiniment : si le 
problème est important il bloque un fon~tionnement et d~it 
donc être réglé. En fin de compte le probleme trouve un pere 
- mais en chemin il s'est transformé : ce qui arrive n'est 
pas ce qui est parti. Un problème n'a le même sen~ que 
dans un cadre de référence identique : or le subordonne et le 
supérieur ne disposent pas du même cadre, ils n'ont ni les 
mêmes informations ni les mêmes objectifs. Ils peuvent se 
comprendre, mais non partager ·intégralement le sens et la 
valeur de ce qu'ils se transmettent. Le supérieur comprend la 
préoccupation du subordonné, mais il la place dans un cadre 
plus large, englobant d'autres fonctions et s'étendant d~ns 
l'avenir - et ainsi la signification de cette préoccupatiOn 
change : on vient affirmer que tel problème est essentiel, 
mais il est, pour le supérieur, moins important que d'autres, 
on bien destiné à disparaître après un changement qu'il pré­
pare. Le supérieur ne se met pas au. nf veau. du subo~~onné, 
mais le subordonné ne se met pas, lm, a celui du supeneur : 
le subordonné parle du détail et le supérieur du général, 
l'un invoque un problème actuel et l'autre décrit un projet ; 
le subordonné comprend ce que lui dit le supérieur, mais 
cela n~a pas de valeur pour lui, cela ne change rien à sa vie, 
ne l'aide pas à résoudre ses problèmes. 

La solution des problèmes, l'élaboration des décisions 
de fonctionnement, le remaniement des règles et des manières 
de faire, -le renouvellement des équipements - tout cela se 
produit, cependant, quotidiennement, sans qu'il y ait là un 
miracle : le dialogue à l'intérieur de la hiérarchie ne . se 
réduit donc pas à ce que nous venons d'en dire. Le niveau 
qui décide élabore des décisions qui ont un sens p.our ceux 
auxquels ces décisions sont destinées - car ce niveau est 
compétent. Mais aux yeux des niveaux inférieurs de la hié­
rarchie, le passage par le sommet n'a rien éclairci : d'autres 
éléments y ont été introduits, des préoccupations auxquelle~ 
personne ne pensait à ces niveaux ont été déclarées centrales, 
<·elles qui paraissaient importantes ont disparu. Il reste une 
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décision qui au lieu d'aller sur les problèmes comme un gant 
' hl' , sur la main, pose elle-même un pro erne : on ,:peut sen ~er-

vir mais il faut s'y adapter, modifier ses mameres de faire, 
se 'changer soi-même. Les prohlèm~s fuient vers l~ haut,. et 
reviennent, et il semble que le pnx de ce va-et-vtent, bte?' 
qu'il aboutisse à des solutions, à un progrès, soit u~e compl;­
cation accrue de la situation et de nouveaux prohlemes poses 
par les solutions elles-mêmes. Ainsi la hiérarchie est compa­
rable à ces hommes dont la personnalité est si désorganisée 
et malade que les solutions, au lieu de venir coiffer les 
problèmes,' se pos~nt à côté, d'eux,_ et int~oduisent dans leur 
vie une complicatiOn supplementaire et msupportahle. 

« Il n'y a pas d'organisation digne de ce nom ; pe~sonne 
ne s'occupe de résoudre les problèmes qui se posent a ceux 
qui travai1lent ; si quelque c~ose e~t tent~'. c'est pl~s ~ne 
conséquence du délire de la hterarchte superieure, qm atme 
imposer sa loi et qui pour cela en . ~hange const~mme~~· 
qu'une preuve de sa volonté ?e fa~thter. le travail ; s 1l 
arrive qu'une bonne mesure smt enftn pnse, alors se pose 
un problème de discipline, et l_a hiér~rchie.' qui aime mes~rer 
son pouvoir par les traca~se~1e~ qu elle 1~pose au~. ex,ec~l· 
tants, est incapable· de se dtsCiphner elle-meme lo,rsq_u ~1 s ag1~ 
d'i1:11poser une réforme importante». Telle est _1 opmwn qm 
règne, aussi bien parmi les exécutants q.u': parmi l':s membres 
de la hiérarchie, chaque niveau se considerant, et etant effec­
tivement l'exécutant du niveau supérieur. Mais, malgré cette 
opinion,' il existe, comme on l'a vu plus haut, une .~onctio_n 
d'organisation, cette fonction est exercée _pa~ la ~~erarc~1? 
à tous ses niveaux suivant un processus lut-meme hterarchtse 
- et elle produÙ des décisions qui rendent effectivement 
possible le fonctionnement de l'entreprise. 

La hiérarchie ne peut exercer sa fonction, ré~oudr~ l~s 
problèmes qui se posent à l'entreprise, ren?~e posstble 1 exe­
cution du travail, qu'à la condition de s'umft~r, de poser, ?es 
problèmes qui aient un sens pour tous les niVeaux et dela­
borer des solutions qui possèdent également une valeur pour 
t<ms les niveaux. La hiérarchie est la seule instance de l'en" 
treprise qui puisse saisir l'unité de tout ce qu? s'y passe,_ l_a 
seule instance capable de penser et de garantir cette umte. 
Et pourtant par sa nature même elle est divisée - décou~ée 
en niveaux distincts, ·spécialisée, déchirée par les confhts. 
Saisir un problème, voir ce qu'il comporte de fondamental 
pour la collectivité, cela constitue à lui tout seul ?~ pro­
blème : car chaque niveau possède un cadre ?e refer~~ee 
propre, un même problè~e n'~st pa~ v? de la me~e mam~r.e 
et son identité se perd dun mveau ,a 1 au~re .. "':t l_elabo~at~od 
de la solution pose un même probleme. _d umf~catlo_n, s1 _bten 
qu'en fin de compte il semble que la hterarchte dmve depen-
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ser plus d'efforts à assurer les cond.itions de possibilité de son 
propre fonctionnement qu'à fonctionner, à constituer son 
unité qu'à saisir l'unité des problèmes. Mais que le prix à 
payer soit lourd ou non, il reste que cette unité des problème" 
est finalement atteinte, que des décisions sont élaborées, 
qu'elles sont adéquates au problème posé et cohérentes par 
rapport à l'ensemble des solutions déjà appliquées. 

Conditions de possibilité de l'organisation 
le travail, comme objet définissable. 

Si cela est possible c'est d'abord parce que les membres de 
la hiérarchie sont motivés en ce sens : quelles qu'en soient les 
raisons, - et nous avons vu qu'elles sont diverses : ambition, 
conformisme, désir de plaire, attachement au travail, - i\s 
agissent en fin de compte de telle sorte que les problèmes 
trouvent une solution. Mais cette volonté ne serait rien s'il 
n'existait pas des choses sur lesquelles l'on pût s'entendre, si 
le cadre propre à chaque niveau ne se fondait dans quelque­
chose de plus vaste. Or ce quelque chose existe, c'est l'entre­
prise elle-même, dpnt l'unité s'affirme à travers le moindre 
problème, et au fonctionnement duquél la hiérarchie parti­
cipe : et c'est par le travail qu'il accomplit, non en tant que 
supérieur et cadre, mais comme spécialiste, que chaque mem­
bre de la hiérarchie accède à cette unité, découvre l'objet à 
propos duquel l'unité du sujet peut se constituer, débouche 
sur la référence irréfutable sans laquelle la dispersion et les 
conflits ne pourraient jamais être dépassés. 

La hiérarchie s'unifie en participant à un travail qui 
impose son unité. Mais pour saisir cette unité, et donc s'uni­
fier elle-même, il lui faut pouvoir en parler. Et puisque cette 
unification de la hiérarchie est unification pour quelque 
chose, à savoir pour élaborer les décisions de fonctionnement 
et pour organiser le travail, il faut, ici encore, que l'on puisse 
parler du travail. Saisir l'unité du travail ce n'est pas accom­
plir une expérience mystique, c'est constater que les éléments 
(JUÎ le composent constituent un système. Et organiser, ce 
n'est pas énoncer des lois sous la dictée de l'inspiration, c'est 
Pxpliciter les éléments et découvrir leurs relations, intégrer 
le svstème ainsi découvert dans un ensemble déjà édifié et 
~ara~ltir la cohérence de cet ensemble. 

Or le travail, tel qu'il s'accomplit dans l'entreprise, est 
dfectivement pensable et organisable, il est décomposable 
l'Il éléments constitutifs et se laisse recomposer suivant les 
11u~mes éléments. Tout travail est caractérisé par une transfor­
IHation : travailler c'est s'emparer de ce qu'on vous donne et 
l'Il faire autre chose, c'est partir d'une matière possédant une 
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forme et un état donnés et "en faire une pièce d'une forme et 
d'un état définis, ou hien c'est partir d'une informatio? don­
née caractérisée par la nature de son contenu, son objet (ce 
po~r q~oi elle est fournie), son support, sa diffusion, et f??-r­
nir une seconde information élaborée à partir de la premiere 
et . définie suivant les mêmes critères. Toute transformation 
nécessite des outils, et elle est donc caractérisée, aussi, par ces 
outils - qui sont soit des machines, soit des informations, 
mais dans les deux cas des moyens identifiés et définis. Et 
toute transformation débute et s'achève par un transfert : ce 
que l'on reçoit vient de quelque part et ce '.lue l'o~ fournit 
va quelque part. Ces éléments, la transform~twn, St_Ihie par l.a 
donnée d'entrée, l'outillage, le transfe~t qm :precede ~t sm: 
la transformation, définissent un travail donne et suffisent a 
caractériser tout travail possible. 

Conditions de possibilité de l'organisation : 
intégration et passivité des exécutant~. 

Mais le travail n'est définissable et organisable que sous 
certaines conditions. Tout d'abord, pour qu'il puisse être pen­
sé, il faut que les élémentsqui le composent so~e:r,tt en no~hre 
fini, et que les types de combinaisons de ces , elements sOient 
eux aussi dénombrables : la somme des donnees et la somme 
des transformations possibles doivent être connu~s. La di;ris~on 
du travail en vigueur dans l'établissement garantit en pnnCipe 
qu'il en soit ainsi, que chaque fonction aboutisse à un pro­
duit déterminé, en effectuant des opérations connues et en se 
servant d'outils connus, - garantit qu'il n'y ait, dans une 
entreprise donnée, qu'un nombre défini d'informations, de 
transformations et de produits intermédiaires nécessair~ts pour 
l'élaboration du produit final. Mais pour .qu'il y ait plus 
qu'une garantie de principe, i~ faut que les choses marc~ent 
effectivement de cette façon, Il faut que les gens prodmsent 
ce que leur fonction implique qu'ils produisent, qu'ils utili­
sent les moyens disponibles, qu'ils admette?t le découpage ?u 
travail te] qu'il existe dans cette entr~pnse. Cela ~_eut due 
que le dessinateur admettra ·la fonctiOn de la pi~ce, ~e 
l'agent de méthodes en acceptera _la ~or~e, _et que l o_uvner, 
pour obtenir cette forme, accomphr~ 1 opera,~wn presente. par 
la gamme. Si chacun se prononçmt sur n Importe quOI, se 
servait de n'importe quel moyen en vue de n~impo~te quel~e 
fin, on ne pourrait que contempler le chaos qm en resulterait, 
admirer la -fécondité des combinaisons et la diversité des 
produits - mais non penser et encore moins préparer ces 
résultats. 
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La premiere condition pour que le travail soit organi­
sable, pour que la hiérarchie puisse accomplir sa fonction et 
gérer l'entreprise, réside donc dans l'acceptation, par ceux 
qui travaillent du principe et de la réalité de la division du 
travail. Et comme il serait absurde de tenter quelqu'organi­
sation que ce soit si les gens ne se conformaient effectivement 
à cette organisation, l'acceptation du principe et de la réalité 
de l'organisation est une seconde condition sans laquelle la 
fonction de la hiérarchie serait impossible. Les règles que 
l'on énonce, il faut qu'elles soient respectées, les procédures 
doivent être suivies, tout produit doit être livré réellement 
sous la forme prescrite. 

Sans division du travail aucun travail ne serait possible. 
Sans l'acceptation de la division du travail existant dans cette 
entreprise et établie par cette hiérarchie, sans l'application 
des règles de fonctionnement établies par la même hiérarchie, 
celle-ci ne pourrait gérer l'entreprise, c'est-à-dire connaître, 
rendre possible et contrôler le travail. Cette acceptation par 
les gens du contenu et de la forme de leur travail est garan­
tie d'abord par la contrainte : refuser de se plier aux lois, 
dépasser sans cesse les limites de sa fonction et ignorer les 
différenciations hiérarchiques, ce serait s'assurer d'un renvoi 
rapide ; faire ces choses-là, mais avec prudence, ce serait se 
voir q'!-alifier de mauvais esprit et d'irresponsable - et dans 
quel but s'y exposerait-on ? 

Mais le fait est que la contrainte n'est pas exercée, car 
il n'y a pas de contrevenants auxquels l'appliquer, personne 
qui dise : cette division du travail est mauvaise, je la refuse ; 
ce fonctionnement est stupide, je décide de le changer. Les 
gens viennent au bureau ou à l'usine avec une conception du 
travail identique à celle qui constitue la condition de pos­
sibilité de la gestion hiérarchique. Ils croient que tout travail 
rétmlte d'une division des tâches et qu'il n'est possible de 
produire un objet que si chacun se fait le spécialiste d'une 
phase de cette production. Ils croient que le même homme ne 
peut à la fois établir l'objectif ûu travail et l'exécuter, 
qu'établir l'objectif demande plus de compétences et implique 
de plus grandes responsabilités et que cela doit donc être 
remis à une catégorie d'hommes qui commandent aux autres, 
fixent le but et les conditions du travail et possèdent la quali­
fication la plus élevée. Ils èroient, en bref, à la division fonc­
tionnelle - la division du travail - et à la division hiérar­
chique, et ils y croient parce que telle est la conception du 
travail que nous avons tous en tant que membres d'une société 
industrielle et capitaliste formés par elle et devant y vivre et 
y travailler - soit que nous la trouvions bonne soit que, tout 
en ne l'admettant pas comme vraie sous cette forme, nous 
Hachions que le travail n'est possible, dans cette société, que 
~<nus la condition de cette double division. 
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11 faut plus cependant qu'une telle conception : elle doit 
encore s'incamer en des comportements précis. Il faut que 
les gens acceptent d'exécuter cet ordre-là, qu'ils appliquent 
telle règle, qu'ils fassent tel travail, rien de plus et rien de 
moins. Alors que les questions fourmillent, qu'aucune réponse 
n'est évidente, que l'incitation à dépasser les limites de la 
fonction est permanente, il ne faut poser que certaines ques­
tions, admettre que les réponses sont bonnes, n'assumer que 
certaines responsabilités : il faut être passif vis-à-vis de ce qui 
ne vous regarde pas, et rester irresponsable là où ce n'est 
plus du produit de votre fonction qu'il s'agit. Ce que l'entre­
prise requiert des hommes pour que son fonctionnement dans 
les conditions de gestion hiérarchique soit possible, c'est une 
passivité et une irresponsabilité fondamentales : la hiérar­
chie ne peut être le sujet de rentreprise que si les exécutants 
sont objets, et comme elle est elle-même hiérarchisée et 
qu'elle ne gère pas autrement ses propres affaires qu'elle ne 
gère celle des exécutants, chacun de ses niveaux doit se faire 
à son tour objet entre les mains du niveau supérieur. 

La passivité, 
obstacle au fonctionnement de l'entreprise. 

Ainsi le travail est organisable parce que les hommes 
acceptent la place qui leur est assignée dans le découpage des 
fonctions et des responsabilités hiérarchiques, parce qu'ils 
font ce que ces fonctions et responsabilités impliquent qu'ils 
fassent -- parce qu'ils se font les objets d'un système et ne 
tentent pas de le dominer (le dominer pratiquement s'entend ; 
ils sont libres de penser le système), et que, en tant qu'objetA 
du système ils demeurent passifs vis-à-vis de ce qui n'est pas 
eux et irresponsables. Mais la passivité et l'irresponsabilité, 
tout en cimentant l'entreprise, finissent par s'y développer à 
tel point qu'en fin de compte elles en menacent le fonction­
nement de paralysie. Le travail est une affaire de réflexion : 
pour les spécialistes et pour les membres de la hiérarchie, 
travailler ce n'est rien d'autre que cela - penser. Or vivre 
dans la passivité, éliminer de son esprit toute préoccupation 
et toute question qui ne relève directement de sa fonction ou 
de son niveau, c'est ne même plus comprendre que de telle,; 
préoccupations et questions puissent exister, c'est suivre un 
chemin certain vers l'imbécilité. Et il est vrai que s'il existe 
un produit que l'entreprise fournit à profusion c'est bien celui­
là ; l'imbécilité, l'ignorance de la complexité des problèmes, 
l'amour, chez des hommes qui ont passé des années à l'uni­
versité ou dans des écoles supérieures, des solutions soi-disant 
radicales et en réalité idiotes, et surtout l'amour de la solution 
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la .plus idiote de toutes, celle de l'épuration et du coup de 
pomg sur la table, chimère vénérée des cadres de toute grande 
tmtreprise, d'autant plus vénérée qu'elle reste une chimère. 

Mais la passivité ne favorise pas seulement la paralysie 
de l'esprit : elle produit des attitudes qui sont une entrave 
perceptible au fonctionnement de l'entreprise. Elle produit 
la routine, l'attachement aux habitudes - un attachement 
qui se transforme en un combat frénétique contre tout chan­
gement, et qui fait que, au délai imputable à la saisie des 
problèmes et à l'élaboration des solutions telle que la hié­
rarchie les pratique, il soit nécessaire, avant de constater 
l'~ffet des décisions, d'ajouter le délai produit par cette lutte. 
D autre part aucune organisation,_ cela est évident, - et a 
fortiori celle que la hiérarchie peut élaborer - n'épuise le 
champ du possible ni n'écarte l'accident : toute définition du 
travail comporte des trous, qu'il s'agisse de choses non spéci­
f~ées, mais implicites, d'éléments laissés à l'appréciation de 
l'exécutant, ou encore qu'il s'agisse d'oublis, d'erreurs ou de 
l'impossibilité de fait de tout prévoir jusqu'au bout. Maif' 
s'il existe de l'indéterminé cela veut dire qu'il revient à 
l'exécutant de compléter les ordres, de prendre des initiatives 
et de poser des questions qui ne lui reviennent pas formelle­
ment : or la passivité c'est le refus et même l'incapacité de 
sortir de soi, et être irresponsable c'est se comporter comme 
si l'?~ n'était responsable que de ce qui vous a été prescrit 
explicitement, et peu importe ce qu'il advient de ce qui aurait 
échappé à cette prescription. 

Aucun barrage ne peut être édifié contre l'extension de 
c~H attitu?es : aucun texte ne peut les proscrire, aucune sanc­
tiOn les frapper - à leur égard l'organisation formelle est 
impuissante. Car il est absurde de commander à quelqu'un 
d'avoir non simplement des initiatives, mais de bonnes ini­
tiatives, de poser, non n'importe quelle question, mais la 
seule et unique question à laquelle, dans une situation don­
née, il faut savoir penser, sans que personne ne l'ait prévue. 
On ne peut que souhaiter de telles choses, les récompenser 
peut-être quand elles apparaissent, mais non les ordonner. Un 
ordre, pour avoir un sens, doit être contrôlable : c'est-à-dire 
q?'i~ d~it prop~ser, un objectif pr~cis, par rapport· auquel la 
r~ahsatwn de l executant pourra etre mesurée. Il n'y a pas 
a·ordre, c'est évident, si l'on ne sait pas ce que l'on veut. 
Attribuer des responsabilités sans avoir défini l'objet et les 
moyens de cette responsabilité, c'est à la première occasion 
constater que, faute de ces définitions, l'homme supposé res­
ponsable n'a aucun mal soit à prouver sa bonne foi (il ne 
savait pas que c'était de cela qu'il était responsable) soit à 
se décharger de sa responsabilité sur une autre fonction, 
puisque n'ayant pu définir ni ce que l'on voulait ni comment 
on ferait, l'on a été également incapable de répartir avec 
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précision les tâches. L'entreprise ne peut tourner cette diffi­
culté en sanctionnant la passivité : car on ne peut ~a~c; 
tionner que des comportements identifiables, or la passivite 
est insaisissable, on la sent partout mais dès que l'on tente 
de l'approcher elle disparaît. ~ommen~ d~stingue~ entre 1~ 
« bonne » passivité - celle qm garantit l entreprise contre 
l'anarchie et qui, même lorsqu'elle résiste aux «bons» c~an· 
gcments, joue encore un rôle positif puisqu'elle perm~t a la 
collectivité d'assimiler, de refaire à son tot_~r des rais,onne· 
ments dont on ne lui présente que les prodmts - et, d. autre 
part, la « mauvaise » passivité, qui empêche le foncti~nne­
ment et ent~;ave l'adaptation? Et comment prouve~ que~ on a 
affaire à une volonté délibérée d'entraver et non a un simple 
effet dont la cause réside ailleurs, dans une autre fonctiOn 
ou à un autre niveau de la hiérarchie ? Même si l'on Y 
p~rvenait il resterait que l'homme fautif ne vit pas sur une 
île : il t;availle avec d'autres hommes, il est sous les ?rdres 
de quelqu'un. Lorsqu'on _constate qu'il . est gang~e~e, on 
constate qu'il l'est depuis longtemps : mais ~eu~ qm 1 entot~­
rent ne le sont-ils pas aussi et son chef ne les~· Il. pas assure­
ment puisqu'il a laissé se développer sans y reagu une telle 
situation ? C'est pourquoi, si l'on parle constamment de fautes, 
l'on ne désigne jamais le fautif ; . tout le inonde est respon­
sable mais personne n'a à rendre compte de ses actes ; la 
hache est levée, elle oscille au-dessus des têtes, sans s'abattre 

jamais. 

L'organisation spontanée. 

La passivité et l'irresponsabilité ne peuven~ ê!re COI~bat: 
tues par l'organisation formelle : la seule hmite qu elle:s 
puissent rencontrer est celle_ que leur ?pposent les ho~m~:; 
eux-mêmes, par leur conceptiOn de la vie comme ?hose. sigm­
ficative, et par leurs besoins fonda_mentaux. Car a moms., de 
sombrer dans des états qui n'ont nen de. comm.un av~c c~ux 
qui caractérisent une existence normale, Il est Impos~Ible de 
vivre sans questionner le moud~ dans ~e~~el. on VIt, sans 
curiosité, sans activité de l'esprit, sans Imtiatlv~. Rega~de~ 
autour de soi et se dire que tout ce que l'on perçoit est d~!me 
de sens et de valeur, étouffer le désir 9ue lon ressent ~ etre 
responsable et de décider de son sort, ref,~ser de se proJ~te:, 
à travers son travail, vers quelque chose d Important, de sigm· 
ficatif, de .durable ___:_ tout cela pratiqué systématiquement 
est un suicide, et personne ne peut Y, cm:~se~tu, 

Organiser c'est créer le système, c est-a-due un ense~ble, de 
movens-outils et d'opérations, qui permet le travail, c er;t 
définir une manière de faire les choses. ~r l'o~ s'aperço~t 
que, dans ce sens du terme, les hommes s organisent conti· 
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•mellement, soit qu'ils pourvoient aux trous et défaillançes de 
l'organisation officielle, soit qu'ils la négligent carrément. 
Ils inventent des manières de faire nouvelles, passent des 
accords avec des hommes du même niveau hiérarchique sans 
n'adresser aux échelons supérieurs, pensent spontanément à 
des développements auxquels il ne leur était pas imposé de 
réfléchir, facilitent le travail de ceux qui viennent derrière 
eux. Le dessinateur contacte l'agent d'analyse afin de déter­
miner avec lui la meilleure forme possible, l'acheteur demande 
:m dessinateur de changer une matière difficilement approvi­
sionnable, le gammiste consulte l'agent de planning et établit 
d'après les renseignements qu'il lui fournit la gamme qui 
eonvient le mieux aux impératifs de délais et de charge, 
l'ouvrier invente un outillage et simplifie une opération. Ces 
initiatives ont des effets plus ou moins heureux sur le fonc­
tionnement de l'entreprise, mais dans leur ensemble elle,· 
sont au moins aussi importantes pour ce fonctionnement 
que l'organisation formelle elle-même. 

Mais importantes, ces initiatives le sont également, et 
encore plus, pour ceux qui les prennent. L'auto-organisation 
est infiniment plus qu'une manière de se débrouiller. Lorsque 
les hommes s'organisent, ils ménagent entre ce qui leur est 
donné et ce qu'ils doivent livrer, un champ où ils sont maîtres 
d'un certain nombre de choix, où il ne tient qu'à eux de poser 
tles questions pertinentes et d'élaborer les solutions adéquates. 
Cette possibilité de choisir soi-même certains actes, chacun 
l'utilise comme il veut et comme il peut : pour les uns elle 
permet à une initiative réellement créatrice de s'exprimer ; · 
pour les autres elle constitue un champ sur la surface duquel 
croissent et fleurissent, à l'abri de la grande organisation 
officielle, les manies, ·les tics et les rites les moins reliés à la 
finalité de la tâche : mais dans les deux cas il reste une 
satisfaction du besoin fondamental d'autonomie, qu'il s'agisse 
tl'une satisfaction vraie ou d'une satisfaction illusoire, imagi­
naire et seulement compensatrice. 

Entravée par des attitudes qu'elle avait elle-même favo­
risées, la machine qu'est toute entreprise paraissait vouloir 
s'arrêter : elle repart, poussée par des besoins qu'elle ignorait 
mais qui, à travers elle, cherchent à se satisfaire ; c'est au 
tour maintenant de ces besoins d'être tenus en échec. L'entre­
prise, telle qu'on la ~onnaît aujourd'hui, n'est pas faite pour 
•rue les hommes puissent y satisfaire leurs besoins d'initiative 
d de signification ; l'organisation informelle ne pousse que 
tians les interstices de l'organisation formelle. Il ne servirait 
ù rien de prendre des initiatives gratuites, sans effet : mais 
•·omme il est de la nature même du système de prévoir et 
tl'institutionnaliser les initiatives les plus importantes, il ne 
n·Hte plus, pour que l'initiative de chacun s'y exerce (il s'agit, 
hiPn entendu, d'initiatives en matière d'organisation, concer-
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nant la forme du travail, non le fond) que l'adaptation des 
règles officielles au cas particuliers et aux accidents. Le 
domaine des initiatives est donc limité, et il est limité encore 
d'avantage par les conflits entre fonctions et entre hommes, 
dans ou à l'extérieur de la hiérarchie, et par le besoin de se 
protéger qui s'impose d'autant plus puissamment que l'on vit 
dans le conflit permanent, et qui écarte comme dangereuse 
toute initiative dont on serait appelé à rendre compte. Si 
bien qu'en fin de compte il s'exprime juste assez d'initiatives 
pour que les gens ne soient pas atteints de folie ni l'entreprise 
de paralysie - mais pas assez pour que l'initiative individuelle 
se substitue à l'organisation officielle, ni pour que le sens du 
travail change. 

4. FONDEMENTS D'UNE PERSPECTIVE DE GESTION 
COLLECTIVE. 

L'entreprise fonctionne : elle fait ce qu'elle se proposait 
de faire, elle produit les objets qu'elle a décidé de produire ; 
le~> movens nécessaires aux transformations suffisent à ces 
transfo;mations ; moyen parmi les moyens, le savoir est appli­
qué à la définition de l'objet et à la préparation de la 
production de telle sorte qu'il en résulte un objet possible et 
un ordre de fabrication exécutable, l'écart entre la prévision 
et la réalisation est significatif, un contrôle est donc possible ; 
il n'y a pas de problème de discipline : par crainte, par 
ambition, par conformisme ou par l'effet du simple attache­
ment à leur travail, les hommes ne se contentent pas de subir 
la loi, mais deviennent leur propre juge ; un équilibre est 
atteint entre initiative et passivité, entre responsabilité et 
irresponsabilité. 

Logique du système de gestion hiérarchique. 
L'entreprise fonctionne - et elle fonctionne avec une 

structure donnée, elle atteint ses objectifs en définissant et 
en répartissant ses fonctions d'une manière précise. Elle 
découpe tout travail en phases, sépare la conception de la 
réalisation et poursuit, à l'intérieur de chaque phase, le mêmP. 
découpage, constituant ainsi des niveaux où se prennent le' 
décisions et d'autres où les hommes ont pour seule fonction 
d'exécuter ce qui a été décidé pour eux et à leur place; Et, de 
même qu'elle découpe le travail suivant ses phases, elle en 
sépare le contenu de la forme, remet à certains niveaux le 
pouvoir de déterminer cette forme et en prive les autres. 

Tout ce qui est divisible, se trouve divisé, tout ce quî 
est séparable séparé. Toute phase, aussitôt reconnue, devient 
un moment à part, se solidifie, se fixe en un lieu défini, 
~:~.cquiert une structure et des hommes et réclame des lois 
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définissant ses rapports avec les autres phases, dont elle s'est 
détachée. Ainsi la conception se sépare de la production ; à 
l'intérieur de la production la fabrication des moyens de la 
prodùction se sépare de la production proprement dite, 
laquelle à son tour se divise suivant des spécialisations par 
produit ou par phase d'élaboration. Ainsi le travail se divise 
et se subdivise suivant le mode et l'état de transformation du 
produit, et à l'intérieur de chaque division d'autres distinc­
tions apparaissent qui fondent, à leur tour, de nouvelles 
divisions : l'assemblage et la mise à disposition des éléments 
du travail, d'une part et d'autre part l'exécution proprement 
dite des tâches de la fonction ; le contrôle du travail et le 
travail lui-même ; le contrôle des aspects qualitatifs et quan­
titatifs du travail d'une part et celui des objectifs de prix et 
de délai qui lui sont d'autre part attachés. Tout produit 
intermédiaire est reconnu et définit une fonction et pour 
élaborer ce produit intermédiaire chaque fonction se voit à 
son tour structurée, divisée en niveaux qui prennent les déci­
sions fondamentales concernant le produit et niveaux dont 
le pouvoir de décider va en s'amenuisant, jusqu'au niveau 
final où il devient nul. 

Le fonctionnement de l'entreprise suppose la division : 
la répartition des tâches suivant le découpage fonctionnel 
et la répartition des responsabilités, c'est-à-dire du pouvoir 
et du devoir de décider, suivant l'étagement hiérarchique ; 
mais il suppose aussi que ces divisions se fondent dans l'en­
semble. La production est un acte synthétique, les produits 
intermédiairès s'abolissent dans le produit final, les efforts 
confluent vers le même point. 

L'entreprise décompose, mais elle ne décompose que pour 
recomposer. Elle découpe l'acte productif, mais c'est pour 
le saisir dans son unité, dans l'implication de ses moments. 
Elle décompose le produit final en produits intermédiaires, 
mais chaque état du produit disparaît dans l'état suivant, 
après l'avoir rendu possible. Il y a donc à tout instant à 
assurer la cohérence des décisions concernant le processus 
et le p~oduit, et cette fonction de cohérence est précisément 
celle qu~ la hiérarchie accomplit. Elle l'accomplit tout 
d'abord parce qu'elle est formée par le rassemblement des 
hommes qui ont le pouvoir et le devoir de prendre les déci­
sions fondamentales, et qui, en conséquence, peuvent et doi· 
vent assurer la cohérence de ces décisions. Mais la cohérence 
des décisions est assurée autant par la structure de la hiérar­
chie que par sa composition. Chaque niveau de la hiérarchie 
est placé sous la responsabilité d'un niveau supérieur qui est 
responsable, par la définition même de sa fonction, de la 
cohérence des décisions prises au niveau inférieur. Si bien 
que, si la hiérarchie de la fonction B2 ne parvient pas à faire 
admettre à la hiérarchie de C2 qu'elle doive modifier ses 
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décisions pour assurer leur compatibilité avec lès besoins de 
B2, il existe un niveau Al qui non seulement peut trancher 
et établir d'une manière ou d'une autre la cohérence mais 
qui doit le faire et qui en est explicitement responsable. 

La structure hiérarchique signifie que toute responsabi­
lité est sous le contrôle d'une responsabilité plus vaste : les 
décisions peuvent être confrontées au contexte général, l'inté­
rêt particulier peut être jugé suivant l'intérêt général. Mais 
la hiérarchie n'est pas un homme, ni une assemblée d'hom­
mes : c'est un étagement. Les problèmes passent d'un niveau 
à l'autre et c'est à travers une poussière de découpages qu'ils 
atteignent le point où l'unité apparaît et· où la décision est 
prise. Au cours de cette remontée à travers l'étagement des 
niveaux, le sens des problèmes se modifie, sous l'effet d'abord 
des conflits propres à chaque niveau et du simple fait, 
ensuite, de leur insertion dans un cadre de connaissances et 
de préoccupations plus générales. Le sens change d'un niveau 
à l'autre, sans que les données de hase aient été falsifiées 
(la falsification est au fonctionnement de l'entreprise ce 
qu'est le crime à la vie sociale normale) : une même 
donnée de hase rapportée à des cadres de référence qui ne 
sont pas partagés reçoit des significations différentes. Pour 
que les données circulent, cependant, il a fallu une décision 
explicite en ce sens : avant même qu'opère la transformation 
des significations, il y a donc une sélection qui choisit une 
fois pour toutes ceci et ignore cela. La formulation des pro­
blèmes se heurte donc aux conflits inhérents à la hiérarchie, 
an /déplacement de signification et aussi à la rigidité inévi­
table d'un système conçu pour recueillir non toute informa­
tion (la somme de toutes les informations possibles n'est rien 
d'autre que bruit), mais certaines informations seulement, 
et dont la construction s'est faite à partir de présupposés 
concernant ce qu'il était important de recueillir et ce que l'on 
devait négliger. Les mêmes difficultés se retrouvent au niveau 
de l'exécution des décisions. Les niveaux qui exécutent résis­
tent aux modifications des tâches, de même que ceux qui déci­
dent résistent à la mise en cause de leurs décisions, incons­
ciemment par l'inertie même du système de ramassage des 
données, et consciemment par un refus explicite ; de même 
que le sommet ignore la lettre la hase ignore l'esprit, et 
puisque le sommet possède le futur, la hase se retranche dans 
le passé. 1 

Ruptures dans la logique du système · 
organes collectifs, organisation autonome. 

La hiérarchie rend possible la recomposition de l'unité 
dont le travail et le contrôle de l'entreprise dépendent, maiS 
elle en fait un problème permanent., Et parce qu'il y a ce 
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problème, parce que les processus hiérarchiques n'absorbent 
pas tout ce qui se passe dans l'entreprise, d'autres manièrPH 
dP faire apparaissent qui, officielles ou non, établies par une 
,J{,.,j,.,ion explicite de la hiérarchie ou non, n'en marquent pas 
moins une rupture avec la logique de la division et de la 
hiérarchisation, èt, hien que se manifestant à l'intérieur du 
système et à l'intérieur même de la hiérarchie, n'en sont pas 
moins étrangères au sens de ce système. 

Au lieu que les décisions fondamentales soient le fait 
d'un niveau défini de la hiérarchie, elles sont atteintes ici et 
là, suivant le hasard des problèmes posés et des hommes, au 
moyen d'une collaboration entre le supérieur et le subordonné : 
les informations sont partagées, les raisons explicitées, la 
décision est le produit du groupe tout entier, non du seul chef 
de ce groupe. La même collectivisation apparaît, non plus 
verticalement, à l'intérieur de la fonction, mais horizontale­
ment, au niveau de l'ensemble des fonctions. Chaque fonction 
élabore son produit et le fournit à la fonction suivante : mais 
cette élaboration ne se fait ni dans la solitude ni gratuite­
ment, elle est élaboration pour quelqu'un et,. en raison de 
cela, devient à tel et tel moment élaboration avec ce quel­
qu'un. Pour assurer la cohérence de leurs décisions et de leurs 
produits, les fonctions se réunissent, examinent collectivement 
les problèmes et élaborent collectivement les solutions, parcou­
rant en quelques instants la longue ligne des phases, antici­
pant la phase ultime et découvrant, de ce point, ce qu'il 
convient de modifier dans telle ou telle phase intermédiaire, 
obtenant sans aucune des procédures complexes qui président 
au fonctionnement normal l'intervention de telle fonction, 
de telle compétence, dominant donc la division du travail au 
lieu d'être dominées par elle, la faisant fonctionner à leur 
profit au lieu de se voir agies par elle. 

L'élaboration des produits n'est pas absorbée, totalement 
et toujours, par la procédure qui exprime le mieux la logique 
de la gestion hiérarchique : il est au contraire nécessaire 
qu'elle emprunte, à certains moments et devant certains pro­
blèmes, d'autres voies. Ce qui est vrai pour le contenu du 
travail l'est également pour sa forme : l'organisation formelle 
ne préside pas à tous les actes, ni ne règle tous les problèmes. 
Les gens suppléent aux défaillances, prévues ou non, de l'orga­
nisation, ou inventent des solutions qu'ils substituent aux solu­
tions officielles. 

Avec la collectivisation des décisions et l'autonomie dans 
l'organisation apparaissent deux notions qui non seulement 
sont nouvelles, mais qui sont surtout en contradiction pro­
fonde avec les postulats sur lesquels la logique de la gestion 
hiérarchique s'édifie : la notion d'une collectivité constituée, 
délibérante et agissante ; celle d'un travail qui domine la 
diversité de ses moments. 

-35-



L'organe collectif, résolvant ses problèmes et s'organisant 
lui-même est profondément différent de l'organe hiérarchisé 
- car dans le premier la collectivité existe, elle n'est pas idée 
mais réalité, elle est cet organe au travail, qui pose des ques­
tions, y répond, décide, exécute, tandis que dans le second la 
collectivité est nécessairement une pure notion. Tel niveau 
de la hiérarchie peut hien, à tel moment, s'affirmer comme 
« représentant » de la collectivité, elle peut penser la totalité, 
prendre les décisions qui lui paraissent les meilleures pour la 
collectivité, mais il reste que la collectivité elle-même n'est 
jamais présente, que ces décisions n'émanent pas d'elle, et 
que, en tant que sujet constitué elle n'existe pas. En ce qui 
concerne les organes collectifs il est vrai qu'ils ne permet­
tent pas à la collectivité totale de l'établissement de se 
constituer : il s'agit seulement ici de petites collectivités, 
dont on ne peut pas même dire que les membres soient les 
représentants de collectivités plus larges. Mais, ceci étant, il 
reste que la constitution de collectivités de ce type et le mode 
de fonctionnement qui les caractérise marquent une rupture 
profonde par rapport aux principes· sur lesquels le système 
de gestion hiérarchique est fondé. La gestion par une hiérar­
chie n'a d'autre fondement, dans la société moderne, que le 
fait que ce type de gestion est le seul qui rende possible l'exé­
cution et le contrôle du travail : elle n'a de raison d'être 

· que s'il est constamment vrai qu'une gestion par la collectivité 
est impossible - constamment vrai donc, qu'élaboration et 
unification des décisions exigent la hiérarchisation, et ceci 
non seulement à l'échelle de la collectivité toute entière, mais 
aussi au niveau de n'importe quelle sous-collectivité. L'existence 
d'organes collectifs capables de se déterminer en dehors de 
toute structure hiérarchique est une contradiction à cette 
condition. 

Les manifestations d'autonomie ont un sens analogue. La 
gestion par une hiérarchie n'a de sens que si chaque homme 
est nécessairement attaché à une portion du travail et ne peut 
à la fois exécuter sa part et assurer la cohérence de l'ensemble. 
Or chaque fois qu'un homme sort du domaine étroit qui lui 
est réservé, décide lui-même de la forme et du contenu de 
son travail, prend lui-même les contacts et rassemble lui-même 
les informations nécessaires à cela, il restitue au travail son 
unité, il prouve que l'organisation du travail et l'élaboration 
de décisions cohérentes ne passe pas nécessairement par la 
hiérarchisation des individus et prouve encore, non seulement 
que les niveaux inférieurs peuvent accomplir l'unification 
actuellement confiée aux niveaux supérieurs, mais que ces 
niveaux inférieurs ressentent le besoin d'une telle unification. 

Le fonctionnement même de l'entrepris~ provoque l'ap· 
parition d'organes et de manières de faire qui marquent une 
rupture par rapport aux formes officielles, et qui, en brisant 
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I.e monolithisme du système hiérarchique, permettent à des 
idées et à des comportements nouveaux d'apparaître. 

Expérience de la collectivité 
et du travail comme valeurs. 

·En participant à des organes collectifs, à des organes qui 
se comportent réellement comme tels, c'est-à-dire au sein 
desquels tout homme peut s'exprimer et s'exprime effective· 
ment, où les compétences de chacun sont utilisées producti· 
vement, où rien d'autre ne lie les participants que les contrain· 
tes qui découlent de· la finalité de leurs tâches, où les règles 
de fonctionnement sont élaborées par la collectivité elle-même, 
et où c'est encore la collectivité qui exerce le contrôle de ses 
propres activités - en participant à de tels organes, les 
hommes font l'expérience à la fois de la valeur et du pouvoir 
du fonctionnement collectif. De sa valeur, car alors qu'ailleurs 
les décisions ne sont atteintes qu'aux prix d'un temps et d'un 
effort disproportionnés avec le résultat, ils constatent ici une 
manière de faire infiniment plus rapide et économique, et qui 
surtout aboutit à des résultats qui rompent avec l'habituel à 
peu près et représentent au contraire une synthèse sérieuse 
des besoins conclue par un accord sans réticences. Du 
pouvoir de ce mode de fonctionnement, ensuite, puisqu'il 
aboutit à des décisions valables et se montre capable d'utiliser 
les compétences et de profiter des avantages de la division du 
travail et de la spécialisation sans pour autant sucéomber 
devant elles. De même chaque fois qu'ils prennent des initia­
tives que lenr travail ne requiert pas formellement ou même 
exclut, les hommes s'aperçoivent à la fois qu'il vaut la peine 
de prendre de telles initiatives et qu'elles peuvent être prises. 
Le travail devient alors pour eux autre chose que cette activité 
nécessairement limitée, cette participation à un ensemble que 
l'on ne perçoit jamais, cet enchaînement d'actes dont, à la 
limite, on ne comprend même plus le sens. Ils constatent au 
contraire que par leur travail ils possèdent un accès aux pro­
blèmes de la collectivité et ils se rendent compte qu'en parti· 
cipant à ces problèmes ils se développent et grandissent, 
introduisent la responsabilité et la gravité dans leur vie, 
échappent à la dérision et se délivrent du même coup de 
l'humiliation que l'on éprouve à vivre une· vie dérisoire~ 

Applications de la psychosociologie 
et de la cybernétique, 
et critique de la gestion hiérarchique. 

L'entreprise, dans son fonctionnement quotidien; met les 
hommes dans des situations où ils sont obligés de se décider 
collectivement et de se déterminer eux-mêmes, rompant ainsi 
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avec les structures officielles, échappant à la séparation et à 
l'irresponsabilité, et faisant l'expérience de la gestion collec­
tive et de l'autonomje. Avec cette expérience apparaît un 
principe de fonctionnement en rupture par rapport au système 
dans le cadre, et par le fonctionnement même, duquel il appa­
raît. Et maintenant que cette expérience est là, installée dans 
l'entreprise, se répétant chaque jour, il se passe que des 
hommes et des idées qui, à première vue, paraissaient n'entre­
tenir aucun rapport ni avec l'objectif ni avec la notion de 
gestion collective s'en rapprochent, découvrent leur vérité à 
sa lumière et en retour la nourrissent de ce qui leur est propre. 

En dehors de celles qui intéressent la science et la tech­
nologie employées dans le processus de conception et de réali­
sation, il circule en permanence dans toute entreprise deux 
catégories d'idées : celles relatives au sort de l'homme dans 1~ 
travail, à ce qu'il veut et à ce qui doit lui être donné ; et 
d'autre part _celles relatives à la gestion, aux obje(~tifs, aux 
structures et à la méthodologie de cette gestion. Or ces idées, 
ayant pour objet les hommes et l'entreprise telle qu'elle est 
aujourd'hui, ne peuvent éviter de rencontrer leM phénomènes 
de collectivisation et d'autonomie et doivent nécessairement, 
si elles sont pensées avec rigueur, les relier aux structures offi­
cielles, montrer de quelle manière ils en surgissent, dépasser 
les limites du système de gestion hiérarchique en le relati­
visant et en le situant dans un cadre plus va11te. Lu pHycho­
sociologie de l'entreprise voit dans les phénomènes de collec­
tivisation et d'autonomie la manifestation d'un besoin fonda­
mental de communication et de réalisation de Roi. Or Hi ce 
besoin est réellement fondamental, cela signifie qu'un sy11tème 
qui prive les ho.mmes du pouvoir de communiquer entr1~ eux 
et qui les affecte à des tâches à travers lesquelles ils ne 
peuvent se réaliser, parce qu'elles ne comportent ni unité ni 
responsabilité - un tel système mutile les hommes, leur refuse 
la satisfaction de leurs besoins les plus profonds et en fin de 
compte les opprime. La psycho-sociologie de l'entreprise rela­
tivise la structure par rapport aux besoin!! et débouche ainsi 
~;;ur une critique de la structure : l'entreprise n'est pa11 pour 
die la référence à laquelle toute idée doit être rapportée, elle 
n'est pas le système de production par définition muiH Ull 

système de production parmi d'autres, dont la curuc~tf'\riHtique 
est de refuser aux hommes la satisfaction de besoinM fmulumen­
taux. La cybernétique de l'entreprise aboutit à urw rl'lat.iviMa­
tion analogue du système de gestion hiérarchique. L'analyse de 
la gestion de l'entreprise (analyse qu'un nombre très important 
d'entreprises font actuellement, en vue très souvent d'automa­
tiser le ramassage et l'élaboration par ordinateur des donn{les 
nécessaires à la gestion) fait apparaître des fonc~timtH, d('s 
données de départ, des décisions, des circuits de trnnsmiRHion 
et des feed-back de contrôle : elle s'effectue ~ans rencontrer 
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une seule fois les notions de hiérarchie, de pouvoir, de 
commandement, d'autorité. L'analyse de la gestion découv~e 
que la gestion est une affaire d'informations, non de pouvoir, 
elle découvre que c'est l'infor~ation qui la fon~e qui ~~nne 
à la décision son caractère d ordre, non le mveau hierar­
chique auquel 1~ décision ~ été pris:. Il n'~st pas n.é~essaire, 
pour que ces notwns apparaissent, qu elles soient exphciteme~t 
formulées, puisque le produit de l'analyse parle pour .lm­
même : car ce produit n'est rien d'autre que l'analyse 
achevée, c'est-à-dire la décomposition de la fonction de ges­
tion en ses moments constitutifs, l'énumération des informa­
tions dont elle part, la caractérisation des transformations 
qu'elle fait subir à ces informations et l'énoncé d~ la métho­
dologie employée, la nomenclature des prodmts d~ ces 
transformations, et leurs destinations ultérieures. Le simple 
fait d'effectuer· une telle analyse aboutit déjà à une démys­
tification de ]a gestion, et en fait un moment du travail dont 
la structure est analogue aux autres - à la conception, à la 
préparation, à l'exécution -, analysable et contrôlable 
comme eux. 

. On ne peut penser l'entreprise, ni dans ses rapports 
interpersonnels, ni dans sa gestion d'ensemble, sans rencon­
trer les notions de besoins humains et d'information d'une 
part et sans concevoir l'entreprise comme un système parti­
culier, dans lequel les besoins humains et les informations 
reçoivent un traitement particulier. On ne peut penser l'entre­
prise sérieusement - et le propre de l'entreprise moderne est 
de penser sérieusement tout ce qu'il lui importe de penser -­
sans la relativiser, sans découvrir quelque chose de plus fonda­
mental qu'elle, dont elle n'est qu'une organisation particulière. 
Le mouvement même d'une pensée rigoureuse et informée crée 
donc, dans l'entreprise, une catégorie d'individus, rompus à 
la pensée de l'organisation et des besoins de l'entreprise pour 
lesquels la structure hiérarchique n'est pas l'horizon de toute 

·pensée possible, mais qui ont relativisé cette structure et l'ont 
situé et critiqué dans le contexte soit d'une théorie des besoins, 
soit d'une théorie de l'information. 

Il est vrai que ces hommes vivent dans l'entreprise, appar­
tiennent à sa hiérarchie et sont solidaires d'elle, subissent les 
pressions et développent les attitudes de conformisme ou d'am­
bition qui sont celles de la hiérarchie en général. De ce 
fait leur pensée balance constamment entre le développement 
et la régression, entre la fidélité à l'intuition fondameQ.tale et 
sa trahison. La théorie des besoins retombe vers une pratique 
de la manipulation ; puisqu'il ne peut être question d'agir 
sur la communication des ordres, et puisque la communication 
des spécifications nécessaires au travail et le feed-back en 
retour des résultats sont étroitement déterminées par la tâche 
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à exécuter, la communication sur laquelle l'ou retombe pour 
satisfaire le besoin fondamental de participation est celle qui 
ne véhicule que des informations générales, des opinions et 
impressions sur des objets lointains, qui, à ce niveau, sont sans 
effet et sans danger ; et puisqu'il ne peut être question de 
changer le sort des hommes dans le travail l'on doit se conten· 
ter de conférer à des postes sans responsabilité un faux lustre 
de responsabilité, habillant une réalité qui ne change pas de 
mots nobles et beaux sur le contenu desquels personne ne se fait 
d'illusions. Si bien qu'en fin de compte la théorie des besoins 
paraît fonder, non la satisfaction des besoins, mais leur exploi­
tation, les hommes recevant tout juste assez de dignité dans le 
travail et de pouvoir de communiquer pour que, ayant calmé 
leur faim, l'on puisse leur refuser la dignité et la: communica· 
tion fondamentales dont ils ont besoin. La théorie de la gestion 
subit une déformation analogue : son intuition fondamentale 
réside dans la réduction de la gestion à une phase rigoureu­
sement définie du travail, dans la notion que gérer ce n'est rien 
d'autre que recevoir, transformer et émettre de l'information, 
comme n'importe quelle autre forme de travail industriel. La 
pratique détourne la théorie de cette intuition, car la gestion 
dont il s'agit en pratique est celle de la hiérarchie, c'est-à­
dire implique une structure telle que, bien que l'élucidation 
se poursuive sans cesse, l'obscurité est elle aussi sans cesse en 
train de se réinstaller là où le jour vient d'être fait. La hié­
rarchie ·a besoin ·de la notion d'information, car sans cette 
notion la complexité de sa fonction de gestion échappe à 
l'analyse : mais dans la mesure où cette notion requiert une 
définition univoque des termes et conduit à un système. tt·ans­
parent, dans lequel toute activité est contrôlable, quel que soit 
le niveau auquel elle s'exerce - dans cette mesure la hiérar­
chie, qui entretient l'obscurité et en tombe victime, n'en a pas 
besoin. L'idée que les problèmes de gestion sont définissables, 
que l'on peut en parler, que l'on peut dire avec pr(~ci~o~ion •~e 
qui se passe et ce que l'on veut, cette idée est abandonnée : la 
théorie de la gestion passe alors de la notion d'information 
à celle d:ê responsabilité et l'on ne cherche plus à définir 
le problème ni à ·élaborer la réponse, mais seulement ù trou­
ver le responsable, à nommer le chef, c'est-à-dire que l'on fuit 
le problème de la gestion au lieu de l'aborder comme on se 
pr-oposait de le faire. 

Mais cette déviation des théories par rapport ù leur sens 
"initial n'est elle aussi que momentanée : la hiérarehit• Hl' peut 
ni éviter de penser ni penser jusqu'au bout, et elle ne peut ni 
refuser d'affronter les problèmes ni les résoudre ; elle e!'t 
condamnée à un réformisme permanent et dans la mesure où 
toutréformisme est un mélange de lucidité et de trahi~o~on, dJ,, 
est condamnée à oublier sans cesse ce qu'elle vient de tU~eou­
vrir, à utiliser la vérité pour fuire la vérité, à rencontrer 
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toujours ce qu'elle désire éviter. Car non seulement elle a 
affaire à une réalité qui ne se laisse pas ignorer - à des 
besoins qui s'expriment, à une complexité qui existe et qu'il 
faut affronter -, mais encore elle est elle-même partie de 
cette réalité : elle n'est pas seulement la catégorie qui gère 
et dirige, chacun de ses niveaux est soumis à la gestion du 
niveau supérieur, elle est dans sa totalité à la fois le sujet 
de la gestion et une partie de l'objet de cette gestion. Les 
rapports de l'exécutant au cadre sont ceux du cadre à son 
propre supérieur, tout cadre est en même temps l'exécutant 
du niveau supérieur. La même dépendance se retrouve ici et 
là et les mênies réactions : la frustration devant la limitation 
à laquelle chacun est soumis, le découragement devant une 
structure qui paraît vouée à l'opacité, à la fuite sans fin des 
questions et des responsabilités et dont les décisions, lorsqu'en· 
fin elles sont prises, présentent un aspect d'à-peu-près humi-­
liant. Et à l'intérieur aussi hien qu'à l'extérieur de la hiérar· 
chie les hommes font l'expérience de la collectivisation des 
décisions et de l'autonomie, si hien que ce n'est pas seulement 
sur le plan de la critique du système que l'expérience de ]a 
hiérarchie rejoint celle des exécutants. Ainsi, à la fois parce 
que les faits sont là et continuent d'être là, et parce qu'elle 
appartient tout autant à la catégorie des dominés qu'à celle 
des dirigeants, la hiérarchie revient constamment - pour la 
quitter de nouveau - à une pensée qui interprète les faits 
et exprime une expérience de gestion collective à laquelle elle 
participe, à une pensée qui pour cette raison, malgré les trahi­
sons et les déformations, ne cesse de se développer. 

La permanence de cette pensée est importante pour deux 
raisons : parce qu'elle atteste l'existence, parmi la hiérarchie, 
d'une catégorie d'hommes qui tout en participant-à la gestion 
hi_érarchique est néanmoins entièrement disponible pour 
une tentative de gestion collective ; mais aussi, en second 
lieu, parce qu'une gestion par la collectivité n'a pas de sens 
si les idées dont nous venons de parler ne font pas parti•~ 
intégrante de la théorie qui fonde et inspire une telle gestion. 
Parler de gestion collective n'a pas de sens si cette gestion 
ne doit pas s'incarner en institutions, procédures, méthodes : 
la hiérarchie peut se permettre un certain degré d'inorganisa­
tion car sa structure a pour effet de simplifier un grand 
nombre de problèmes, ne serait-ce que parce qu'elle fait 
intervenir créativement un nombre limité d'hommes ; la ges· 
tion :-ollective, parce qu'elle n'est pas autre chose que la 
décision par tout le monde, sera organisée ou ne sera rien dtt 
tout; elle· sera transparente à ·elle-même, définie dans se!' 
conditions, ses produits, ses phases, ou bien elle serà opaque, 
elle ne dominera pas sa propre complexité et dans ce cas 
redèviendra la gestion d'une catégorie, et non de la, collectivité 
entière. Et d'autre part parler de gestion' collective· sRns -·-



comprendre que la modification dans la gestion des activités 
doit être accompagnée de la modification du mode d'exécu­
tion de ces activités, c'est impliquer que la forme seule du 
travail changera, mais non son contenu :. or ce contenu doit 
lui aussi être modifié si les problèmes qUI résultent du mode 
actuel de découpage .des activités en fonctions indépendantes 
et niveaux de compétence doivent être réglés autrement 
qu'en créant des catégories capables, en vertu de leurs compé­
tences, de dominer le découpage, ·ce qui n'est rien d'autre que 
la solution hiérarchique. 

Les conditions d'une gestion collective existent : il y a 
la frustration des besoins- c'est-à-dire une souffrance ; il y a 
une expérience qui établit la puissance et la valeur de la 
gestion collective et en diffuse la notion ; il y a des idées qui 
la prolongent et l'approfondissent ; et il y a des hommes qui 
éprouvent cette frustration, qui font cette expérience et pen­
sent ces idées. Mais il est vrai qu'il ne se manifeste pas, 
parmi la catégorie dont nous avons parlé ici, celle des em· 
ployés et des cadres à qualification technique, une revendi­
cation explicite de gestion collective ; aucun mouvement 
dont nous pourrions constater l'existence présente ne paraît 
devoir déboucher sans ambiguïté sur une telle revendication. 
La pensée ne peut passer sur ce fait légèrement : les conditions 
ne peuvent s'accumuler éternellement sans prouver du même 
coup qu'elles ne sont pas les conditions de ce que l'on 
attendait ; et d'autre part l'absence de mouvement explicite 
soit vers la gestion collective soit vers une étape que nous 
pourrions analyser comme intermédiaire nous frappe parti­
culièrement ici, parmi cette catégorie, puisqu'elle paraît être 
la préfiguration de ce que. sera la grande majorité des travail­
leurs dans un avenir où les tâches d'exécution se seront effa­
cées, en nombre et en valeur, derrière les tacheR de prépara­
tion, de conception et de gestion. 

On ne peut passer sur le scandale que représentl' l'absence 
de mouvement explicite vers la gestion collective, maiR on ne 
peut, non plus, ignorer ces conditions qui s'accumulent, cette 
expérience et ces idées ; on ne peut ignorer le sens qui 
apparaît dans tout cela, cette explicitation du problème de la 
gestion et de la direction, cette démystification d'une activité 
jusqu'ici cachée, cette pulvérisation parmi les gouvernés de 
la fonction du gouvernant ; on ne peut ignorer l'énorme 
quantité d'hommes, membres de la catégorie dirigeante ou 
exécutants et dans leur majorité les deux à la fois, qui connais­
sent et affrontent chàque jour le problème devant lequel les 
révolutions socialistes sont venues se briser : celui 1le la gestion 
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des activités par les hommes eux-mêmes. Et on ne peut non 
plus ignorer qu'en dehors de l'entreprise, il existe une société 
qui ne cesse d'expliciter ses problèmes, non seulement ceux 
de sa direction mais tous les autres - ceux de l'éducation, 
de l'amour, de la vieillesse, etc. - qui s'interroge sur le sens 
du travail, des loisirs et de la vie non dans le secret de quel­
ques mouvements ni à travers les œuvres de quelques écrivains, 
peintres ou musiciens, mais ouvertement et à la face de tout 
le monde, et qui, dépassant le simple problème de la direction 
des activités économiques, pose le problème de la direction, 
c'est-à-dire du sens et du but, de toute activité ,et de tout 
rapport. 

S. CHATEL. 

(FIN) 

-43-



r: ' 

1 
' 

1: 

il 
1 

Marxisme 
et théorie révolutionnaire 

V. - BILAN PROVISOIRE (*) 

Depuis que l'on enregistre l'histoire de la pensée humai­
ne, les doctrines philosophiques se succèdent innombrables. 
Depuis que l'on peut suivre l'évolution des sociétés, idées et 
mouvements politiques y sont présent;s. Et de toutes les sociétés 
histo~iques on peut dire qu'elles ont été dominées par le 
conflit, ouvert ou latent, entre couches et groupes sociaux, par 
la lutte de classes. Mais chaque fois, la vision du monde les 
idé~s sur l'orga~isation de la société et du pouvoir et les ~nta­
gomsmes effectifs des classes n'ont été reliés entre eux que de 
façon souterraine, implicite, non-consciente. Et chaque fois 
une nouvelle philosophie paraissait, qui allait répondre aux 
problèmes que les précédentes avaient laissé ouverts, un autre 
mouvement politique faisait valoir ses prétentions dans une 
société déchirée par un conflit nouveau - et toujou;s le même. 

Le marxisme a présenté, à ses débuts, une exigence entiè­
rement nouvelle. L'~nion de la philosophie, de la politique 
et du mouvement reel de la classe exploitée dans la société 
n'allait pas être une simple addition mais une vraie syn­
thèse, une unité supérieure dans laquelle chacun de ces 
~léments allait êt~e transformé. La philosophie pouvait 
etre autre chose et plus que de la philosophie qu'un 
refug~ de l'im}?u~ssance et une solution des p;oblèmes 
lm.mams dans l1dee (1), pour autant qu'elle traduirait ses 
~x1gences dans une nouvelle politique. La politique pouvait 
etre. autre. chose .e~ p~us que de la politique, que technique, 
mampulatwn, uhhsatwn du pouvoir à des fins particulières, 
pour autant qu'elle deviendrait l'expression consciente des 

(*) Les deux premières parties de ce texte. ont été publiées dans 
les No• 36 et 37 de Socialisme ou Barbarie. 

. (1) H~gel je~e en était conscient lorsque, après avoir critiqué la 
philosophie de Fichte et montré que son essence était identique à 
cell_e de la religion, en tant que toutes les deux expriment la « sépa­
ration. a!Jsolue », il_ concluait en disant « cette attitude (philosophique 
ou religieuse) serait la plus digne et la plus noble s'il s'avérait que 
l'union avec le temps ne peut être que vile et infâme » (Systemjrag­
ment de 1800). 

aspirations et des intérêts de la grande majorité des hommes. 
La lutte de la classe exploitée pouvait êtte autre chose qu'une 
défense d'intérêts particuliers, pour autant que cette classe 
;viserait, à travers la suppression de son exploitation la sup­
pression de toute exploitation, à travers sa propre libération, 
la libération de tous et l'instauration d'une communauté 
humaine - la plus élevée des idées abstraites auxquelles la 
philosophie traditionnelle avait pu parvenir. 

Le marxisme posait ainsi le projet d'une union de la 
réflexion et de l'action, de la réflexion la plus élevé~ et de 
l'action la plus quotidienne. Il posait le projet d'une union 
entre ceux qui pratiquent cette réflexion et cette action et les 
autres, de la suppression de la séparation entre une élite ou 
~e avant-garde et la masse de la société. Il a voulu voir dans 
le déchirement et les contradictions du monde présent autre 
chose qu'une réédition de l'éternelle incohérence des sociétés 
humaines, il a surtout voulu en faire autre chose. Il a demandé 
qu'on voie dans la contestation de la société par les hommes 
qui y vivent plus qu'un fait brut ou une fatalité, les premiers 
balbutiements du langage de la société à venir. Il a visé la 
transformation consciente de la société par l'activité autonomé 
des hommes que leur situation réelle amène à lutter contre 
elle ; et il a vu cette transformation. non pas comme une 
explosion aveugle, ni comme une pratique empirique, mais 
comme une praxis révolutionnaire, comme une activité cons­
ciente qui reste lucide sur son propre compte et ne s'aliène 
pas à une nouvelle «idéologie». 

Cette exigence nouvelle est ce que le marxisme a apporté 
de plus profond et de plus durable. ·C'est elle qui a fait effec­
tivement du marxisme quelque chose de plus qu'une autre 
école philosophique ou un autre parti politique. C'est elle 
qui, sur le plan des idées, justifie que l'on parle encore du 
marxisme aujourd'hui, oblige même de le faire. Le simple 
fait que cette exigence ait apparu à une étape donnée de 
l'histoire est en lui-même immensément significatif. Car, s'il 
n'est pas vrai que «l'humanité ne se pose que les problème,; 
qu'elle peut résoudre», un problème nouveau qui vient à être 
posé traduit des changements importants dans les profondeurs 
de l'existence humaine. C'est· également d'une signification 
immense que le marxisme ait pu, d'une certaine façon et 
pour un temps, réaliser son intention, en ne restant pas simple 
théorie, en s'unissant au mouvement ouvrier qui luttait contre 
le capitalisme, au point d'en devenir, longtemps et dans beau­
coup de pays, presqu'indiscernable . 

Mais pour nous qui vivons maintenant, l'aurore dPs 
promesses a cédé la place au plein jour des problèmes. Le 
mouvement ouvrier organisé est, partout sans exception, inté­
gralement bureaucratisé, et ses « objectifs », lorsqu'ils exis­
tent, n'ont aucun rapport avec la création d'une nouvelle 
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société. La bureaucratie qui domine les organisations ouvrièreS, 
et en tout cas celle qui règne en maître dans les pays dits 
par antiphrase « ouvriers » et « socialistes », se réclame du 
marxisme et fait de lui l'idéologie officielle de régimes où 
l'exploitation, l'oppression et l'aliénation continuent. Ce 
marxisme, idéologie officieJle d'Etats ou crédo de sectes, a 
cessé d'exister comme théorie vivante ; les «marxistes», 
quelle que soit leur définition, leur appartenance ou leur 
couleur spécifique, ne produisent depuis des décennies que 
des compilations et des gloses, qui sont la dérision de la 
théorie. Le marxisme est mort comme théorie, et si l'on y 
regarde de près, on constate qu'il est mort pour de bonnes 
raisons (2). Un cycle historique paraît ainsi s'être achevé. 

Cependant les problèmes posés au départ ne sont pas 
résolus ; ils_ se sont plutôt immensément enrichis et compli­
qués. Les conflits qui déchirent la société n'ont pas été sur­
montés, loin de là. Que la contestation de la société par ceux 
qui y vivent prenne, pour un temps et dans quelques pays, 
des formes plus larvées et plus fragmentaires, n'empêche pas 
que le problème de l'organisation de la société soit posé dans 
les faits et par la société elle-même. Aujourd'hui, comme il 
y a cent ans et à l'opposé d'il y a mille ans, ceux qui soulèvent 
la question sociale ne sont pas des réformateurs voulant 
imposer leurs obsessions à une humanité qui ne demande pas 
leur avis ; ils ne font que se mêler d'un débat continuel, 
prolonger et expliciter les préoccupations de secteurs entiers 
de la population, discuter d'un problème qui est maintenu 
constamment ouvert par le réformisme permanent des classes 
dominantes elles-mêmes. S'il en est ainsi, ce n'est pas seule­
ment parce que l'exploitation, l'aliénation et l'oppression 
continuent ; c'est qu'elles continuent de n'être pas acceptées 
sans plus et surtout que, pour la première fois dans l'histoire. 
elles ne sont plus ouvertement défendues par personne. Mais 
à ce problème universellement reconnu, personne ne prétend 
plus apporter de réponse. La politique n'a pas cessé d'être 
une manipulation qui se dénonce elle-même, puisqu'elle reste 
la poursuite par des couches particulières de leurs fins parti­
culières sous le masque de l'intérêt' général et par l'utilisation 
d'un instrument de nature universelle, l'Etat. L'univers de la 
théorie est plus que jamais prohlématisé et fragmentaire, et 
la philosophie, si elle n'est pas morte, n'ose plus maintenir 
ses prétentions d'autrefois, sans être d'ailleurs en mesure de 
s~ définir un nouveau rôle, de dire ce qu'elle esl et ce qu'elle 
VISe. 

Les conditions qui avaient fait naître l'exigence nouvelle 
du marxisme non seulement n'ont pas disparu, elles se sont 
exacerbées et cette exigence se pose à nous en termes beau-

(2) Voir les deux premières parties de ce texte. 
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coup plus aigus qu'il y a un siècle. Mais nous avons mainte­
nant aussi l'expérience d'un siècle qui semble l'avoir finale­
ment tenue en échec. Comment faut-il l'interpréter? Comment 
faut-il comprendre cette double conclusion, que cette exigence 
semble constamment resurgir de la réalité et que l'expérience 
montre qu'elle n'a pas pu s'y maintenir ? Que signifie la 
déchéance du marxisme, la dégénérescence du mouvement 
ouvrier ? A quoi tiennent-elles, que traduisent-elles ? Indi­
quent-elles un destin fatal de toute théorie, de tout mouve­
ment révolutionnaire ? Autant il est impossible d'en faire un 
simple accident, et de vouloir recommencer sur les mêmes 
haseS en se promettant de mieux faire cette fois, autant il est 
impossible de voir, dans une théorie et dans un mouvement 
qui ont prétendu changer radicalement le cours de l'histoire, 
une simple aberration passagère, un état d'ébriété collective, 
inexplicable mais transitoire, après lequel nous nous retrou­
verions heureusement et tristement sobres. 

Certes ces questions ne peuvent être vraiment examinees 
que sur le plan de l'histoire réelle : comment et pourquoi le 
mouvement ouvrier a-t-il été conduit là où il est maintenant, 
quelles sont les perspectives actuelles d'un mouvement révo­
lutionnaire ? Cet angle, le plus important sans conteste, ne 
peut pas être le nôtre ici (3). Ici, nous devons nous borner à 
conclure notre examen de la théorie marxiste, en analysant 
lès questions équivalentes sur le plan des idées : quels ont été 
les facteurs proprement théoriques qui ont conduit à la pétri­
fication et la déchéance du marxisme comme idéologie ? Sous 
quelles conditions pouvons-nous aujourd'hui satisfaire à l'exi­
gence que nous définissions plus haut, l'incarner dans une 
conception qui ne contienne pas, dès le départ, les germes 
de corruption qui ont déterminé le destin du marxisme ? 

Ce terrain - le terrain théorique - est certes limité ; et, 
d'après le contenu même de ce que nous disons, la question 
n'est pas d'établir une fois pour toutes une nouvelle théorie 
- une de plus -, mais de formuler une conception qui puisse 
inspirer un développement indéfini et, surtout, qui -puisse 
animer et éclairer une activité effective - ce qui en sera, à 
la longue, le test. Mais il ne faut pas pour autant en sous­
estimer l'importance. Si l'expérience théorique ne forme, d'un 
certain point de vue, qu'une partie de l'expérience historique, 
elle en est, d'un autre point de vue, la traduction presqu'in­
tégrale dans un autre langage ; et cela est encore plus vrai 
d'une théorie comme le marxisme qui a modelé l'histoire 
réelle et s'est laissée modeler par elle de tant de manières. 

(3) Qu'il nous soit permis de renvoyer à des textes déjà publiés 
dans cette revue, en particulier Prolétariat et organisation (N° 27), 
Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne (N°• 31 à 
33), Recommencer la révolution (No 35). 
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En parlant du bilan du marxisme et de la possibilité d'une 
nouvelle conception, c'est encore, de façon transposée, de 
l'expérience effective d'un siècle et des perspectives du présent 
que nous parlons. Nous savons parfaitement que les problè­
mes qui nous préoccupent ne peuvent être résolus par des 
moyens théoriques, mais nous savons aussi qu'ils ne le seront 
pas sans une élucidation des idées. La révolution socialiste 
telle que nous la voyons, est impossible sans la lucidité, ce 
qui n'exclut pas, mais au contraire exige, la lucidité de la 
lucidité sur son propre compte. 

L'inspiration ongmaire -du marxisme visait à surmonter 
l'aliénation de l'homme aux produits de son activité théorique 
et ce qu'on a appelé par la suite «la régression de l'acte à 
la pensée» (4). Il s'agissait de réintégrer le théorique dans 
la pratique historique, dont il n'avait en vérité jamais cessé 
de faire partie, mais sous une forme le plus souvent mystifiée, 
comme « déplacement des questions » ou solution imaginaire 
des problèmes réels. La dialectique: devait cesser d'être l'auto­
production de l'Absolu, elle devait désormais incorporer le 
rapport entre celui qui pense et son objet, devenir la recher­
che concrète du mystérieux lien entre le singulier et l'univer­
sel dans l'histoire, mettre en relation le sens implicite et le 
sens explicite des actions humaines, dévoiler les contradictions 
qui travaillent le réel, dépasser perpétuellement ce qui est déjà 
donné et refuser de s'établir comme système final sans pour 
autant se dissoudre dans l'indéterminé (5). Sa tâche allait être, 
non pas d'établir des vérités éternelles, mais de penser le 
réel. Ce réel, le réel par excellence : l'histoire, était pensable 
pour autant qu'elle était, non pas rationnelle en soi ou par 
construction divine, mais le produit de notre propre acti­
vité, cette activité elle-même sous l'infinie variété de ses 
formes. Mais que l'histoire fut pensable, que nous ne fussions 
pas pris dans un piège obscur (maléfique ou bénéfique, peu 
importe à cet égard), ne signifiait pas que tout était déjà 
pensé. « Dès que noùs avons compris... que la tâche ainsi 
posée à la philosophie n'est autre que celle-ci, à savoir qu'un 
philosophe particulier doit réaliser ce que peut faire seule­
ment toute l'humanité dans son développement progressif, dès 

(4) S. Freud, Cinq Psychanalyses. 

(5) Ce qui était en fait l'esprit de la pratique de la dialectique 
par le jeune Hegel, ~ dans des travaux que Marx ignorait -, esprit 
qui dans ce cas aussi; a dispara.lors de la conversion de la dialectique 
en système. La PhénoménoZogie de. l'Esprit (1806-1807) .. marque le 
moment du passage. 
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que nous ~omprenons cela, c'en est fini de toute la philosophie 
au sens donné jusqu'ici à ce mot» (6). 

Cette inspiration originaire correspondait à des réalités 
essentielles dans l'histoire moderne. Elle venait comme la 
conclusion inéluctable de l'achèvement de la philosophie clas­
sique, le seul moyen de sortir de l'impasse à laquelle avait 
abouti la forme la plus élaborée, la plus complète de celle-ci, 
l'hégélianisme. Aussitôt formulée, elle se rencontrait avec les 
besoins et avec la signification la plus profonde du mouvement 
ouvrier naissant. Elle anticipait - si l'on comprend l'une et 
les autres correctement - le sens des découvertes et des 
bouleversements qui ont marqué le siècle présent : la physi­
que contemporaine autant que la crise de la personnalité 
moderne, la bureaucratisation de la société autant que la 
psychanalyse. 

·Mais tout cela n'était que des germes, qui sont restés sans 
fruits. Mêlés dès l'origine à des éléments d'inspiration con· 
traire (7), à des conceptions mythiques ou . fantastiques 
(J'homme communiste comme « homme total », ce qui est 
encore une fois l'Absolu-Sujet de Hegel descendu de son 
piédestal et marchant sur la terre), ils laissaient dans la vague 
ou masquaient des problèmes essentiels. Surtout,. la question 
centrale pour une telle conception : celle du rapport entre le 
théorique et le pratique, restait totalement obscure. « Il ne 
s'agit pas d'interpréter, mais de transformer le monde », la 
lueur aveuglante de cette phrase n'éclaire pas le rapport entre 
interprétation et transformation. De fait on laissait la plupart 
du temps entendre que la théorie n'est que idéologie, subli­
mation, compensation (ce qui devait être lourdement balancé 
par la suite, lorsqu'on a fait de la théorie l'instance et le 
garant suprême). Et, symétriquement, la praxis restait un 
mot dont rien ne déterminait ou n'éclairait la signification. 

L'élaboration du marxisme sous une forme systématique 
a pris la direction opposée, de sorte que finalement le marxis­
me constitué en théorie (et nous n'entendons pas par là les 
versions des vulgarisateurs, qui ont certes elles aussi une 
grande importance historique, mais hel et hien les œuvres maî­
tresses de Marx et Engels dans leur maturité), le marxisme qui 
précisément prétend fournir des réponses aux problèmes que 
nous nommions à l'instant, se situe aux antipodes de cette ins­
piration originaire. Ce marxisme n'est plus, dans son essence, 
qu'un objectivisme scientiste complété par une philosophie 
rationaliste. Nous avons essayé de le montrer dans les parties 

(6). F. Engels, Ludwig Feuerbach (Ed. Sociales), p. 10. Cette 
œuvre est en réalité très tardive (1888) mals cela n'empêche pas 
qu'on y trouve, de même que dans beaucoup d'autres, une foule d'élé­
ments qui continuent l'inspiration originaire du marxiSme. 

(7) Déjà l'Idéolog~ Allemande,<l845?<4~. en est pleine, 
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précédentes de ce texte (8). nous ne voulons ici qqe rappeler 
quelques points essentiels. 

Dans la théorie marxiste achevée, ce qui devait être au 
départ la description critique de l'économie capitaliste, devient 
rapidement la tentative d'expliquer cette économie par le 
fonctionnement de lois indépendantes de l'action des hommes, 
groupes ou classes. Une « conception matérialiste de l'his­
toire » est établie, qui prétend expliquer la structure et le 
fonctionnement de chaque société à partir de l'état de la 
technique, et le passage d'une société à une autre par l'évo­
lution de cette même technique. On postule ainsi une connais­
sance achevée en droit, acquise dans son principe, de toute 
l'histoire écoulée, qui révélerait partout, « en dernière ana­
lyse», l'action des mêmes lois objectives. Les hommes ne font 
donc pas plus leur histoire que les planètes ne « font » leur 
révolution, ils sont « faits » par elle, plutôt les deux sont faits 
par quelque chose d'autre - une Dialectique de. l'histoire 
qui produit les formes de société et leur dépassement néces­
saire, en garantit le mouvement progressif ascendant et le 
passage final, à travers une longue aliénation, de l'humanité 
au communisme. Ce communisme n'est plus «le mouvement 
réel qui supprime l'état de choses existant», il se dissocie 
entre l'idée d'une société future qui succédera à celle-ci, et 
un mouvement réel qui est simple moyen ou instrument, qui · 
n'a pas plus de parenté interne, dans sa structure et dans 
sa vie effective, avec ce qu'il servira à réaliser que le mar· 
teau ou l'enclume n'en ont avec le produit qu'ils aident à 
fabriquer. Il ne s'agit plus de transformer le monde, au lieu 
de l'interpréter. Il s'agit de mettre en avant la seule vraie 
interprétation du monde, ·qui a~sure qu'il doit et va être 
transformé dans le sens que la théorie déduit. Il ne s'agit plus 
de praxis mais hel et hien de pratique dans le sens courant du 
terme, le sens industriel ou politique vulgaire. L'idée de la 
vérification par «l'expérimentation ou la pratique indus­
trielle » prend la place de ce que l'idée de praxis présuppose, 
à savoir que la réalité historique comme réalité de l'action 
des hommes est le seul lieu où les idées et les projets peuvent 
acquérir leur véritable signification. Le vie~IX monstre d'une 
philosophie rationaliste-matérialiste réapparaît et s'impose, 
proclamant que tout ce qui est est « matière » et que cette 
matière est de part en part « rationnelle » car régie par les 
«lois de la dialectique», que du reste nous possédons déjà. 

Il est à peine nécessaire d'indiquer que cette conception 
ne pouvait que conditionner une pétrification théorique com­
plète. Dans l'horizon d'un système ainsi fermé -et qui faisait 
de sa fermeture la preuve à la fois et la conséquence de la 
nécessité de passer à une autre phase historique -, que 

(8) Dans les N°• 36 et 37 de cette revue. 
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pouvait-il y avoir d'autre que des travaux d'application, plus 
ou moins corrects,· des compléments, plus ou moins brillants ? 
Il faut aussi rappeler qu'elle conduit fatalement à une poli­
tique «rationaliste »-bureaucratique (9). Brièvement parlant, 
s'il y a Savoir absolu concernant l'histoire, l'action autonome 
des hommes n'a plus aucun sens (elle serait tout au plus un 
des déguisements de la ruse de la raison) ; il reste donc, à 
ceux qui sont investis de ce savoir, à décider des moyens les 
plus efficaces et les plus rapides pour parvenir au but. 
L'action politique devient une action technique, les différences 
qui la séparent de l'autre technique ne sont pas de principe 
mais de degré {lacunes , du savoir, incertitude de l'informa­
tion, etc.). Inversement, la pratique et la domination des cou­
ches bureaucratiques se réclamant du marxisme ont trouvé 
dans celui-ci le meilleur « complément solennel de justifica­
tion», ·la meilleure couverture idéologique. L'évacuation du 
quotidien et du concret à l'aide de l'invocation des lendemains 
garantis par le sens de l'histoire ; l'adoration de l' « effica­
cité» et de la << rationalisation» capitalistes ; l'accent écrasant 
mis sur le développement des forces productives, qui comman­
derait le reste ; ces aspects, et mille autres, de l'idéologie 
bureaucratique dérivent directement de l'objectivisme et du 
progressisme marxiste (10). 

En faisant du marxisme l'idéologie effective de la bureau­
cratie, l'évolution historique a vidé de tout sens la question 
de savoir si une correction, une réforme, une révision, un 
redressement pourraient restituer au marxisme son caractère 
du départ et en faire de nouveau une théorie révolutionnaire. 
Car l'histoire fait voir dans les faits ce que l'analyse théori­
que montre de son côté dans les idées : que le système marxiste 
participe de la culture capitaliste, au sens le plus général du 
terme, qu'il est donc absurde de vouloir en faire l'instrument 
de la révolution. Cela vaut absolument pour le marxisme pris 
comme système, comme tout. Il est vrai que le système n'est 
pas complètement cohérent; qu'on trouvera souvent, chez Je 
Marx de la maturité ou chez ses héritiers, des idées et des 
formulations qui continuent l'inspiration véritablement révo­
lutionnaire et nouvelle du départ. Mais ou hien on prend 
ces idées au sérieux, et elles font éclater le système : ou hien 
on tient à ce dernier, et alors ces belles formules deviennent' 

(9) V. le N° 37 de, cette revue, pp. 48 à 51. 
(10) Encore une fois, nous ne disons pas que la théorie marxiste 

était la condition nécessaire et suffisante de la bureaucratisation, que 
la dégénérescence du mouvement ouvrier est « due » à des concep­
tions erronées de Marx. Les deux expriment, chacune à son niveau, 
l'influence déterminante de la culture traditionnelle qui se survit dans 
le mouvement révolutionnaire. Mais l'idéologie joue aussi un rôle 
spécifique, et dans cette mesure le marxisme a serVi la bureaucrati­
sation - et ne peut plus nous serVir. 
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des ornements qui ne servent qu'à justifier l'indignation des 
belles âmes du marxisme non-officiel contre le marxisme « vul­
gaire» ou stalinien. Ce qu'il ne faut en tout cas pas faire, 
c'est jouer sur tous les tableaux à la fois : prétendre que Marx 
n'était pas un philosophe comme les autres, en invoquant 
Le Capital comme dépôt de science rigoureuse et le mouve­
ment ouvrier comme vérification de sa conception ; masquer 
le sens réel du mouvement ouvrier dégénéré en faisant appel 
aux mécanismes économiques qui conduiront, hon gré mal 
gré, au dépassement de l'aliénation; et se défendre contre 
l'accusation de mécanisme en renvoyant à un sens caché de 
l'économie et à une philososophie de l'homme qui ne sont 
d'ailleurs définis nulle part. 

LE FONDEMENT PHILOSOPHIQUE DE LA DECHEANCE. 

Nous avons déjà indiqué, à plusieurs reprises, que les 
facteurs qui ont conditionné ce qui nous apparaît comme la 
déchéance du marxisme, l'abandon de son inspiration origi­
naire, doivent être cherchés dans l'histoire réelle, qu'ils sont 
consubstantiels à ceux qui ont amené la dégénérescence 
bureaucratique du mouvement ouvrier, et que, d'une certaine 
façon, ils traduisent les obstacles presqu'insurmontables qui 
s'opposent au développement d'un mouvement révolutionnaire, 
la survie et la renaissance du capitalisme dans celui-là même 
qui le combat avec le plus d'acharnement. C'est dire qu'il 
n'est pas question pour nous de chercher l'origine de la 
déchéance dans une erreur théorique de Marx, de détecter 
l'idée fausse qu'il suffirait de remplacer par l'idée vraie pour 
que le redressement soit désormais inévitable. 

Mais, précisément parce que le monde social est unitaire 
dans son déchirement, il y a des équivalences, les attitudes 
réelles ont des contre-parties théoriques. Ce qui, sur le plan 
théorique, correspond à la bureaucratisation sur le plan réel, 
doit être dégagé, discuté comme tel, et, sinon « refuté », au 
moins élucidé dans sa relation profonde avec le monde que 
l'on combat par ailleurs. Si la révolution socialiste est une 
entreprise consciente, c'est là une condition nécessaire, hien 
que non suffisante, de tout nouveau départ. 

L'origine théorique de la déchéance du marxisme. l'équi­
valent idéologique de la dégénérescence bureaucratique du 
mouvement ouvrier, est à chercher dans la transformation 
rapide de la nouvelle conception en un système théorique 
achevé et complet dans son intention, dans le retour au con­
templatif et au spéculatif comme mode dominant de la solu· 
tion des problèmes posés à l'humanité (11 a). 

(11 a) La préface à la Contribution à la critique de l'économie 
politique (1859) formule déjà complètement, dans sa brièveté, une 
théorie de l'histoire aussi pleine et fermée qu'un œuf. 
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La transformation de l'activité théorique en système théo­
rique qui se veut fermé c'est le retour vers le sens le plus 
profond de la culture dominante (11 h). C'est l'aliénation à 
ce qui est déjà là, déjà créé ; c'est la négation du contenu le 
plus profond du projet révolutionnaire, l'élimination de l'ac­
tivité réelle des hommes comme source dernière de toute 
signification, l'oubli de la révolution comme bouleversement 
radical, de l'autonomie comme principe suprême; c'est la pré­
tention du théoricien de prendre sur ses propres épaules la 
solution des problèmes de l'humanité. Une théorie achevée 
prétend apporter des réponses à ce qui ne peut être résolu, 
s'il peut' l'être, que par la praxis historique. Elle ne peut donc 
fermer son système qu'en pré-asservissant les hommes à ses 
schémas, en les soumettant à ses catégories, en ignorant la 
création historique, lors même qu'elle la glorifie en paroles. 
Ce qui se passe dans l'histoire, elle ne peut l'accueillir que 
s'il se présente comme sa confirmation, autrement elle le com­
bat - ce qui est la façon la plus claire d'exprimer l'intention 
d'arrêter l'histoire ( 11 c). 

Le syl!tème théorique fermé doit obligatoirement poser 
les hommes comme objets passifs de sa vérité théorique, car 
il doit les soumettre à ce passé auquel il est lui-même asservi. 
C'est, d'une part, qu'il reste presqu'inéluctablement l'élabo­
ration et la condensation de l'expérience déjà acquise (11 d), 

(11 b) Pour montrer que notre critique du système marxiste était 
« existentialiste », un agrégé de philosophie a mobilisé ses souvenirs 
de petit oral et a voulu nous confondre avec cette citation de Kier­
kegaard : « ... Etre un système et être clos se correspondent l'un à 
l'autre, mais l'existence est justement l'opposé ... L'existence est eUe­
même un système - pour Dieu mais ne peut l'être pour un esprit 
existant. » Il est dommage qu'Engels ne soit jamais inscrit au pro­
gramme d'agrégation. Notre philosophe marxiste aurait peut-être eu 
la chance de tomber sur la citation suivante : « Chez tous les philo­
sophes, le « système » est précisément ce qui est périssable, justement 
parce qu'il est issu d'un besoin impérissable de l'esprit humain, le 
besoin de surmonter toutes les contradictions. » (Ludwig Feuerbach, 
(page 19). 

- (11 c) L'expression empirique, mais nécessaire, de ce fait se trouve 
dans l'incroyable incapacité des marxistes de toutes les nuances, 
depuis des décennies, de renouveler leur réflexion au contact de l'his­
toire vivante, dans l'hostilité permanente avec laquelle ils ont accueilli 
ce que la culture moderne a produit de meilleur et de plus révolu­
tionnaire, qu'il s'agisse de la psychanalyse, de la physique contempo­
raine ou de l'art. Trotsky est à cet égard la seule exception et 
combien il est peu typique le montre l'exemple opposé d'un des 
marxistes les plus féconds et les plus originaux, G. Lukàcs, qui est 
toujours resté, face à l'art, un digne héritier de la grande tradition 
classique « humaniste » européenne, un « homme de culture » fonciè· 
rement étranger au « chaos » moderne et aux formes qui s'y font jour. 

(11 d) Nous prenons évidemment « expérience » au sens le plus 
large possible - au sens par exemple auquel Hegel pouvait penser 
que sa philosophie exprimait toute l'expérience de l'humanité, non 
seulement théorique, mais pratique, politique, artistique, etc. 
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que, même s'il prévoit un « nouveau », celui-ci est toujours 
à des multiples égards la répétition à un niveau quelconque, 
une « transformation linéaire », de ce qui a déjà eu lieu. Mais 
la raison principale pour laquelle une théorie achevée n'est 
C_?mp~tihle ~u'avec un monde essentiellement statique se 
Situe a un mveau plus profond, celui de la structure catégo-

, riale ou de l'essence logique d'un système fermé. Comment une 
théorie peut-elle se définir comme théorie complète si elle ne 
pose pas des relations fixes et stables qui embrassent la tota­
lité du réel, sans trous et sans résidus ? Nous avons déjà tenté 
de montrer qu'une théorie de l'histoire comme celle que le 
marxisme visait, un schéma explicatif général qui dégage les 
lois de l'évolution des sociétés, ne peut être défini qu'en pos­
tulant des rapports constants entre des entités elles-mêmes 
constantes (Ile). Bien entendu, le matériel historique auquel 
elle a à faire, qu'elle a à «expliquer», est éminemment varia­
ble et changeant, cela elle le reconnaît au départ, elle est la 
première à le proclamer. Mais cette variabilité, ce change­
ment, le but même de la théorie ainsi conçue c'est de les 
réduire, de les éliminer logiquement, de les ramener au fonc­
tionnement des mêmes lois. Le vêtement phénoménal multi­
colore doit être arraché, pour qu'on puisse enfin percevoir 
l'essence de la réalité, qui est identité - mais évidemment 
identité idéale, la nue identité des lois. Cela reste vrai même 
lorsqu'on reconnaît la variabilité des lois à un certain niveau. 
Marx dit avec raison qu'il n'y a pas des lois démographiques 
en _général, q~e chaque type de société comporte sa démogra­
plne ; et la meme chose vaut, dans sa conception et en réalité, 
pour les « lois économiques » de chaque type de société. Mais 
l'apparitio~ du sous-système donné de lois démographiques 
ou economiques correspondant à la société considérée est elle­
même réglée une fois pour toutes par le système plus géné­
ral de lois qui déterminent l'évolution de l'histoire. A cet 
égard, peu importe si la théorie tire ces lois, consciemment 
ou inconsciemment, du passé, du présent ou même d'un 
avenir qu'elle construit ou «projette». Ce qu'elle vise, c'est 
en tout cas un intemporel, et qui est de substance idéale. Le 
temps n'est plus pour elle ce que nous enseigne aussi hien 
notre expérience la plus directe que la réflexion la plus 
poussée : le suintement perpétuel du nouveau dans la poro­
si~é d~ l'être_, ce qu,i _altère l'identique même lorsqu'il le 
laisse mtact, Il est medmm neutre de déroulement, condition 
abstraite de coexistence successive, moyen d'ordonner un 
passé et un avenir qui se sont toujours préexisté à eux-mêmes. 
La nécessaire double illusion de la théorie fermée est que 
le monde est déjà fait, fait depuis toujours, et qu'il est 
possédahle par la pensée. Mais l'idée centrale de la révolu-

(11 e) V. le N° 36 de cette revue, p. 19 et suiv. 
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Lion, c'est que l'humanité a devant elle unvrai avenir, et que 
cet avenir est à faire. 

Cette transformation du marxisme en théorie achevée 
(Il f) contenait la mort de son inspiration révolutionnaire 
initiale. Elle signifiait une nouvelle aliénation au . spéculatif, 
car elle transformait l'activité théorique vivante en contem­
plation d'un système de relations données une fois pour 
toutes ; elle contenait en germe la transformation de la poli­
tique en technique et en manipulation bureaucratique, puis­
que la politique pouvait être désormais l'application d'un 
savoir acquis à un domaine délimité et à des fins précises. 
L'aliénation ne consistait pas, hien entendu, dans la théori­
sation, mais dans la transformation de cette théorisation en 
absolu, en prétendue connaissance complète de l'être histo­
rique, aussi hien comme être donné que comme sens (comme 
réalité empirique et comme essence). Cette prétendue connais-, 
sance complète ne peut se baser que -sur une méconnaissance 
complète de ce qu'est l'historique, nous l'avons vu et nous 
le verrons encore. Mais elle se hase aussi sur une méconnais­
sance complète de ce· qu'est le théorique vrai ; car, par une 
dialectique évidente et .qui s'est répétée cent fois dans l'his­
toire, cette transformation du théorique en absolu est ce qui 
peut lui porter le plus préjudice, l'écrasant sous des préten­
tions qu'il ne peut réaliser. Seule une mise en place du théori­
que peut le restaurer dans sa vraie fonction et dignité. Mais 
cette mise en place du théorique est inséparable de la mise 
en place du pratique ; ce n'est que dans leur relation correcte 
qu'ils peuvent, l'un et l'autre, devenir vrais. 

SAVOIR ET FAIRE. 

Si ce que nous disons est vrai ; si non seulement le 
contenu spécifique du marxisme comme théorie est inaccep­
table, mais l'idée même d'une théorie achevée et définitive 
est chimérique et mystificatrice, peut-on encore parler d'une 
révolution socialiste, maintenir le projet d'une transformation 
radicale de la société ? Une révolution, comme celle que visait 
le marxisme et comme celle que nous continuons de viser, 
n'est-elle pas une entreprise consciente ? Ne présuppose-t­
elle pas à la fois une connaissance rationnelle de la société 

11 f) Lorsque nous parlons de théorie achevée, nous n'entendons 
évidemment pas la forme de la théorie ; peu importe si l'on peut ou 
non en trouver un exposé systématique « complet » (en fait, on le 
peut pour le marxisme), ou si les partisans de la théorie protestent 
et affirment qu'ils ne veulent pas constituer un nouveau système. 
Ce qui importe, c'est la teneur des idées, et celles-ci, dans le matéria­
lisme historique, fixent irrévocablement la structure et le contenu de 
l'histoire de l'humanité. 
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présente et la possibilité d'anticiper rationnellement la société 
future ? Dire qu'une transformation socialiste est possible et 
souhaitable n'est-ce pas dire que notre savoir effectif de la 
société actuelle garantit cette possibilité, que notre savoir 
anticipé de la société future justifie ce choix? Dans les deux 
cas, n'y· a-t-il pas la prétention de posséder en pensée l'orga· 
nisation sociale, présente et future, comme des totalités en 
acte, en même temps qu'un critère permettant de les juger ? 
Sur quoi peut-on fonder tout cela, s'il n'y a pas et s'il ne 
peut pas y avoir une théorie et même, derrière cette théorie, 
une philosophie de l'histoire et de la société ? 

Ces questions, ces objections peuvent être formulées, et 
le sont effectivement, de deux points de vue diamétralement 
opposés mais qui finalement partagent les mêmes prémisses. 

Pour les uns, la critique des prétendues certitudes abso-
, lues du marxisme est intéressante, peut être même vraie -

mais irrecevable parce qu'elle ruinerait le mouvement révo­
lutionnaire. Comme il faut maintenir celui-ci, il faut conser­
ver coûte que coûte la théorie, quitte à en rabattre sur les 
prétentions et les exigences, quitte au besoin à fermer les 
yeux. 

Pour les autres, puisqu'une théorie totale ne peut pas 
exister, on est forcé d'abandonner le projet révolutionnaire, 
à moins de le poser, en pleine contradiction avec son contenu, 
comme la volonté aveugle de transformer à tout prix une 
chose que l'on ne connaît pas en une autre que l'on connaît 
moins encore. 

Dans les deux cas, le postulat implicite est le même : 
sans théorie totale, il ne peut y avoir d'action consciente. 
Dans les deux cas, le fantasme du savoir absolu reste souve­
rain. Et .dans les deux cas, le même renversement ironique 
des valeurs se produit, L'homme qui se veut d'action concède 
en fait le primat à la théorie : il érige en critère suprême la 
possibilité de sauvegarder une activité révolutionnaire, mais 
fait dépendre cette possibilité du maintien au moins en appa­
rence d'une théorie définitive. Le philosophe qui se veut radi­
cal demeure prisonnier de ce qu'il a critiqué : une révolution 
consciente, dit-il présupposerait le savoir absolu ; éternelle­
ment absent, celui-ci reste quand même ainsi la mesure de 
nos actes et de notre vie. 

Mais ce postulat ne vaut rien. On soupçonne déjà qu'à 
nous mettre en demeure de choisir entre la géométrie et le 
chaos, entre le Savoir absolu et le réflexe aveugle, entre Dieu 
et la brute, ces objections se meuvent. dans l'imaginaire pur 
et laissent échapper une paille, tout ce qui nous est et nous 
sera jamais donné, la réalité humaine. Rîeu dè ce que nous 
faisons~ rien de ce à. quoi nous avoni< à, faire n'.est. jliUilais de 
l'espèce de la transparence intégrale, pas~ plm·, que :du désor-
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dre moléculaire complet. Le monde historique ·et humain 
( c~est-à-dire, sous réserve d'un point à l'infini comme disent 
les mathématiciens, le monde tout court) est d'un autre ordre. 
On ne peut même pas l'appeler «le ·mixte», car il n'est pa'> 
fait d'un mélange ; l'ordre total et le désordre total ne sont 
pas des composantes du réel, mais des concepts limites que 
nous en abstrayons, plutôt des pures constructions qui prises 
absolument deviennent illégitimes et incohérentes. Elles 
appartiennent à ce prolongement imagin<tire du monde créé 
par la philosophie depuis vingt-cinq sièces et dont nous 
devons nous débarrasser, si nous voulons cesser d'importer 
dans ce qui est à penser nos propres fantasmes. 

Le monde historique est le monde du faire humain. Ce 
faire est toujours en rapport avec le savoir, mais ce rapport 
est à élucider. 

Pour cette élucidation, nous allons nous appuyer sur deux 
exemples extrêmes, deux cas-limites : l' « activité réflexe » et 
la «technique». 

On peut considérer une activité humaine « purement 
réflexe», absolument non consciente. Une telle activité n'au­
rait, par définition, aucun rapport avec un Savoir quelconque. 
Mais il est clair aussi qu'elle n'appartient pas au domaine 
de l'histoire (Il g). 

On peut, à l'extrême opposé, considérer une activité «pure­
ment rationnelle». Celle-ci s'appuierait sur un savoir exhaus­
tif ou pratiquement exhaustif de son domaine ; par pratique­
ment exhaustif nous entendons que toute question ayant une 
portée pratique et pouvant émerger dans ce domaine serait 
décidable (12). En fonction de ce savoir et en conclusion 
des raisonnements qu'il permet, l'action se bornerait à poser 
dans la réalité les moyens des fins qu'elle vise, d'établir les 
causes qui amèneraient les résultats voulus. Un tel type d'ac­
tivité est approximativement réalisé dans l'histoire, c'est la 
technique (13). Approximativement, parce qu'un savoir 

(11 g) Nous parlons bien entendu d'activités qui dépassent le 
corps du sujet et modifient substantiellement le monde extérieur. Le 
fonctionnement « biologique J> de l'organisme humain est évidemment 
une autre affaire ; il comprend une infinité d'activités « réflexes » ou 
non-con"c·entes. On conviendra que leur discussion ne peut pas 
éclairer le problème des rapports du savoir et du faire dans l'histoire. 

(12) Il suffit qu'elle soit décidable à partir de considérations de 
.probabilité ; ce que nous disons ne présuppose pas une connaissance 
déterministe complète du domaine considéré. 

(13) La technique pour autant qu'elle s'applique à des objets'. La 
technique au sens plus général utilisé ·couramment - la « technique 
militaire », la « technique politique », etc., plus généralement les acti­
vités que Max Weber englobait sous le terme Zweck-rationnel -
n'entre pas dans notre définition pour autant qu'elle a à faire à des 
hommes, pour les raisons qui seront expliquées dans le texte: 
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exhaustif ne peut pas exister (mais seulement des fragments 
d'un tel savoir) même à l'intérieur d'un domaine découpé, 
et que le découpage des domaines ne peut jamais être étan· 
che (14). On peut ramener sous ce concept d' « activité ration­
nelle » une foule de cas qui, sans appartenir à la technique 
au sens strict, s'en approchent et que nous engloberons désor· 
mais aussi sous ce terme. L'activité répétitive d'un ouvrier 
sur la chaîne d'assemblage ; la solution d'une équation algé­
brique du second degré pour celui qui en connaît la formule 
générale : la dérivation de nouveaux théorèmes mathématiques 
à l'aide du formalisme «mécanisé» de Hilbert; beaucoup de 
jeux simples, etc., sont des exemples d'activité technique au 
sens large. 

Or l'essentiel des activités humaines ne peut être saisi 
ni comme réflexe ni comme technique. Aucun faire humain 
n'est non-conscient ; mais aucun ne pourrait continuer une 
seconde si on lui posait l'exigence d'un savoir exhaustif préa­
lable, d'une élucidation totale de son objet et . de son mode 
d'opérer. Cela est évident pour la totalité des activités «tri· 
viales » qui composent la vie courante, individuelle on collee· 
tive. Mais ça l'est tout aussi pour les activités les plus « éle­
vées », les plus lourdes de conséquences, celles qui engagent 
directement la vie d'autrui comme celles qui visent les créa­
tions les plus universelles et les plus durables. 

Elever un enfant (que ce soit comme parent on comme 
pédagogue). peut être fait dans une conscience et une lucidité 
plus ou moins grande. mais il est par définition exclu que cela 
puisse se faire à partir d'une élucidation totale de l'être de 
l'enfant et du rapport pédagogique. Lorsqu'un médecin, ou. 
mieux encore. un analyste (15) commence un traitement, 
pense-t-on lui demander de mettre préalablement son patient 
en concepts, de tracer les diagrammes de ses structures con:flic­
tneJle~ .. le cours ne varietur du traitement ? Ici, comme dans 
le cas du pédagogue, c'est de bien autre chose que d'une 

(14) Il ne s'agit pas de connaissance exhaustive dans l'absolu. 
L'ingénieur qui construit un pont ou un barrage n'a pas besoin de 
connaître la structure nucléaire de la matière ; il lui faut connaître 
la statique, la théorie de l'élasticité et de la résistance des matériaux, 
etc. Ce n'est pas la connaissance de la matière comme telle qui lui 
importe. mais la connaissance des facteurs qui peuvent avoir une 
importance pratique. Celle-ci existe dans la très grande majorité des 
cas ; mais les surprises (et les catastrophes) qui surviennent de temps 
en temps en montrent les limites. Des réponses précises à une foule 
de questions sont possibles. mais non à toutes. - Nous laissons bien 
entendu ici de côté l'autre limite - essentielle - de cette rationalité 
de la technique, à savoir que la technique ne peut jamais rendre 
compte des fins qu'elle sert. 

(15) Mieux encore, car en très grande partie la médecine actuelle 
se pratique de façon à la fois triviale et fragmentaire, le médecinl 
s'efforçant presque d'agir en « technicien ». 
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ignorance provisoire ou d'un silence « thérapeutique » qu'H 
s'agit. La maladie et le malade ne sont pas deux choses l'une 
contenant l'autre (pas plus que l'avenir de l'enfant n'est une 
chose contenue dans la chose enfant) dont on pourrait définir 
sous réserve d'enquête plus complète, les essences et le rapport 
réciproque ; elle est un mode d'être du malade dont la vie 
entière, passée mais aussi à venir, est en cause, et dont on 
ne peut fixer et clore à nu certain moment la signification, 
puisqu'elle continue et par là modifie les significations passées. 
L'essentiel du traitement, comme l'essentiel de l'éducation, 
correspond au rapport même qui va s'établir entre le patient 
et le médecin, ou entre l'enfant et l'adulte, et à l'évolution 
de ce rapport, qui dépend de ce que l'un et l'autre feront. 
Ni au pédagogue, ni au médecio ou ne demande de théorie 
complète de leur activité, qu'ils seraient du reste bien inca­
pables de fournir. On n'en dira pas pour autant que ce sonl 
là des activités aveugles, qu'élever un enfant ou traiter un 
malade c'est jouer à la roulette. JY(ais les exigences auxquelles 
nous confrontons le faire sont d'un autre ordre. 

Il en est de même pour les autres manifestations du faire 
humain, même celles où les autres ne sont pas explicitement 

. impliqués, où le sujet « isolé » affronte une tâche ou une 
œuvre «impersonnelles». Non seulement lorsqu'un artiste 
commence une œuvre, mais même lorsqu'un auteur commence 
un livre théorique, il sait et il n~ sait pas ce qu'il va dire -
et il sait encore moins ce que ce qu'il dira voudra dire. Et il 
n'en va pas autrement pour l'activité la plus « rationnelle » 
de toutes, l'activité théorique. Noos disions plus haut que l'uti­
lisation du formalisme de Hilbert pour la dérivation en quel­
que sorte mécanique de nouveauX théorèmes est une activité 
technique. Mais la tentative de constituer ce formalisme en 
elle-même n'est absolument pas une technique, mais bel et 
bien un faire, une activité consciente mais qui ne peut garan­
tir rationnellement ni ses fondements, ui ses résultats ; la 
preuve, si l'on ose dire, c'est qu'elle a grandiosement échoué 
(16). Plus généralement, si l'application de résultats et de 
méthodes « éprouvées » à l'intérieur de telle ou telle branche 
des mathématiques est assimilable à une technique, la recher­
che mathématique dès qu'elle s'~Jpproche des fondements ou 
des conséquences extrêmes de la discipline révèle son essence 
de faire ne reposant sur aucune certitude ultime. L'édification 
de la mathématique est un projet que l'humanité poursuit 
depuis des millénaires et au cours duquel l'affermissement de 
la rigueur à l'intérieur de la discipline a entraîné ipso facto 
une incertitude croissante à la fois quant aux fondements et 

(16) Lorsqu'il a été démontré qu'il est impossible de démontrer la 
non-contradiction des· systèmes ainsi constitués, et qu'il peut y appa­
raître des propositions non décidables (Gôdel, 1931). 
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quant au sens de cette activité (17). Quant à la physique, ce 
n'est même pas un faire, c'est un Western où les coups de 
théâtre se succèdent à un rythme constamment accéléré lais­
sant ahuris les acteurs mêmes qui les ont déclenchés. 

La théorie comme telle est un faire, la tentative toujours 
incertaine de réaliser le projet d'une élucidation du monde 
(17 a). Et cela vaut autant pour cette forme suprême ou 
extrême de théorie qu'est la philosophie, tentative de penser 
le monde sans savoir ni d'avance, ni après, si le monde est 
effectivement pensable, ni même ce que penser veut dire au 
juste. C'est pour cela du reste, qu'on n'a pas à «dépasser la 
philosophie en la réalisant ». La philosophie est « dépassée » 
dès qu'on a «réalisé» ce qu'elle est : elle est philosophie, 
c'est-à-dire à la fois beaucoup et très peu. On a «dépassé» 
la philosophie - à savoir : non pas oublié, encore moin,:; 
méprisé, mais : mis en place - dès qu'on a compris qu'elle 
n'est qu'un projet, nécessairè mais incertain quant à son ori­
gine, sa portée et son destin ; pas exactement une aventure, 
peut-être, mais pas une partie d'échecs non plus et rien moins 
que réalisation de la transparence totale du monde pour le 
sujet et du sujet pour lui-même. Et si la philosophie venait 
poser, à une politique qui se voudrait lucide à la fois et radi­
cale, le préalable de la rigueur totale et lui demandait de se 
fonder intégralement en raison, la politique serait en droit 
de lui répondre : n'avez-vous donc pas des miroirs chez vous? 

(17) L'incertitude était beaucoup moindre chez les Grecs, lorsque 
le fondement « rationnel », pour eux, de la rigueur mathématique, 
était d'une nature nettement « irrationnelle » pour nous (essence 
divine du nombre ou caractère naturel de l'espace comme réceptacle 
du cosmos) - qu'elle ne l'est chez les modernes, où la tentative d'éta­
blir cette rigueur intégralement a conduit à faire exploser l'idée qu'U 
puissé y avoir un fondement rationnel de la mathématique. Il n'est 
pas inutile pour notre propos de rappeler aux nostalgiques des certi­
tudes absolues le destin proprement tragique de la tentative de 
Hilbert, proclamant que son programme était « d'éliminer du monde 
une fois pour toutes les questions de fondement » (« die Grundlagen-­
fragen einfürallemal aus der Welt zu schaffen ») et déclenchant par 
là même un travail qui allait montrer, et même démontrer, que la 
question des fondements sera toujours de ce monde comme question 
insoluble. Une fois de plus, l'hybris provoquait la nemesis. 

(17 a) Le moment de l'élucidation est toujours nécessairement 
contenu dans le faire. Mais il n'en résulte pas que faire et théorie 
sont symétriques, au même niveau, chacun englobant l'autre. Le fàire 
constitue l'univers humain dont la théorie est un segment. L'huma­
nité est engagée dans une activité consciente multiforme, elle se 
définit comme faire (qui contiènt l'élucidation dans le contexte et à 
propos du faire comme moment nécessaire mais non souverain). La 
théorie comme telle est un faire spécifique, elle émerge lorsque le 
moment de l'élucidation devient projet pour lui-même. En ce sens on 
peut dire qu'il y a effectivement un « primat de la raison pratique ». 
On peut concevoir, et il y a eu pendant des millénaires, une huma.­
nité sans théorie ; mais il ne peut exister d'humanité sans faire. 
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ou bien votre activité consiste-t-elle à établir des étalons qui 
valent pour les autres mais auxquels elle-même est incapablf' 
de se mesurer ? 

Enfin, si les techniques particulières sont des « activités 
rationnelles» la technique elle-même (nous utilisons ici ce 
mot avec son sens restreint courant), ne l'est absolument pas. 
Les techniques appartiennent à la technique, mais la techni­
que elle-même n'est pas du technique. Dans sa réalité histori­
que la technique est un projet dont le sens reste incertain, 
l'avenir obscur, et la finalité indéterminée, étant évidemment 
bien entendu que l'idée de nous rendre « maîtres et posses­
seurs de la nature » ne veut strictement rien dire. 

Exiger que le projet révolutionnaire soit fondé sur une 
théorie complète, c'est donc en fait assimiler la politique à 
une technique, et poser son domaine d'action - l'histoire -
comme objet possible d'un savoir fini et exhaustif. Inverser 
ce raisonnement, et conclure de l'impossibilité d'un tel savoir 
à l'impossibilité de toute politique révolutionnaire lucide, 
.c'est finalement rejeter toutes les activités humaines et l'his­
toire en bloc, comme insatisfaisantes d'après un standard 
imaginaire. Mais la politique n'est ni concrétisation d'un 
Savoir absolu, ni technique, ni volonté aveugle d'on ne sait 
quoi ; elle appartient à un autre domaine, celui du faire, et 
à ce mode spécifique du faire qu'est la praxis. 

PRAXIS ET PROJET. 

Nous appelons praxis ce faire dans lequel l'autre ou les 
autres sont visés comme êtres autonomes et considérés comme 
l'agent essentiel du développement de leur propre autonomie. 
La vraie politique, la vraie pédagogie, la vraie médecine, pour 
autant qu'elles ont jamais existé, appartiennent à la praxis. 

Dans la praxis il y a un à faire, mais cet à faire est spéci­
fique : c'est précisément le développement de l'auumomie de 
l'autre ou des autres (ce qui n'est pas le cas dans les relations 
simplement personnelles, comme l'amitié ou l'amour, où cette 
autonomie est reconnue mais son développement n'est pas 
posé comme un objectif à part, car ces relations n'ont pas 
de finalité extérieure à la relation même). On pourrait dire 
que pour la praxis l'autonomie de l'autre ou des autres est 
à la fois la fin et le moyen ; la praxis est ce qui vise le déve­
loppement de l'autonomie comme fin et utilise à cette fin 
l'autonomie comme moyen. Cette façon de parler est commode, 
car aisément compréhensible. Mais elle est, à strictement 
parler, un abus de langage, et les termes :fin et moyen sont 
absolument impropres dans ce contexte. La praxis ne se lais"e 
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pas ramener à un schéma de fins et de moyens ( 17 h ). Le 
schéma de la fin et des moyens appartient précisément en 
propre à l'activité technique, car celle-ci a à faire avec une 
vraie fin, une fin qui est une fin, une fin finie et définie qui 
peut être posée comme un résultat nécessaire oa probable, en 
vue duquel le choix des moyens revient à une question de 
calcul plus ou moins exact ; avec cette fin, les moyens n'ont 
aucun rapport interne, simplement une rel!ltion de cause à 
effet. 

Mais, dans le praxis, l'autonomie des autres n'est pas une 
fin, elle est, sans jeu de mots, un commencement, tout ce qu'on 
veut sauf une fin ; elle n'est pas finie, elle ne se laisse pas 
définir par un état ou des caractéristiques quelconques. Il y 
a rapport interne entre ce qui est visé (le développement de 
l'autonomie) et ce par quoi il est visé (l'exercice de cette auto­
nomie), ce sont deux moments d'un processus; enfin, tout 
en se déroulant, hien entendu, dans des conditions données 
qui la conditionnent et devant prendre en considération le 
réseau complexe de relations causales qui parcourent son 
terrain, la praxis ne peut jamais réduire le choix de sa façon 
d'opérer à un simple calcul ; non pas celui-ci serait trop 
compliqué, mais qu'il laisserait par définition échapper le 
facteur essentiel - l'autonomie. 

La praxis est, certes une activité consciente et ne peut 
exister que dans la lucidité ; mais elle est tout autre chose 
que l'application d'un savoir préalable (et ne peut pas se 
justifier par l'invocation d'un tel savoir - ce qui ne veut 
pas dire qu'elle ne peut pas se justifier}. Elle s'appuie sur 
un savoir, mais celui-ci est toujours fragmentaire et provi­
soire. Il est fragmentaire, car il ne peut pas y avoir de théorie 
exhaustive de l'homme et de l'histoire ; il est proviE!oire, car 
la praxis elle-même fait surgir constamment un nouveau savoir, 
car elle fait parler le monde dans un langage à la fois singu­
lier et universel. C'est pourquoi ses rapports avec la théorie, 
la vraie théorie correctement conçue, sont infiniment plus 
intimes et plus profonds que ceux de n'importe quelle tech­
nique ou pratique « rigoureusement rationnelle », pour 

(17 b) « Mon métier, mes Enfants sont-ils pour moi des fins, ou 
des moyens, ou l'un et l'autre tour à tour ? Ils ne sont rien de tout 
cela : certainement pas des moyens de ma vie, qui se perd en eux au 
lieu de se servir d'eux, et beaucoup plus encore que des fins, puis­
qu'une fin est ce que l'on veut et que je veux mon métier, mes 
enfants, sans mesurer d'avance jusqu'où cela m'entraînera et bien 
au-delà de ce que je peux connaître d'eux. Non que je me voue à je 
ne sais quoi : Je les vois avec le genre de précision que comportent 
les choses existantes, je les reconnais entre tous, sans savoir entière­
ment de quoi ils sont faits. Nos décisions concrètes ne visent pas des 
significations closes. » Cette phrase de Maurice Merleau Ponty (Les 
aventures de la dialectique, N.R.F. 1955, p. 172) contient la définition 
la plus proche, à notre connaissance, de la praxis. 
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laquelle la théorie n'est qu'un code de presCJ;iptions mortes 
et, qui ne peut jamais rencontrer, dans ce qu'elle manie, le 
sens. La constitution parallèle de la pratique et de la théorie 
psychanalytique par Freud, de 1886 à sa mort, fournissent pro­
bablement la meilleure iHustration de ce double rapport. La 
théorie ne pourrait pas être donnée préalablement, pui~­
qu'elle émerge constamment de l'activité elle-même. Elucida­
tion et transformation du réel progressent, dans la praxis, dans 
un conditionnement réciproque. Et c'est cette double progres­
sion qui est la justification de la praxis. Mais, dans la structure 
logique de l'ensemble qu'elles forment, l'activité précède l'élu­
cidation ; car pour la praxis l'instance ultime n'est pas l'élu­
cidation, mais la transformation du donné (18). 

Nous avons parlé de savoir fragmentaire et provisoire el 

cela peut donner l'impression que l'essentiel de la praxis (et 
de tout le faire) est négatif, une privation ou une déficience 
par rapport à une autre situation qui elle serait pleine, dispo­
serait d'une théorie exhaustive ou du Savoir absolu. Mais cette 
apparence tient au langage, asservi à une manière plusieurs 
fois millénaire de traiter les problèmes et qui consiste à juger 
ou à penser le réel d'après l'imaginaire. Si nous étions sûrs 
de nous faire comprendre, si nous n'avions pas à tenir compte 
des préjugés et présupposés tenaces qui dominent les esprits 
même les plus critiques, nous dirions simplement : la praxis 
s'appuie sur un savoir effectif (limité, hien entendu, provi­
soire, hien entendu - comme tout ce qui est effectif) et 
nous n'aurions pas senti Je besoin d'ajouter : étant une acti­
vité lucide, elle ne peut évidemment pas invoquer le fantasme 
d'un savoir absolu imaginaire. Ce qui fonde la praxis n'est 
pas une déficience temporaire de notre savoir, qui pourrait 
être progres.sivement réduite ; c'est encore moins la transfor­
mation de l'horizon présent de notre savoir en horne abso­
lue (19). La lucidité «relative» de la praxis n'est pas un pis­
aller, un faute-de-mieux - non seulement parce qu'un tel 
« mieux» n'existe nulle part, mais parce qu'elle est l'au­
tre face de sa substance positive : l'objet même de la praxis 
c'est le nouveau, ce qui ne se laisse pas réduire au simple 
décalque matérialisé d'un ordre rationnel préconstitué, en 

(18) Dans une science expérimentale ou d'observation il peut 
sembler également que l' « activité » précède l'élucidation ; mais elle 
ne la précède que dans le temps, non dans l'ordre logique. On procède 
à une expérience pour élucider, non l'inverse. Et l'activité de l'expé­
rimentateur n'est transformatrice qu'en un sens superficiel ou formel: 
elle ne vise pas la transformation de son objet comme telle, et, si 
elle le modifie, c'est pour en faire apparaître une autre couche comme 
« identique » ou « constante ». 

(19) A supposer que la physique puisse atteindre un jour un 
« savoir exhaustif » de son objet (supposition du reste absurde), cela 
n'affecterait en rien ce que nous disons de la praxis historique. 
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d'autres termes le réel même et non un artefact stable, limité 
et mort. 

Cette lucidité « relative » correspond également à un autre 
aspect de la praxis tout aussi essentiel ; c'est que son sujet 
lui-même est constamment transformé à partir de cette expé­
rience où il est engagé, qu'il fait mais qui le fait aussi. « Les 
pédagogues sont éduqués», «le poème fait son poète». Et 
il va de soi qu'il en résulte une modification continue, dans 
le fond et dans la forme, du rapport entre un sujet et un 
objet qui ne peuvent pas être définis une fois pour toutes. 

Ce qu'on a appelé jusqu'ici la politique a été, presque 
toujours, un mélange dans lequel la part de la manipulation, 
qui traite les hommes comme des choses à partir de leurs 
propriétés et de leurs réactions supposées connues, a été 
dominante. Ce que nous appelons la politique révolutionnaire 
est une praxis qui se donne comme objet l'organisation et 
l'orientation de la société en vue de l'autonomie de tous, 
reconnaît que celle-ci présuppose une réorganisation et une 
réorientation de la société et que celles-ci à leur tour ne seront 
possibles que par le déploiement de l'activité autonome des 
hommes. 

On conviendra facilement (sous bénéfice d'inventaire de 
quelques brèves phases de l'histoire) qu'une telle politique 
n'a pas existé jusqu'ici. Comment et pourquoi pourrait-elle 
exister maintenant ? Sur quoi pourrait-elle s'appuyer ? 

La réponse à cette question renvoie à la discussion du 
contenu même du projet révolutionnaire, qui est précisément 
la réorganisation et la réorientation de la société par l'action 
autonome des hommes. , 

Le projet c'est l'élément de la praxis (et de toute acti­
vité). C'est une .praxis déterminée, considérée dans ses ]iens 
avec le réel, dans la définition concrétisée de ses objectifs, dans 
la spécification de ses médiations. C'est l'intention d'une trans­
formation du réel, guidée par une représentation du sens de 
cette transformation, prenant en considération les condition" 
réelles et,animant une activité. 

11 ne faut pas confondre projet et plan. Le plan 
correspond au moment technique d'une activité, lorsque con­
ditions, objectifs, moyens peuvent être et sont déterminés 
«exactement», et lorsque l'ordination réciproque des moyens 
et des fins s'appuie sur un savoir suffisant du domaine con­
cerné. (Il en résulte que l'expression «plan économique», 
commode par ailleurs, constitue, à proprement parler. un abus 
de langage). 

Il faut également distinguer projet et activité du « sujet 
éthique » de la philosophie traditionnelle. Celle-ci est guidée 
-comme le navigateur par l'étoile polaire, suivant la fameuse 
image de Kant - par l'idée de moralité, mais elle s'en trouve 
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en même temps à distance infinie. Il y a donc non-coïncidence 
perpétuelle entre l'activité réelle d'un sujet éthique, et l'idée 
morale, en même temps qu'il y a rapport. Mais ce rapport 
reste équivoque, car l'idée est à la fois fin et non-fin ; fin, car 
elle exprime sans excès ni défaut ce qui devrait être ; non-fin, 
puisque par principe il n'est pas question qu'elle soit atteinte 
ou réalisée. Mais le projet vise sa réalisation comme moment 
essentiel. S'il y a décalage entre représentation et réalisation 
il n'est pas de prinèipe, ou plutôt il relève d'autres catégories 
que l'écart entre « idée » et « réalité » : il renvoie à une nou­
velle modification aussi hien de la représentation que de la 
réalité. Ce qui est, à cet égard, le noyau du projet, c'est un 
sens et une orientation (direction vers) qui ne se laisse pas 
simplement fixer en « idées claires et distinctes » et qui dépasse 
la représentation même du projet. 

Lorsqu'il s'agit de politique, la représentation de la trans­
formation visée, la définition des objectifs, peut prendre -
et doit nécessairement prendre, dans certaines conditions -
la forme du programme. Le programme est une concrétisation 
provisoire des objectifs du projet sur des points jugés essen· 
tiels dans les circonstances données, en tant que leur -réali­
sation par sa propre dynamique entraînerait ou faciliterait 
la réalisation de l'ensemble du projet. Le programme n'est 
qu'une figure fragmentaire et provisoire du projet. Les pro­
grammes passent, le projet reste. Comme de n'importe quoi 
d'autre, il peut y avoir facilement déchéance et dégénéres· 
cence du programme ; le programme peut être pris comme 
un absolu, l'activité et les hommes s'aliéner au programme. 
Cela en soi ne prouve rien contre la nécessité du programme. 

Mais notre propos ici n'est pas la philosophie de la ,pra· 
tique comme telle, ni l'élucidation du concept de projet pour 
lui-même. Nous voulons montrer la possibilité et expliciter le 
sens du projet révolutionnaire, comm,e projet de transforma­
tion de la société présente en une société organisée et orientée 
en vue de l'autonomie de tous, cette transformation étant 
effectuée par l'action autonome des hommes tels qu'ils sont 
produits par la société présente (19 a). 

Ni cette discussion, ni aucune autre ne se fait jamah 
sur une table rase. Ce que nous disons aujourd'hui s'appuie 
nécessairement sur - et cela certes pourrait dire, si nous 
n'y prêtions pas attention : s'englue dans - ce qui a déjà ~té 
dit depuis longtemps, par d'autres et par nous. Les conflitS 

(19 a) Cela signifie : une révolution des masses travailleuses éli­
minant la domination de toute couche particulière sur la société et 
instaurant le pouvoir des Conseils de travailleurs sur tous les aspects 
de la vie sociale. Sur le programme concrétisant dans les circonstances 
historiques actuelles les objectifs d'une telle révolutio~, .v., dans le 
No 22 de cette revue, P. Chaulieu, Sur le contenu du soctahsme. 
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qui déchirent la société présente, l'irrationalité qui la domi­
ne ; l'oscillation perpétuelle des individus et des masses entre 
la lutte et l'apathie, l'incapacité du système de s'accommoder 
de celle-ci comme de celle-là ; l'expérience des révolutions 
passées et ce qui est, de notre point de vue, la ligne ascen­
dante qui relie leurs sommets ; les possibilités d'une organi­
sation socialiste de la société, et ses modalités pour autant 
qu'on peut les définir dès maintenant - tout cela, est forcé­
ment présupposé dans ce que nous disons et il n'est pas pos­
sible de le reprendre ici. Ici, nous voulons seulement éclairer 
les questions principales ouvertes par la critique du marxisme 
et le rejet de son analyse du capitalisme, de sa théorie de 
l'histoire, de sa philosophie générale. S'il n'y a pas d'ana· 
lyse économique qui puisse montrer dans un mécanisme objec­
tif à la fois les fondements de la crise de la société présente 
et la forme nécessaire de la société future, quelles peuvent 
être les bases du projet révolutionnaire dans la situation 
réelle, et d'où peut-on tirerune idée quelconque sur une autre 
société ? La critique du rationalisme n'exclut-elle pas que 
l'on puisse établir une « dynamique révolutionnaire » destruc­
tive et constructive ? Comment peut-on poser un projet révo­
lutionnaire sans vouloir saisir la société présente, et surtout 
future, comme totalité et qui plus est, totalité rationnelle, 
sans retomber donc dans les pièges que l'on vient de mon­
trer ? Une fois qu'on a éliminé la garantie des « processus 
objectifs», qu'est-ce qui reste ? Pourquoi voulons-nous la 
révolution - et pourquoi les hommes la voudraient-ils ? 
Pourquoi en seraient-ils capables, et cètte idée d'une révolu­
tion socialiste ne présuppose-t-elle pas l'idée d'un « homme 
total » à venir, d'un sujet absolu, que nous avons dénoncée ? 
Que signifie, au juste, l'autonomie, et jusqu'à quel point est­
elle réalisable ? Tout cela ne gonfle-t-il pas démesurément le 
rôle du conscient, ne fait-il pas de l'aliénation un mauvais 
rêve dont nous serions sur le point de nous réveiller, de l'his­
toire précédente un malheureux hasard? Y a-t-il un sens à 
postuler un renversement radical, ne poursuit-on pas l'illusion 
d'un absolument nouveau ? N'y a-t-il pas, derrière 'tout cela, 
une autre philosophie de l'histoire ? 

LES RACINES SOCIALES 

DU PROJET REVOLUTIONNAIRE 

Il ne peut pas y avoir de théorie achevée de l'histoire, 
et l'idée d'une rationalité totale de l'histoire est absurde. 
Mais l'historie et la société .ne sont pas non plus ir-ration­
nelles dans un sens positif. Nous avons déjà essayé de mon-
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trer (20) que rationnel et non-rationnel sont constamment 
croisés dans la réalité historique et sociale, et c'est précisé­
ment ce croisement qui est la condition de l'action. 

Le réel historique n'est pas intégralement et exhausti­
vement rationnel. S'il l'était, il n'y aurait jamais un problème 
du faire, car tout serait déjà dit. Le faire implique que le 
réel n'est pas rationnel de part en part ; il implique aussi 
qu'il n'est pas non plus un chaos, qu'il comporte des stries, 
des lignes de force, des nervures qui délimitent le possible, 
le faisable, indiquent le probable, permettent à l'action de 
trouver des points d'appui dans le donné. 

Qu'il en soit ainsi, la simple existence de sociétés insti­
tuées suffit à le montrer. Mais, en même temps que les 
« raisons » de sa stabilité, la société actuelle révèle également 
à l'analyse ses lézardes et les lignes de force de sa crise. 

La discussion sur le rapport du projet révolutionnaire 
avec la réalité doit être délogée du terrain métaphysique de 
l'inéluctabilité historique du socialisme - ou de l'inéluctabi­
lité historique du non-socialisme. Elle doit être, pour com­
mencer, une discussion sur la possibilité d'une transformation 
de la société dans un sens donné. 

Cette discussion, nous nous limiterons ici de l'entamer sur 
deux exemples (20 a). 

Dans cette activité sociale fondamentale qu'est le travail, 
et dans les rapports de production où ce travail s'effectue, 
l'organisation capitaliste se présente, depuis ses débuts, comme 
dominée par un conflit central. Les travailleurs n'acceptent 
qu'à moitié, n'exécutent pour ainsi dire que d'une seule main 
les tâches qui leur sont assignées. Les travailleurs ne peuvent 
pas participer effectivement à la production, et ne peuvent 
pas ne pas y participer. La direction ne peut pas ne pas 
exclure les travailleurs de la production et elle ne peut pas 
les en exclure. Le conflit qui en résulte - qui est à la fois 
« externe », entre dirigeants et exécutants, et « intériorisé », 
au sein de chaque exécutant et de chaque dirigeant - pour­
rait s'enliser et s'estomper si la production était statique et la 
technique pétrifiée : mais l'expansion économique et le boule­
versement technologique continu le ravivent constamment. 

La crise de !~entreprise capitaliste présente de multiples 
autres aspects, et si l'on n'en considérait que les étages supé­
rieurs, on pourrait peut-être parler seulement de « dysfonc­
tionnement bureaucratique ». Mais à la base, au rez-de-chaus­
sée des ateliers et des bureaux, il ne s'agit pas de « dysfonc-

(20) Dans la deuxième partie de ce texte, N° 37 de cette revue, 
p. 32 à 43. 

(20 a) Encore une fois, notre discussion ici ne peut être que très 
partielle, et nous sommes obligés de renvoyer aux divers textes qui 
ont été déjà publiés dans cette revue sur ces questions. 
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tionnement », il s'agit bel et bien d'un conflit qui s'exprime 
dans une lutte incessante, même si elle est implicite et mas­
quée. Longtemps avant les révolutionnaires, ce sont les théo­
riciens et praticiens capitalistes qui en ont découvert l'exis­
tence et la gravité, et l'on correctement décrit - même s'ils 
se sont, naturellement, arrêtés avant les conclusions auxquelles 
cette analyse pourrait les conduire, et s'ils sont restés dominés 
par l'idée de trouver, coûte que coûte, une « solution » sans 
déranger l'ordre existant. 

Ce conflit, cette lutte, ont une logique et une dynamique 
d'où trois tendances émergent: 

- les ouvriers s'organisent dans des groupes informels et 
opposent une « contre-gestion » fragmentaire du travail à la 
gestion officielle établie par la direction, 

- les ouvriers mettent eu avant des revendications con­
cernant les conditions et l'organisation du travail, 

-·· lors des phases de crise sociale, les ouvriers revendi­
quent ouvertement et directement la gestion de la production, 
et essaient de la réaliser (Russie 1917-18, Catalogne 1936-37, 
Hongrie 1956) (21). 

Ces tendances traduisent le même problème à travers des 
pays et des phases différentes. L'analyse des conditions de la 
production capitaliste montre qu'elles ne sont pas accidentel­
les, mais consubstantielles aux caractères les plus profonds 
de cette production. Elles ne sont pas amendables ou élimina­
bles par des réformes partielles du système, puisqu'elles décou­
lent du rapport capitaliste fondamental, la division du pro­
cessus du travail eu un moment de direction et un moment 
d'exécution portés par des pôles sociaux différents. Le sens 
qu'elles incarnent définit, au-delà du cadre de la production, 
un type d'antinomie, de lutte, et de dépassement de cette 
antinomie, essentiel à la compréhension d'un grand nombre 
d'autres phénomènes de la société contemporaine. Bref, ces 

(21) Lorsque nous parlons de logique et de dynamique, c'est 
évidemment de logique et de dynamique historiques qu'il s'agit. Pour 
l'analyse de la lutte informelle. dans la production, v. dans les N°• pré­
cédents de cette revue, D. Mothé, L'usine et la gestion ouvrière (N°'22), 
P. Chaulieu, Sur le contenu du socialisme (N° 23) ; pour les revendi­
cations « gestionnaires >>, Les grèves sauvages de l'industrie amtomo­
bile américaine et Les grèves des dockers anglais (No 18) et P. Chau­
lieu, Les grèves de l'automation en Ang~eterre (N° 19) ; pour les 
Conseils ouvriers hongrois et. leurs revendications, v. l'ensemble des 
textes sur la révolution hongroise publiés dans le No 20 de cette revue 
et Pannonicus, Les Conseils ouvriers de la révolution hongroise (No 21). 
Par ailleurs, rappelons qu'il apparaît dans cette lutte une dialectique 
permanente : de même que les moyens utilisés par la direction contre 
les ouvriers peuvent être repris par ceux-ci et retournés contre elle, 
de même la direction ~rrive à récupérer des positions conquises par 
les ouvriers et à la limite à utiliser même leur organisation infor­
melle. Mais chacune de ces récupérations suscite à la longue une 
réponse à un autre niveau. 
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phénomènes sont articulés entre eux, articulés à la structure 
fondamentale du capitalisme, articulés au reste des relations 
sociales ; et ils expriment non seulement un conflit, mais une 
tendance vers la solution de ce conflit par la réalisation de 
la gestion ouvrière de la production, qui implique l'élimina­
tion de la bureaucratie. Nous avons ici, dans la réalité sociale 
même, une structure conflictuelle et un germe de solution (22)~ 

C'est doue une description et une analyse critiques de ce 
qui est qui dégage, dàns ce cas, une racine de projet révolu~ 
tionnaire. Cette description et cette analyse ne sont même pas,. 
à vrai dire, «les nôtres» dans un sens spécifique. Notre théo­
risation ne fait que mettre eu place ce que la société dit déjà 
confusément d'elle-même à tous les niveaux. Ce sont les diri­
geants capitalistes ou bureaucrates qui se plaignent constam­
ment de l'opposition des hommes ; ce sont leurs sociologues 
qui l'analysent, existent pour la désamorcer, et avouent la plu­
part du temps que c'est impossible. Ce sont les ouvriers qui, 
dès qu'on y regarde de plus près, combattent constamment 
l'organisation existante de la production, même s'ils ne savent 
pas qu'ils le font. Et, si nous pouvons être contents d'avoir 
«prédit» longtemps à l'avance le contenu de la révolution 
hongroise, (22 a), nous ne l'avons quand même pas inventée 
(pas plus q;ue la Yougoslavie où le problème est posé, même 
si c'est de façon en grande partie mystifiée). La société elle­
même parle de sa crise, dans un langage qui dans ce cas 
exige à peine une interprétation (22 b). Une section de la 

(22) On rencontrera des sociologues . sourcilleux qui protesteront : 
comment peut-on englober &ous la même signification des données 
provenant de domaines aussi différents que les enquêtes de la socio­
logie industrielle, les grèves de la Standard en Angleterre et de la 
General Motors aux Etats-Unis, et la révolution hongroise ? C'est 
manquer à toutes les règles méthodologiques. Les mêmes critiques 
hypersensibles tombent cependant en transes lorsqu'ils voient Freud 
rapprocher le « retour du refoulé » chez un patient au cours d'une 
analyse et chez le peuple juü tout entier dix siècles après le 
« meurtre » supposé de Moïse. 

(22 a) En affirmant, depuis 1948, que l'expérience de la bureau­
cratisation faisait désormais de la gestion ouvrière de la production 
la revendication centrale de toute révolution (S. ou B., No 1). 

(22 b) Nous avons, pour notre part, repris ces analyses et, aidés 
par les matériaux concrets apportés par des ouvriers qui vivent 
constamment ce con:flit, essayé d'en élucider la signification et d'en 
tirer au clair les conclusions. Cela nous a valu récemmen~, de la part 
de marxistes réformés, comme Lucien Sebag, le reproche de « partis,.. 
lité » <Marxisme et structuralisme, Payot, 1964, p. 130) : nous aurions 
commis le péché d' « admettre que la vérité de l'entreprise est concrè­
tement donnée à certains de ses membres, à savoir les ouvriers ». 
Autrement dit : constater qu'il y a une guerre ; que les deux adver­
saires sont d'accord sur son existence, son · déroulement, ses moda-­
lités, et même ses causes, ce serait prendre un point de vue partiel et 
partial. On se demande alors ce qui, pour L. Sebag, ne l'est pas : 
serait-ce le point de vue des professeurs d'Université ou des « cher­
cheurs », qui, eux, n'appartiendraient peut-être à aucun sous-groupe 
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société, celle qui est le plus vitalement intéressée . à cette crise 
et qui, de surcroît comprend la grande majorité, se comporte 
dans les faits d'une manière qui à la fois constitue la crise 
et en montre une issue possible ; et, dans certaines conditions, 
s'attaque à l'organisation présente, la détruit, commence à 
la remplacer par une autre. Dans cette autre organisation -
dans la gestion de la production par les producteurs - il est 
impossible de ne pas voir l'incarnation de l'autonomie dans 
le domaine fondamental du travail. 

Les questions que l'on peut poser légitimement ne sont 
donc pas : où voyez-vous la crise, d'où tirez-vous une solution. 
La question est : cette solution, la gestion ouvrière, est-elle 
vraiment possible, est-elle réalisable durablement ? Et, à sup­
poser que, considérée « en elle-même » elle àpparaisse possi­
ble, la gestion ouvrière n'implique-t-elle pas beaucoup plus 
que la gestion ouvrière ? 

Aussi près, aussi profond qu'on essaie de regarder, la 
gestion de l'entreprise par la collectivité de ceux qui y tra· 
vaillent ne fait apparaître aucun problème insurmontable ; 
elle fait voir, au contraire, la possibilité d'éliminer une foule 
extraordinaire de problèmes qui entravent constamment le 

social ? Ou bien veut-il dire qu'on ne peut jamais rien dire sur la 
société, et alors pourquoi écrit-il ? Sur ce plan un théoricien révolu­
tionnaire n'a pas besoin de postuler que la « vérité de l'entreprise » 
est donnée à certains de ses membres ; le discours des capitalistes, 
une fois analysé, ne dit pas autre cho1;1e, de haut en bas la société 
parle de sa crise. Le problème commence lorsqu'on veut savoir ce que 
l'on veut taire de cette crise (ce qui sur-détermine en fin de compte 
les analyses théoriques) ; alors effectivement on ne peut que se placer 
au point de vue d'un groupe particulier (puisque la société est divi­
sée), mais aussi la question n'est plus « la vérité de l'entreprise » (ou 
de la société) telle qu'elle est, mais la « vérité » de ce qui est à faire 
par ce groupe contre un autre. A ce moment-là on prend effective­
ment parti, mais cela vaut pour tout le monde, y compris pour le 
philosophe qui, en tenant des discours sur l'impossibilité de prendre 
parti, prend effectivement parti pour ce qui est et donc pour quelques­
uns. Du reste, Sébag mélange dans sa critique deux considérations 
différentes : la difficulté dont nous venons de parler, et qui provien­
drait du fait que le « sociologue marxiste » essaie d'exprimer une 
« signification globale de l'usine » dont le dépositaire serait le prolé­
tariat, qui n'est qu'une partie de l'usine ; et la difficulté relative à la 
« disparité des attitudes et des prises de position ouvrières », que le 
sociologue marxiste résoudrait en privilégiant « certaines conduites », 
« en s'appuyant sur un schéma plus général portant sur la société 
capitaliste dans son ensemble ». Cette difficulté existe, certes, mais 
elle n'est nullement une malédiction spécifique dont souffrirait le 
sociologue marxiste ; elle existe pour toute pensée scientifique, pour 
toute pensée tout court, pour le discours le plus quotidien lui-même, 
Que je parle de sociologie, d'économie, de météorologie ou du compor­
tement de mon boucher, je suis obligé constamment de distinguer ce 
qui me paraît significatif du reste, de privilégier certains aspects et 
de passer sur d'autres. Je le fais d'après des critères, des règles et 
des conceptions qui sont toujours discutables et qui sont révisés pério-
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fonctionnement de l'entreprise aujourd'hui, provoquant un 
gaspillage et une usure matériels et humains immenses (22 c). 
Mais il devient en même temps clair que le problème de la 
gestion de l'entreprise dépasse largement l'entreprise et la 
production, et renvoie au tout de la société ; et que toute 
solution de ce problème implique un changement radical dans 
l'attitude des hommes à l'égard du travail et de la collectivité. 
Nous sommes ainsi conduits à poser les questions de la société 
comme totalité, et de la responsabilité des hommes - que 
nous examinons plus loin. 

L'économie fournit un deuxième exemple, permettant 
d'éclairer d'autres aspects du problème. 

Nous avons essayé de montrer qu'il n'y a pas et qu'il ne 
peut pas y avoir de théorie systématique et complète de l'éco­
nomie capitaliste (23). La tentative d'établir une telle théorie 
se heurte à l'influence déterminante qu'exerce sur l'économie 
un facteur non réductible à l'économique, à savoir la lutte de 
classe ; elle se heurte aussi, à un autre niveau, à l'impossi­
bilité d'étah1ir une mesure des phénomènes économiques, qui 
se présentent cependant comme grandeurs. Cela n'empêche 
pas qu'une connaissance de l'économie soit possible, et qu'elle 
puisse dégager un certain nombre de constatations et de ten­
dances (sur lesquelles, évidemment, la discussion précise est 
ouverte). Concernant les pays industrialisés, ces constatations 
sont, à notre point de vue : 

- La productivité .du travail croît à un rythme qui va 
en s'accélérant ; en tout cas, on ne voit pas la limite de cette 
croissance. 

-- Malgré l'élévation continue du niveau de vie, un pro­
blème d'absorption des fruits de cette productivité commence 
à se poser virtuellement, aussi hien sous la forme de la satu­
ration de la plupart des besoins traditionnels, que sous forme 
de sous-emploi latent d'une part croissante de la main­
d'œuvre. Le capitalisme répond à ces deux phénomènes par 
la fabrication synthétique de nouveaux besoins, la manipu­
lation des consommateurs, le développement d'une mentalité 

diquement - mais je ne peux cesser de le faire à moins de cesser de 
penser. On peut critiquer concrètement le fait de privilégier ces 
conduites-ci, non pas le fait de privilégier comme tel. Il est triste de 
constater une fois de plus que les prétendus dépassements du 
marxisme sont dans l'écrasante majorité des cas de pures et simples 
régressions fondées non pas sur un nouveau savoir mais sur l'oubli de 
ce qui était auparavant appris - mal appris, il faut croire. 

(22 c) Pour la justification de ce qui est dit ici, nous sommes 
obligés de demander au lecteur de se reporter au texte de D. Mothé, 
L'usine et la gestion ouvrière, dans le N° 22 de cette revue, comme 
aussi au texte de s. Chatel publié dans le présent numéro. 

(23) V. Le mou-vement révolutionnaire sous le capitalisme modern.e, 
No 31 de cette revue, pp. 69 à 81. 
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de « statut » et de rang social liés au niveau de consommation, 
la création ou le maintien d'emplois démodés ou parasitaires. 
Mais il n'est nullement certain que ces expédients suffisent 
longtemps. Il y a deux issues apparentes : tourner, de plus 
en plus, l'appareil de production vers la satisfaction des 
« besoins collectifs » (dans leur définition et conception capi­
taliste, hien entendu) - ce qui paraît difficilement compati-' 
ble avec la mentalité économique privée qui est le nerf du 
système à l'Ouest aussi hien qu'à l'Est (une telle politique 
impliquerait une croissance beaucoup plus rapide . des 
«impôts» que des salaires) ; ou bien, introduire une réduc· 
tion de plus en plus rapide du temps de travail, qui, dans le 
contexte social actuel, créerait certainement des problèmes 
énormes (24). Dans les deux cas, ce qui est à la basé du fonc­
tionnement du système, la motivation et la contrainte écono­
mique, prendrait un coup probablement irréparable (25). De 
plus, si ces solutions sont « rationnelles » du point de vue des 
intérêts du capitalisme comme tel, elles ne le sont pas le plus 
souvent du point de vue des intérêts spécifiques des groupes 
capitalistes et bureaucratiques dominants- et influents. Dire 
qu'il n'y a pas d'impossibilité absolue pour le capitalisme de 
sortir de la situation qui se crée actuellement, ne signifie pas 
qu'il y a la certitude qu'il en sortira. La résistance acharnée 
et jusqu'ici victorieuse qu'opposent les groupes dominants aux 
Etats-Unis à l'adoption des mesures qui leur seraient salutai­
res : augmentation des dépenses publiques, extension de 
l' « aide » aux pays sous-développés, réduction du temps de 
travail {qui leur paraissent le comble de l'extravagance, de la 
dilapidation et de la folie), montre qu'une crise explosive 
à partir de cette évolution est aussi probable qu'une nouvelle 
mutation pacifique du capitalisme, d'autant plus que celle-ci 
mettrait actuellement en question des aspects de la structure 
sociale beaucoup plus importants que ne l'ont fait, à leur 
temps, le New Deal, l'introduction de l'économie dirigée, etc. 
L'automation progresse beaucoup plus rapidement que la 
décrétinisation des sénateurs américains - bien que celle-ci 
pourrait se trouver notablement accélérée par le fait même 
d'une crise. Mais que ce soit au travers d'une crise ou d'une 
transformation pacifique, ces problèmes ne pourront être 
résolus qu'en ébranlant jusqu'à ses fondements l'édifice social 
actuel. 

(24) Jusqu'à un certain point, un accroissement très considérable 
de l' « aide » aux pays sous-qéveloppés pourrait également atténuer 
le problème. 

(25) Ce dont il s'agit en fait dans tout cela, c'est que nous vivons 
le commencement de la jin de l'économique comme tel. Herbert Mar­
C'\lse (Eros et civilisation) et Paul Goodman (Growing Up Absurà) ont 
été les premiers, à notre connaissance, à examiner les implications 
de ce bouleversement virtuel - sur lequel nous reviendrons plus loin. 
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- Un énorme gaspillage potentiel, ou manque à gagner 
dans l'utilisation des ressources productives, existe (malgré le 
« plein emploi»), découlant de multiples facteurs tous liés 
à la nature du système : non-participation des travailleurs à 
la production ; dysfonctionnement bureaucratique au niveau 
de l'entreprise comme à celui de l'économie ; concurrence et 
concurrence monopolistique (différenciation factice des pro­
duits, manque de standardisation des produits et des outilla­
ges, secret des inventions et des procédés de fabrication, publi­
cité, restriction voulue de la production) ; irrationalité de la 
répartition de la capacité productive par entreprises et par 
branches, cette répartition reflétant tout autant l'histoire pas­
sée de l'économie que les besoins actuels ; protection de 
couches ou secteurs particuliers et maintien des situations 
acqui1;1es ; irrationalité èle la répartition géographique et pro­
fessionnelle de la main-d'œuvre ; impossibilité de planification 
rationnelle des investissements découlant aussi bien de l'igno­
rance du présent que d'incertitudes évitables concernant 
l'avenir (et liées au fonctionnement du «marché» ou du 
« plan » bureaucratique) ; impossibilité radicale de calcul 
économique rationnel (théoriquement, si le prix d'un seul des 
biens de production contient un élément arbitraire tous les 
calculs peuvent être faussés à travers tout le système ; or, let'l 
prix n'ont qu'un très lointain rapport avec les coûts, aussi 
bien en Occident où prévalent des situations d'oligopole, qu'en 
U.R.S.S. où l'on admet officiellement que les prix sont essen­
tiellement arbitraires) ; utilisation d'une partie du produit 
et des ressources à des fins qui n'ont un sens que par rapport 
à la structure de classe du système· {bureaucratie de contrôle 
dans l'entreprise et ailleurs, armée, police, etc.). Il est par 
définition impossible de quantifier ce gaspillage. Des sociolo­
gues du travail ont' parfois estimé à 50 % la perte de produc­
tion dûe au premier facteur que nous avons mentionné, -et 
qui est sans doute le plus important, à savoir la non-partici­
pation des travailleurs à la production. Si nous devions avan­
cer une estimation, nous dirions quant à :nous que la produc­
tion actuelle des Etats-Unis doit être de l'ordre du quart ou 
du cinquième de celle que l'élimination de ces divers facteurs 
permettrait d'atteindre très rapidement. 

- Enfin, une analyse des possibilités qu'offre la mise à 
la disposition de la société, organisée en conseils de produc­
teurs, du savoir économique et des techniques d'information, 
de communication et de calcul disponibles - la « cyherna­
tion » de J'économie globale au service de la direction collec­
tive des hommes - montre que, aussi loin qu'on puisse voir, 
non seulement il n'y a aucun obstacle technique ou économi­
que à l'instauration et au fonctionnement d'une économie 
socialiste, mais que ce fonctionnement serait, quant à l'essen­
tiel, infiniment plus simple, et infiniment plus rationnel - ou : 
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infiniment moins irrationnel - que le fonctionnement de 
l'économie actuelle, privée ou « planifiée » (26). 

Il y a donc, dans la société moderne, un problème écono· 
mique immense (qui est en fin de compte le problème de 
la « suppression de l'économie»), gros d'une crise éventuelle ; 
il y a des possibilités incalculables, actuellement gaspillées, 
dont la réalisation permettrait le bien-être général, une réduc­
tion rapide du temps de travail à la moitié peut-être de ce 
qu'il est à présent et le dégagement de ressources pour satis­
faire des besoins qui actuellement ne sont même pas formulés ; 
et il y a des solutions positives qui, sous une forme fragmen­
taire, tronquée, déformée sont- introduites ou proposées dès 
maintenant, et qui, appliquées radicalement et universelle­
ment, permettraient de résoudre ce problème, de réaliser ces 
possibilités et d'amener un changement immense dans la vie 
de l'humanité, en en éliminant rapidement le « besoin écono· 
mique». 

Il est clair que l'application de cette solution exigerait 
une transformation radicale de la structure sociale - et une 
transformation de l'attitude des hommes face à la société. 
Nous sommes donc renvoyés, ici encore, aux deux problèmes, 
de la totalisation et de la responsabilité, que nous tâcherons 
d'analyser plus loin. 

REVOLUTION ET RATIONALISATION. 

L'exemple de l'économie permet de voir un autre aspect 
essentiel de la problématique révolutionnaire. Une transfor­
mation dans le sens indiqué signifierait une rationalisation 
sans précédent de l'économie. L'objection métaphysique appa­
raît ici, et ici encore comme un sophisme : une rationalisation 
complète de l'économie est-elle jamais possible ? La réponse 
est : cela ne nous intéresse pas. 

Il nous suffit de savoir qu'une rationalisation immense 
est possible, et qu'elle ne peut avoir, sur la vie des hommes, 
que des résultats positifs. Dans l'économie actuelle, nous avons 
un système qui n'est que très partiellement rationnel, mais 
qui contient des possibilités de rationalisation sans limite 
assignable. Ces possibilités ne peuvent commencer à se réaliser 

(26) Pour les possibilités d'une organisation et d'une gestion de 
l'économie dans le sens indiqué, v:, dans cette revue, Sur le contenu 
du socialisme, No 17, pp. 18 à 20, et N<> 22, pp. 33 à 49. - Combien 
ces problèmes sont au cœur de la situation économique actuelle le 
montre le fait que l'idée de l' « automatisation » d'une grande partie 
de la gestion de l'économie globale, formulée dans cette revue en 
1955-1956, anime depuis 1960 une des tendances « réformatrices » des 
économistes russes, celle qui voudrait « automatiser » la planification 
(Kantorovich, Novozhilov, etc.}. Mais la réalisation d'une telle solu­
tion n'est pas compatible avec le maintien du pouvoir de la bureau­
cratie. 
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qu'au prix d'une transformation radicale du système économi­
que et du système plus vaste dans lequel il baigne. Inverse­
ment, ce n'est qu'én fonction de cette rationalisation que cette 
transformation radicale est concevable. 

La rationalisation en question concerne non seulement 
l'utilisation du système économique (allouer son produit aux 
fins explicitement voulues par la collectivité) ; elle en con­
cerne aussi le fonctionnement et finalement la possibilité de 
connaissance même du système. Sur ce dernier point on peut 
voir la différence entre l'attitude contemplative et la praxis. 
L'attitude contemplative se borne à constater que l'économie 
(passée et présente) contient des irrationalités profondes, qui 
en interdisent une connaissance complète. Elle retrouve là 
l'expression particulière d'une vérité générale, l'opacité irré­
ductible du donné, qui vaut évidemment tout- autant pour 
l'avenir. Elle affirmera par conséquent - à bon droit, sur ce 
terrain - qu'une économie totalement transparente est impos· 
sible. Et elle pourra de là, si elle manque tant soit peu de 
rigueur, glisser facilement à la conclusion que ce n'est pas la 
peine d'essayer d'y changer quoi que ce soit, ou bien que tous 
les changements possibles, pour souhaitables qu'ils soient, 
n'altéreront jamais l'essentiel et resteront sur la même ligne 
d'être, puisqu'ils ne sauraient jamais réaliser le passage du 
relatif à l'absolu. 

L'attitude politique constate que l'irrationalité de l'éco­
nomie ne se confond pas simplement avec l'opacité de tout 
être, qu'elle est liée (pas seulement du point de vue humain 
ou social, mais même du point de vue purement analytique) 
pour une très grande partie, à toute la structure sociale 
présPnte qui certes n'a rien d'éternel ou de fatal ; elle se 
demande dans quelle mesure cette irrationalité peut être 
éliminée par une modification de cette structure et elle conclut 
(en quoi elle peut certes se tromper- mais c'est une question 
concrète) qu'elle peut l'être à un degré considérable, telle­
ment considérable qu'il introduirait une modification essen­
tielle, un changement qualitatif : la possibilité pour les hom­
mes de diriger l'économie consciemment, de prendre des déci· 
sions en connaissance de cause - au lieu de subir l'économie, 
comme maintenant (27). Cette économie sera-t-elle totalement 
transparente, intégralement rationnelle ? La praxis répondra 
·que cette question n'a pour elle aucun sens, que ce qui lui 
importe n'est pas de spéculer sur l'impossibilité de l'absolu, 
mais de transformer le réel pour en éliminer le plus possible 
ce qui est adverse à l'homme. Elle ne s'intéresse pas à la ratio-

(27) La revendication d'une économie compréhensible précède 
logiquement et même politiquement celle d'une économie au service 
de l'homme ; personne ne peut dire au service de qui fonctionne 
l'économie si son fonctionnement est incompréhensible. 
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nalité complète comme état achevé, mais, s'agissant de l'éco­
nomie, à la rationalisation comme processus continu de réali­
sation des conditions de l'autonomie. Elle sait aussi que ce 
processus a déjà comporté des paliers, et qu'il en comportera 
encore. Après tout, la découverte du feu, du travail des 
métaux, de l'Amérique, l'invention de la roue, de la démo­
cratie, de la philosophie, des Soviets et quelques autres événe­
ments encore dans l'histoire de l'humanité ont bien eu lieu 
à un certain moment, et ont séparé profondément ce qu'il y 
avait avant de ce qu'il y a eu après. 

REVOLUTION ET TOT ALITE SOCIALE. 

Nous avons tenté de montrer, à propos de la production 
et du travail, que le conflit qui s'y manifeste contient en même 
temps les germes d'une solution possible sous la forme de la 
gestion ouvrière de la production. 

Ces germes de solution, aussi bien comme « modèle » que 
. par leurs implications, dépassent de loin le problème de la 
production. C'est évident a priori, puisque la production déjà 
est beaucoup plus que de la production ; mais il est utile de 
le montrer concrètement. 

La gestion ouvrière dépasse la production, en tant que 
modèle : si la gestion ouvrière vaut, c'est parce qu'elle sup­
prime un conflit en réalisant un mode donné de socialisation 
qui permettrait la participation. Or, le même type de confli~ 
existe aussi dans d'autres sphères sociales (en un sens, et avec 
les transpositions nécessaires, dans toutes) ; le mode de socia­
lisation que représente la gestion ouvrière y apparaît donc 
également, en p;rincipe, comme une solution possible. 

. La gestion ouvrière dépasse la production, par ses impli­
catiOns : elle ne peut pas rester simplement gestion ouvrière 
de la production au sens étroit, sous peine de devenir un simu­
l~cre. Sa r~alisation effective implique un réarrangement pra­
tiqueme?t total de la société, comme sa consolidation, à la 
longue, Implique un autre type de personnalité humaine. Un 
autre type de direction de l'écouomie et d'organisation et un 
autre type de pouvoir, une autre éducation, etc., doivent 
nécessairement l'accompagner. 

Dans les deux sens, on est conduit à poser le problème 
de la société totale. Et on est également conduit à proposer 
des solutions qui se présentent comme des solutions glo­
bales (un «programme maximum»). N'est-ce pas là postuler 
que la société forme virtuellement un tout rationnel, que rien 
de ce qui pourrait surgir dans un autre secteur ne rendrait 
impossible ce qui nous paraît possible après un examen forcé­
ment partiel, que ce qui germe ici peut s'épanouir partout, 
et que nous possédons d'ores et déjà la clé de cette totalité 
rationnelle ? 
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Non. En posant le projet révolutionnaire, en lui donnant 
même la forme concrétisée d'un « programme maximum », 
non seulement nous ne prétendons pas épuiser les problèmes, 
non seulement nous savons que nous ne les· épuisons pas, nous 
pouvons et devons indiquer les problèmes qui restent, et leurs 
contours -jusqu'à la frontière de l'impensable. Nous savons 
et nous devons dire que des problèmes subsistent que nous 
ne pouvons que formuler; d'autres que nous ne soupçonnons 
même pas ; d'autres qui se poseront inéluctablement en ter­
mes différents, présentement inimaginables ; que des ques­
tions angoissantes maintenant, parce qu'insolubles, pourront 
très bien avoir disparu d'elles-mêmes, ou se poser en termes 
qui en rendront la solution facile ; et qu'inversement des 
réponses aujourd'hui évidentes pourront révéler à l'appli­
cation une dimension quasi-infinie de difficultés. Nous savons 
aussi que tout cela pourrait éventuellement (mais non néces­
sairement) oblitérer le sens de ce que nous disons maintenant. 

Mais ces considérations ne peuvent pas fonder une objec- . 
tion contre la praxis révolutionnaire, pas plus que contre 
aucune sorte de pratique ou de faire en général - sauf pour 
celui qui veut le néant ou bien prétend se situer sur le 
terrain du savoir absolu et tout juger à partir de là. Faire, 
faire un livre, un enfant, une révolution, faire tout court, 
c'est se projetter dans une situation à venir qui s'ouvre de 
tous les côtés vers l'inconnu, que l'on ne peut donc pas 
posséder d'avance en pensée, mais que l'on doit obligatoire­
ment supposer comme définie pour ce qui importe quant aux 
décisions actuelles. Un faire lucide est celui qui ne s'aliène 
pas à l'image déjà acquise de cette situation. à venir, qui la 
modifie au fur et à mesure, qui ne confond pas intention et 
réalité, souhaitable et probable, qui ne se perd pas en conjec­
tures et spéculations quant aux aspects du futur qui n'impor­
tent pas pour ce qui est à faire maintenant ou quant aux­
quels on ne peut rien ; mais qui ne renonce pas non plus à 
cette image, car alors non seulement « il ne sait pas où il 
va », mais il ne sait même plus où il veut aller (c'est pour 
cela que la devise de tout réformisme, «le but n'est rien, le 
mouvement est tout » est absurde ; tout mouvement est mou­
vement vers, autre chose si, comme il n'y a pas de buts préas­
signés dans l'histoire, toutes les définitions du but s'avèrent 
successivement provisoires). 

Si la nécessité et l'impossibilité de prendre en considé- . 
ration la totalité de la société pouvaient être opposées à la 
politique révolutionnaire, elles pourraient et devraient l'être 
tout autant et encore plus à toute politique, quelle. qu'elle 
soit. Car la référence au tout de la société est nécessairement 
impliquée dès qu'il y a une politique quelconque. L'action la 
plus étroitement réformiste doit, si elle se veut cohérente et 
lucide (mais l'essentiel du réformisme à cet égard est précisé-
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m,ent .le manque de cohérence et de lucidité), prendre en consi­
deration le tout social. Si elle ne le fait pas, elle verra ses réfor­
mes annu!ées par la réaction de cette totalité qu'elle a ignorée, 
ou prodmsant un résultat tout autre que celui qu'elle a visé. n 
en va de même pour une action purement conservatrice. 
Compléter telle disposition existante, combler telle brèche 
des défenses du système, comment ces actions peuvent-elles ne 
pas se d~mander .si le remède n'est pas pire que le mal, et, 
pour en juger, vmr le plus loin possible dans les ramifications 
de s~s, effe!s, comment peuvent-elles se dispenser de viser la 
totah~e soc1?le - no,n .seulement quant à la fin qu'elles visent, 
la preservatiOn du regime glohal, mais aussi quant aux consé­
qu~nces possibles et à la cohérence du réseau de moyens 
qu e~les mettent en œuvre ? Tout au plus, cette visée (et le 
savoir qu'elle suppose) peuvent-elles rester implicites. L'action 
révo~u~ionnaire ~'en di~ère, à cet égard, que pour vouloir 
expliCiter ses presupposes le plus possible. 

La situation est la même en dehors de la politique. Est­
ce que, sous prétexte qu'il n'y a pas de théorie satisfaisante 
de l'organisme comme totalité, ni même de concept bien défini 
de la santé, , on . penserait interdire aux médecins la prati­
qu,e d~ la .medecme ? Est-ce que, pendant cette pratique, un 
medecm digne de ce nom peut s'abstenir de prendre en consi­
dérat.ion, autant qu~, f~ir~ se peut, cette totalité? Et qu'on 
ne di~e P.as : la ,so?Iete n est pas mala?e· Outre que ce n'est 
pas sur, . Il ne s agit pas de cela. Il s agit du pratique, qui 
peut avou pour domame la maladie ou la santé d'un individu 
le fonctionnement d'un groupe ou d'une so~iété, mais qui ren: 
-contre constamment la totalité à la fois comme certitude et 
comme problème - car son « objet » ne se donne que comme 
totalité, et c'est comme totalité qu'il se dérobe. 

Le philosophe spéculatif peut protester contre le « man­
que de rigueur» qu'impliquent ces prises en considération 
d'une totalité qui ne se laisse jamais saisir. Mais ce sont ces 
protestations qui dénoncent le plus grand manque de rigueur · 
ca~ s~ns ce « manq~e de . rigueur », le philosophe spéculatif 
lui-meme ne pourrait survivre un seul instant. S'il survit, c'est 
pa~ce qu'il permet à sa main droite d'ignorer ce que fait sa 
mam gauche. C'est parce qu'il divise sa vie entre une activité 
th~ori?ue comportant des critères absolus de rigueur - jamais 
satls!aits,. du re~te - et un simple vivre auquel ces. critères 
?e s a~phqueratent n?llement, et pour cause car ils y sont 
mapphcables: Le. p~Ilosophe spéculatif s'emprisonne ainsi 
dans une antmomte msoluble. Mais cette antinomie c'est lui­
mêm~ qui la fa~ri,ue: Les problèmes que crée pou; la praxis 
la pn,se en consideratiOn. de la totalité sont réels en tant que 
P.robl~mes concrets ; ma~s, e~ tant qu'impossibilités de prin­
Cipe, Ils sont purement Imaginaires. Ils ne naissent que lors­
qu'on veut jauger les activités réelles d'après les standards 
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imaginaires d'une certaine 
« philosophie » qui n'est 
philosophie. 

idéologie philosophique, d'une 
que l'idéologie d'une certaine 

Le mode sous lequel la praxis affronte la totalité et le 
mode sous lequel la philosophie spéculative prétendait. se la 
donner sont radicalement différents. 

S'il y a une activité qui s'adresse à un «sujet» ou à une 
collectivité durable de sujets, cette activité ne peut exister 
qu'en se fondant sur ces deux idées : qu'elle rencontre, claus 
son «objet», une unité qu'elle ne pose pas elle-même comme 
catégorie théorique ou pratique, mais qui existe d'abord (clai­
rement ou obscurément, implicitement ou explicitement) 
pour soi ; et que le propre de cette unité pour soi est la capa­
cité de dépasser toute détermination préalable, de produire 
du nouveau, des nouvelles formes et des nouveaux contenus (du 
nouveau dans son mode d'organisation et dans ce qui est 
organisé, la distinction étant évidemment relative et « opti­
que»). Pour ce qui est de la praxis, on peut résumer la situa­
tion en disant qu'elle rencontre la totalité comme unité ouverte 
se faisant elle-même. 

Lorsque la théorie spéculative traditionnelle rencontre 
la totalité, elle doit postuler qu'elle la possède ; ou bien, 
admettre qu'elle ne peut pas remplir le rôle qu'elle s'est elle­
même fixé. Si «la vérité n'est pas dans la chose, mais dans la 
relation», et si, comme il est évident, la relation n'a pas de 
frontières, alors nécessairement «le Vrai est le Tout» ; et, 
si la théorie doit être vraie, elle doit posséder le tout, ou bien 
se démentir elle-même et accepter ce qui est pour elle la 
déchéance suprême, le relativisme et le scepticisme. Cette pos­
session du tout doit être actuelle aussi bien au sens philoso­
phique qu'au sens courant : explicitement réalisée, et présente 
à chaque instant. 

Pour la praxis aussi, la relation n'a pas de frontières. 
Mais il n'en résulte pas le besoin de fixer et de posséder la 
totalité du système de relations. L'exigence de la prise en 
considération de la totalité est toujours présente pour la 
praxis, mais cette prise en considération elle n'est pas tenue 
de l'achever, à aucun moment. Cela, parce que pour elle cette 
totalité n'est pas un objet passif de contemplation, dont l'exis­
tence lesterait suspendue en l'air jusqu'au moment où elle 
serait complètement actualisée par la théorie ; cette totalité 
peut se prendre, et se prend, constamment en considération 
elle-même. 

Pour la théorie spéculative, l'objet n'existe pas s'il n'est 
pas achevé et elle-même n'existe pas si elle ne peut achever 
son objet. La praxis, par contre, ne peut exister que si son 
objet, par sa nature même, dépasse tout achèvement et est 
rapport perpétuellement transformé à cet objet. La praxis 
part de la reconnaissance explicite de l'ouverture de son 
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objet, n'existe que pour autant qu'elle la reconnaît ; sa 
« prise partielle » sur celui-ci n'est pas un déficit qu'elle 
regrette, elle est positivement affirmée et voulue comme telle. 
Pour la théorie spéculative ne vaut que ce qu'elle a pu d'une 
façon' ou d'une autre consigner et assurer dans les coffre-forts 
de ses «démonstrations» ; son rêve - son fantasme - c'est 
l'accumulation d'un trésor de vérités inusables. Pour autant 
que la théorie dépasse ce fantasme, elle devient vraie théorie, 
praxis de la vérité. Pour la praxis, le constitué comme tel 
est mort aussitôt qu'il a été constitué, il n'y a pas d'acquiA 
qui n'ait besoin d'être repris dans l'actualité vivante pour 
soutenir son existence. Mais ce n'est pas elle qui doit assurer 
intégralement cette existence. Son objet n'est pas chose inerte 
dont elle devrait assumer le destin total. Il est lui-même agis­
sant, il possède des tendances, il produit et il s'organise- car 
s'il n'est pas capacité de production et capacité d'auto-organi­
sation, il n'est rien. La théorie spéculative s'effondre, car elle 
s'assigne cette tâche impossible, de prendre sur ses épaules la 
totalité du monde. Mais la praxis n'a pas à porter son objet 
à bout de bras ; tout en agissant sur lui, et du même coup, 
elle reconnaît dans les actes qu'il existe effectivement pour 
lui. Il n'y a aucun sens à s'intéresser à un enfant, à un malade, 
à un groupe ou à une société, si l'on ne voit pas en eux d'abord 
et avant tout la vie, la capacité d'être fondée sur elle-même, 
l'auto-production et l'auto-organisation. 

La politique révolutionnaire consiste à reconnaître et à 
expliciter les problèmes de la société comme totalité, mais 
précisément parce que la société est une totalité, elle recon­
naît la société comme autre chose que comme inertie relative­
ment à ses propres problèmes. Elle constate que toute société 
a su, d'une façon ou d'une autre, faire face à son propre poids 
et à sa propre complexité. Et, sur ce plan encore, elle aborde 
le problème de façon active : ce problème qu'elle n'invente 
pas, qui de toute façon est constamment impliqué dans la 
vie sociale et politique, ne peut-il être affronté par l'humanité 
dans des conditions différentes ? S'il s'agit de gérer la vie 
sociale, n'y a-t-il pas actuellement un écart énorme entre les 
besoins et la réalité, entre le possible et ce qui est là ? Cette 
société ne serait-elle pas infiniment mieux placée pour se faire 
face à elle-même si elle ne condamnait pas à l'inertie et â 
l'opposition les neuf dixièmes de sa propre substance ? 

La praxis révolutionnaire n'a donc pas à produire le 
schéma total et détaillé de la société qu'elle vise à instaurer ; 
ni à « démontrer» et à garantir dans l'absolu que cette société 
pourra faire face à tous les problèmes qui pourront jamais 
se poser à elle. Il lui suffit de montrer que dans ce qu'elle 
propose, il n'y a pas d'incohérence et que, aussi loin qu'on 
puisse voir, sa réalisation accroîtrait immensément la capacité 
de la société de faire face à ses propres problèmes. 
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RACINES SUBJECTIVES 
DU PROJET REVOLUTIONNAIRE. 

On entend parfois dire : cette idée d'une autre société se 
présente comme un projet, mais n'est en fait que projection 
de désirs qui ne s'avouent pas, vêtement de motivations qui 
restent cachées pour ceux qui les portent. Elle ne sert qu'à 
véhiculer, chez les uns, un désir du pouvoir ; chez d'autres, 
le refus du principe de réalité, le fantasme d'un monde sans 
conflit où tous seraient réconciliés avec tous et chacun avec 
soi-même, une rêverie infantile qui voudrait supprimer le 
côté tragique de l'existence humaine, une fuite permettant de 
vivre simultanément dans deux mondes, une compensation 
imaginaire. 

Lorsque la discussion prend une telle tournure, il faut 
d'abord rappeler que nous sommes tous embarqués sur le 
même bateau. Personne ne peut assurer que ce qu'il dit est 
sans rapport avec des désirs inconscients ou des motivations 
qu'il ne s'avoue pas à lui-même. Lorsqu'on entend même des 
« psychanalystes » d'une certaine tendance qualifier en gros 
tous les révolutionnaires de névrosés, on ne peut que se féli­
citer de ne -pas partager leur « santé » de Monoprix et il ne 
serait que trop facile de décortiquer le mécanisme inconscient 
de leur co~formisme. Plus généralement, celui qui croit déce­
ler à la racine du projet révolutionnaire tel ou tel désir 
inconscient, devrait simultanément se demander quel est le 
motif que sa propre critique traduit, et dans quelle mesure 
elle n'est pas rationalisation. 

Mais, pour nous, ce retournement a peu d'intérêt. La 
question existe, en effet, et même si personne ne la posait, 
celui qui parle de révolution doit se la poser à soi-même. Aux 
autres de décider à combien de lucidité sur leur propre compte 
leurs positions les engagent ; un révolutionnaire ne peut pas 
poser des limites à son désir de lucidité. Et il ne peut pas 
refuser le problème en disant : ce qui compte, ce ne sont 
pas les motivations inconscientes, mais la signification et la 
valeur objective des idées et des actes, la névrose et la folie 
de Robespierre ou de Baudelaire ont été plus fécondes pour 

rfhumanité que la «santé» de tel boutiquier de l'époque. Car 
\la révolution, telle que nous la concevons, refuse précisé­
ment d'accepter purement et simplement cette scission entre 
motivation et résultat, elle serait impossible dans la réalité 
et incohérente dans le sens si elle était portée par des inten­
tions inconscientes sans rapport avec son contenu articulé ; 
elle ne ferait alors que rééditer, une fois de plus, l'histoire 
précédente, elle resterait dominée par des motivations obscu­
res qui imposeraient à la longue leur propre finalité et leur 
propre logique. 
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La vraie dimension de ce problème est la dimension 
collective ; c'est à l'échelle des masses, qui seules peuvent 
réaliser une nouvelle société, qu'il faut examiner la naissance 
de nouvelles motivations et de nouvelles attitudes capables 
de mener à son aboutissement le projet révolutionnaire. Mais 
cet examen sera plus facile;si nous tentons d'expliciter d'abord 
ce que peuvent être le désir et les motivations d'un 
révolutionnaire. 

Ce que nous pouvons dire à ce sujet est par définition 
éminemment subjectif. Il est aussi, également par définition, 
exposé à toutes ·les interprétations qu'on voudra. S'il petit 
aider quelqu'un à voir plus clairement dans un autre être 
humain (flÎt-ce dans les illusions et les erreurs de celui-ci), 
et par là, en lui-même, il n'aura pas été inutile de le dire. 

J'ai le désir1 et je sens le besoin, pour vivre, d'une autre 
société que celle qui m'entoure. Comme la grande majorité 
des hommes, je peux vivre dans celle-ci et m'en accommoder 
- en tout cas, j'y vis. Aussi critiquement que j'essaye de me 
regarder, ni ma capacité d'adaptation, ni mon assimilation de 
la réalité ne me semblent inférieures à la moyenne sociolo­
gique. Je ne demande pas l'immortalité, l'ubiquité, l'om­
niscience. Je ne demande pas que la société «me donne le 
bonheur» ; je sais que ce n'est pas une ration ·qui pour­
rait être distribuée à la Mairie ou au Conseil ouvrier du quar­
tier, et que, si cette chose existe, il n'y a que moi qui puisse 
me la faire, sur mes mesures, comme cela m'est arrivé et 
comme cela m'arrivera sans doute encore. Mais dans la vie, 
telle qu'elle est faite à moi et aux autres, je me heurte à une 
foule de choses inadmissibles, je dis qu'elles ne sont pas fata­
les et qu'elles relèvent de l'organisation de la société. Je désire, 
et je demande, que tout d'abord mon travail ait un sens, que 
j.e puisse approuver ce qu'il sert et la manière dont il est 
fait, qu'il me permette de m'y dépenser vraiment et de faire 
usage de mes facultés autant que de m'enrichir et de me 
développer. Et je dis que c'est possible, avec une autre orga­
nisation de la société, pour moi et pour tous. Je dis que ce 
serait déjà un changement fondamental dans cette direction, 
si on me laissait décider, avec tous les autres, ce que j'ai à 
faire, et, avec mes camarades de travail, comment le faire. 

Je désire pouvoir, avec tous les autres, savoir ce qui se 
passe dans la société, contrôler l'étendue et la qualité de l'in­
formation qui m'est donnée. Je demande de pouvoir parti­
ciper directement à toutes les décisions sociales qui peuvent 
affecter mon existence, ou le cours général du monde où je 
vis. Je n'accepte pas que mon sort soit décidé, jour après jour, 
par des gens dont les projets me sont hostiles ou simplement 
inconnus, et pour qui nous ne sommes, moi et tous les autres, 
que des chiffres. dans un plan ou des pions sur un échiquier 
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et qu'à la limite, ma vie et ma mort soient entre les mains 
de gens dont je sais qu'ils sont nécessairement aveugles. 

. ~e sais .parfaiteme?t que la réalisation d'une autre orga­
msatiOn sociale: et sa VIe, .ne seront nullement simples, qu'elles 
re~c?ntr~ront a ch~que pas des problèmes difficiles. Mais je 
prefere etre aux pnses avec des problèmes réels plutôt qu'avec 
les conséquences du délire de de Gaulle, des combines de 
Johnson ou des intrigues de Khrouchtchev. Si même nous 
devions, moi et les autres, rencontrer l'échec dans cette voie 
je préfère l'éche~ da,?s une t~ntative qui a un sens, qu'un éta~ 
qm reste en deça meme de l échec et du non-échec qui reste 
dérisoire. ' 
, J~ désire pouvoir rencontrer autrui comme un être pareil 
a. mOI et absolument • différent, non pas comme un numéro, 
n! comme ur~e. grenomll~ perchée sur un autre échelon (infé. 
neur ou supeneur peu Importe) de la hiérarchie des revenus 
et .des pouvoirs. Je dé~ire pouvoir le voir, et qu'il puisse me 
vou, comme un autre etre humain, que nos rapports ne soient 
~a~ un terrain d'expression de l'agressivité, que notre compé­
tition reste dans les limites du jeu, que nos conflits, dans la 
mesure où ils ne peuvent être résolus ou surmontés, concer­
nent des problèmes et des enjeux réels, charrient le moins 
P_?Ss~ble d'in~~nsçie~t, soient chargés le moins possible d'ima­
gmaue. Je desue qu autrui soit libre, car ma liberté commence 
là où commence la liberté de l'autre et que tout seul J. e ne 

A ' ' peux etre au mieux que « vertueux dans le malheur ». Je ne 
compte pas que les hommes se transformeront en anges ni 
que leurs âmes deviendront pures comme des lacs de ~on­
tag?e .- q;ui m'ont du reste toujours ennuyé profondément. 
Mais J.e sais ,co~bien la .~ulture présente aggrave et exaspère 
leur ~~f~c~lt~. d et~e, et d etre avec les autres, et je vois qu'elle 
multiphe a 1 mfim les obstacles à leur liberté. 

Je sais, certes, que ce désir ne peut pas être réalisé aujour­
d'hui ; ni même, la révolution aurait-elle lieu demain se 

· r~aliser inté1Valement de mon vivant. Je sais que des hom'mes 
VI':ront un Jour, pour qui le souvenir même des problèmes 
q?1 pe~vent le plu~ nous a~goiss~r aujourd'hui n'existera pas. 
C e~t la m~n destin, que Je dOis assumer, et que j'assume. 
Ma~s cela e J?eut me réduire ni au désespoir, ni à la rumi­
nation cat.a omque. Ayant le désir qui est le mien, je ne peux 
q~e trav~Ill~r A à sa. ré~lisation. Et ?éjà dans le choix que je 
fais de 1 mteret p~mcip.al de ma v1e, dans le travail que j'y 
~.onsacre, ~~ur mOI p~em de s~n~ (même si j'y rencontre, et 
J ~ccepte, 1 echec partiel, les d~la1s, les détours, les tâches qui 
n ont pas de sens en elles-memes), dans la participation à 
une collec~~vi~é de r~;o~utionnaires qui tente _de dépasser les 
rapports reifies et ahenes de la société présente - je suis en 
mesure de réaliser partiellement ce désir. Si j'étais né dans 
une société communiste, le bonheur m'elÎt-il été plus facile _ 
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je n'en sais rien, je n'y peux rien. Je ne vais pas sous ce 
prétexte passer mon temps libre à regarder la télévision ou 
à lire des romans policiers. 

Est-ce que mon attitude revient à refuser le principe de 
réalité ? Mais quel est le contenu de ce principe ? Est-i~ qu'il 
faut travailler - ou bien qu'il faut nécessairement que le 
travail soit privé de sens, exploité, contredise les objectifs 
pour lesquels il a soi-disant lieu ? Ce principe vaut-il sous 
cette forme, pour un rentier ? Valait-il, sous cette forme, pour 
les indigènes des îles Trobriand ou de Samoa ? Vaut-il, encore 
àujourd'hui, pour les pêcheurs d'un pauvre village médi­
terranéen ? Jusqu'à quel point le principe de la réalité 
manifeste-t-il la nature, et où commence-t-il à manifester la 
société ? Jusqu'où manifeste-t-il la société comme telle, et à 
partir d'où telle forme historique de la société ? Pourquoi pas 
le servage, les galères, les camps de concentration ? Où donc 
une philosophie pendrait-elle le droit de me dire : ici, sur ce 
millimètre précis des institutions existantes, je vais vous mon­
trer la frontière entre le phénomène et l'essence, entre les 
formes historiques passagères et l'être éternel du social? J'ac­
cepte le principe de réalité, car j'accepte la nécessité du 
travail (aussi longtemps du reste qu'elle est réelle, car elle 
devient chaque jour moins évidente) et la nécessité d'une 
organisation sociale du travail. Mais je n'accepte pas l'invo­
cation d'une fausse psychanalyse et d'une fausse métaphysique, 
qui importe dans la discussion précise des possibilités histo­
riques des affirmations gratuites sur des impossibilités sur les­
quelles elle ne sait rien. 

Mon désir serait-il infantile ? Mais la situation infantile, 
c'est que la vie vous est donnée, et que la Loi vous est don­
née. Dans la situation infantile, la vie vous est donnée pour 
rien ; et la Loi vous est donnée sans rien, sans plus, sans 
discussion possible. Ce que je veux, c'est tout le contraire : 
c'est faire ma vie, et donner la vie si possible, en tout cas 
donner pour ma vie. C'est que la Loi ne me soit pas simple­
ment donnée, mais que je me la donne en même temps à 
moi-même. Celui qui est en permanence dans la situation 
infantile, c'est le conformiste ou l'apolitique : car il acc.epte 
la Loi sans la discuter et ne désire pas participer à sa forma­
tion. Celui qui vit dans la société sans volonté concernant la 
Loi, sans volonté politique, n'a fait que remplacer le père 
privé par le père social anonyme. La situation infantile c'est, 
d'abord, recevoir sans donner, ensuite faire ou être pour rece-

. voir. Ce que je veux, c'est un échange juste pour commencer, 
et le dépassement de· l'échange par la suite. La situation 
infantile c'est le rapport duel, le fantasme de la fusion - et, 
en ce sens, c'est la société présente qui infantilise constam­
ment tout le monde, par la fusion dans l'imaginaire avec de,o · 
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entités irréelles - les chefs, les nations, les cosmonautes ou le:0 
idoles. Ce qùe je veux c'est que la société cesse enfin d'être 
une famille, fausse de surcroît jusqu'au grotesque, qu'elle 
acquière sa dimension propre de société, de réseau de rap­
ports entre adultes autonomes. 

Est-ce que mon désir est désir du pouvoir ? Mais ce que 
je veux, c'est l'abolition du pouvoir au sens actuel, c'est le 
pouvoir de tous. Le pouvoir actuel, c'est que les autres sont 
choses, et tout ce que je veux va à l'encontre de cela. Celui 
pour qui les autres sont choses, est lui-même une chose et je 
ne veux pas être chose ni pour moi ni pour les autres. Je ne 
veux pas que les autres soient choses, je n'aurais pas quoi en 
faire. Si je peux exister pour les autres, être reconnu par eux, 
je' ne veux pas l'être en fonction de la possession d'une chose 
qui m'est extérieure - le pouvoir; ni exister pour eux dans 
l'imaginaire. La reconnaissance d'autrui ne vaut pour moi 
qu'autant que je le reconnais moi-même. Je risque d'oublier 
tout c,ela, si jamais les événements m'amenaient près du «pou­
voir » ? Cela me paraît plus qu'improbable ; si cela arrivait, 
ce serait peut-être une bataille de perdue, mais non la fin 
de la guerre ; et vais-je régler toute ma vie sur la supposition 
que je pourrais un jour retomber en enfance ? 

Poursuivrais-je cette chimère, de vouloir éliminer le côté 
tragique de l'existence humaine ? Il me semble plutôt que je 
veux en éliminer le mélodrame, la fausse tragédie - celle où 
la catastrophe arrive sans nécessité, où tout aurait pu se 
passer autrement s~ seulement les personnages avaient su ceci 
ou fait cela. Que des gens meurent de faim aux Indes, cepen­
dant qu'en Amérique et en Europe les gouvernements péna­
lisent les paysans qui produisent « trop » - c'est une maca­
bre farce, c'est du Grand Guignol où les cadavres et la souf­
france sont réels, mais ce n'est pas de la tragédie, il n'y a là 
rien d'inéluctable. Et si l'humanité périt un jour à coups de 
bombes à hydrogène, je refuse d'appeler cela une tragédie. Je 
l'appelle une connerie. Je veux la suppression du Guignol et 
de la transformation des hommes en pantins par d'autres 
pantins qui les « gouvernent ». Lorsqu'un névrosé répète 
pour la quatorzième fois la même conduite d'échec, repro­
duisant pour lui-même et pour ses proches le même type de 
malheur, l'aider à s'en sortir c'est éliminer de sa vie la farce 
grotesque, non pas la tragédie ; c'est lui permettre de voir 
enfin les problèmes réels de sa vie et ce qu'ils peuvent conte­
nir de tragique- que sa névrose avait pour fonction en partie 
d'exprimer mais surtout de masquer . 

Lorsqu'un disciple du Bouddha est venu l'informer, après 
un long voyage en Occident, que des choses miraculeuses, des 
instruments, des médicaments, des méthodes de pensée, des 
institutions, avaient transformé la vie des hommes depuis le 
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temps où le Maître s'était retiré sur les hauts plateaux, celui­
ci l'arrêta après les premiers mots. Ont-ils éliminé la tris­
tesse, la maladie, la vieillesse et la mort ? demanda-t-il. Non, 
répondit le disciple. Alors, ils auraient pu tout aussi bien 
rester tranquilles, pensa le Maître. Et il se replongea dans sa 
contemplation', sans même prendre la peine de montrer à son 
disciple qu'il ne l'écoutait plus. 

Paul CARDAN. 

(La fin au prochain numéro) 
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La Foire de New-York 

Malgré ses prétentions, la Foire Mondiale n'est en réalité 
qu'une foire nationale américaine. Dieu en soit loué. Je n'ai­
merais pas penser que le reste du monde a déjà avancé autant 
que nous dans la voie qui mène à l'enfer mécanique. 

L'échantillon le plus caractéristique de la Foire c'est « Le 
pays du progrès », monté par la General Electric Corporation. 
La queue devant l'édifice est très longue, mais elle avance 
vite, car les méthodes de la production en série sont appli­
quées ici à fond. Vous avancez à travers une série d'escalators 
et de couloirs mouvants, pour arriver finalement dans une 
·salle de spectacle vide, où peuvent s'asseoir plusieurs centaines 
de personnes. Des surveillants s'affairent pour assurer que 
la salle se remplit en une ou deux minutes. Un retard de 
quelques secondes aurait ici les mêmes conséquences catas­
trophiques que sur n'importe quelle autre chaîne d'assem­
blage. Dès que tous les sièges sont occupés, la salle commence 
à se déplacer. Comme les murs se soulèvent, et que vous passez 
en-dessous, vous pouvez juste saisir du regard une autre salle 
qui vous précède de cinquante mètres et quatre minutes. 

La salle s'arrête devant une scène. Il y. a sur la scène un 
homme assis, dans une cuisine qui date visiblement de 1900. 
Qès qu'il ouvre sa bouche pour parler, il devient évident que 
c'est un pantin; de taille humaine, de ressemblance remar­
quable à un être vivant, sans fils attachés, mais évidemment 
un pantin. Il tient un petit discours banal sur les grands pro­
grès réalisés ces dernières années, et exprime un scepticisme 
stupide sur la possibilité d'autres améliorations « quoiqu'en 
dise ce gars, Edison ». Comme le rideau tombe, le pantin 
chante le leit-motiv de tout le spectacle : 

Il y a un grand gros et beau lendemain 
Qui brille à la fin de chaque journée 
Il y a un grand gros et beau lendemain 
Juste un rêve plus loin. 

Pendant qu'il chante, la salle tourne de 60 degrés, et l'on 
se trouve faisant face au grand gros et beau le.ndemain d'une 
cuisine de 1920 sur la scène. Le même pantin s'y trouve assis 
(ou plutôt, nne copie identique du pantin ; le pantin original 
est toujours dans la cuisine 1900) sur le point de commencer 
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sa représentation pour les auditeurs qui nous suivent de qua­
tre minutes. 

Il tient à peu près le même discours qu'il tenait en 1900, 
mêlé de quelques bouts de farce domestique qui mettent à 
contribution aussi un pantin-femme, des pantins-enfants, 
grand-papa-pantin et même u~ pantin-chien. Puis, avec le 
chant du « lendemain », nous voilà en 1940. 

La cuisine de 1940 - que la General Electric essaie de 
ridiculiser dans le dialogue des pantins, la présentant comme 
désespérément démodée - ressemble remarquablement à la 
cuisine américaine typique d'aujourd'hui. L'idée évidemment 
c'était de coller la frousse aux auditeurs, qui devraient pen­
ser : «Mon Dieu ! Ça, c'est ma cuisine, et elle est démodée 
depuis vingt ans ! » 

Lorsque nous avons sauté à 1964, la famille de pantins a 
de nouveau chanté son leit-motiv, demandant aux auditeurs 
de chanter avec eux. Horrifié, j'ai entendu des voix qui se 
joignaient au chant. Mais quand j'ai regardé et écouté plus 
attentivement, j'ai compris que c'était des voix enregistrées, 
mises en place pour faire croire qu'elles venaient de la salle. 
Aucun être vivant ne chantait. La république est encore 
vivante. 

La maison 1964 était la «maison de rêve» complètement 
électrifiée, qÙe seul possède un américain sur cent. La petite 
farce domestique était maintenant centrée sur la tyrannie 
exercée par l'épouse, qui interrompait constamment son mari. 
Lui, il voulait parler de la General Electric Company, mai~ 
elle n'arrêtait pas de parler sur la splendeur de la vie en 1964. 
« Notre nouvelle maison totalement électrifiée me libère de 
tant de travaux. Maintenant je peux consacrer mon temps à 
mon club de jardinage, à mon cercle littéraire et à ma société 
de philosophie. «Elle n'était pas un être humain; mais elle 
n'était pas non plus la marionnette habituelle, aux fils visibles 
et rassurants. C'était un pantin, si remarquablement et si mor­
tellement vivant qu'une femme parmi les spectateurs répétait 
à haute voix (pour le plus grand embarras de son mari) : 
«Non, imbécile, ce n'est pas des pantins c'est des acteurs qui 
font semblant d'être des pantins. » Mais après tout, qu'ils 
aient été des personnes vivantes faisant semblant d'être des 
pantins ou des pantins faisant semblant d'être des personnes 
vivantes, cela ne faisait pas une telle différence. 

Toujours avec accompagnement du « grand gros et beau 
lendemain », nous nous sommes levés de nos sièges et nous 
avons été dirigés vers des escaliers roulants. A Schenectady, 
la General Electric a des chaînes d'assemblage où les êtres 
humains ne font que surveiller les machines. A New-York, la 
chaîne d'assemblage a progressé encore : maintenant nous 
sommes devenus nous-mêmes des objets inanimés qui sont 
assemblés. 
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La plupart des autres grands pavillons utilisent la même 
technique de la chaîne d'assemblage. Dans le pavillon du 
Gouvernement des Etats-Unis, une chaîne de voitures ·avance 
dans un tunnel obscur, le long d'écrans de cinéma qui mon­
trent des épisodes de l'histoire américaine depuis les joursde 
Christophe Colomb jusqu'à l'exploration de l'espace. Nous 
sommes assis dans une voiture, et nous écoutons, par le moyen 
d'écouteurs individuels, un commentaire enregistré. La per­
sonne qui est dans la voiture qui nous précède écoute le même 
enregistrement, mais il est de quelques secondes en avance, 
de sorte que la synchronisation est préservée. Nous sommes 
ainsi assis dans nos sièges confortables dans le tunnel clima­
tisé, les images et le son se déroulent en sens inverse à une 
vitesse prédéterminée, nous racontant l'histoire du « défi amé­
ricain » : les premiers immigrants, traversant les tempêtes de 
l'Océan dans des navires fragiles ; les pionniers explorant la 
contrée sauvage, ouvrant des sentiers, cherchant l'or et les 
minerais ; enfin, les pionniers de l'air, depuis Lindbergh jus­
qu'aux astronautes. America ! Le courage, les aventures, les 
défis affrontés, les victoires ! Un peuple brave, sans cesse en 
lutte contre la nature. Voilà ce que nous raconte l'enregistre­
ment, cependant que nous sommes transportés le long du 
tunnel climatisé. 

Au niveau conscient, l'ironie de ce contraste échappe à 
la plupart des gens. Mais au niveau inconscient, le mythe de 
l'aventure et l'imbécilité de la vie réelle forment un mélange 
psychique explosif qui est un des faits les plus massifs de la 
vie politique américaine. C'est lui qui rend possibles aussi 
bien les manœuvres de la Septième Flotte contre la Chine que 
la guerre civile dans les régions rurales du Mississipi. 

Le jour où j'ai visité la Foire, on venait de découvrir 
dans le Mississipi les corps de trois militants pour les droits 
civiques, qui avaient été assassinés. La nuit précédente, des 
avions américains avaient bombardé le Nord-Vietnam, et le 
jour même des navires et des avions se dirigeaient de tous 
les endroits du Pacifique vers le large des côtes chinoises. Tou­
tes les deux ou trois heures, des nouvelles éditions des jour­
naux paraissaient, avec des grands titres nouveaux, excitants, 
provocants. Nous n'allions plus accepter qu'on nous marche 
sur les pieds. Nous allions riposter comme il le fallait à ces 
provocateurs rouges ! Les cœurs battaient, comme nous lisions 
les nouvelles sur les arrivées, heure après heure, des avions à 
réaction, des gigantesques porte-avions qui labouraient les 
mers, des escadrons des bombardiers à réaction porteurs -
défi suprême ~ de bombes à hydrogène ! 

En même temps, avons-nous appris la découverte des 
cadavres dans le Mississipi. Ceux parmi nous qui croient en 
l'existence d'une « conspiration judéo-communisto-nègre » se 
sont réjouis en apprenant le meurtre et la mutilation des 
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« provocateurs rouges » dans le Mississipi ; les autres, nous 
avons dû nous contenter avec l'aventure, plus violente, mais 
plus lointaine aussi, dans la mer de Chine. 

Barry Goldwater est considéré comme l'avant-garde de 
l' « extrémisme » dans la vie américaine, qui injecte des doc­
trines radicales dans un corps politique décent, calme, modéré. 
J'aurais aimé que ce fût vrai. Mais malheureusement, 
Goldwater est plutôt l'arrière-garde, un homme qui tempère 
et rend «respectable» le besoin effrayant d'excitation et de 
meurtre par procuration qu'éprouve «l'homme ordinaire» 
américain - le voyeur dans le tunnel climatisé. 

Marvin GARSON. 

Qu'est-ce que le Marxisme? 

Le marxisme est la « philosophie maîtresse » qui se 
trouve derrière les systèmes étroitement apparentés que 
sont le communisme, le socialisme, le fabianisme et le 
fascisme. Il substitue la volonté de l'Etat à la conscience 
de l'individu, le jugement du gouvernement au jugement 
du peuple. 

(Question et réponse numéro 8 distribuées par 
l'appareil « Directomat » dans le «Hall de la libre 
entreprise» à la Foire internationale de New­
York). 

Comment les économies sous-développées 
peuvent-elles progresser ? 

Le progrès économique dépend de l'équipement énergé­
tique. Les économies sous-développées, incapables ~e 
fournir leurs propres équipements, doivent les obtemr 
des autres. Elles ne peuvent le faire qu'en étant « bons 
payeurs » et en ayant des gouvernements stables et 
moraux qui se gardent de confisquer et de nationaliser 
la propriété privée. 

(Question et réponse numéro 19 du «Directomat») 
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LE MONDE EN QUESTION 

La chute de Khrouchtchev 

Une fois de plus, le calme et la routine de longs mois étaient brusquement 
interrompus par l'avalanche des nouvelles. A quelques heures de distance, 
un gouvernement travailliste succédait à treize années de pouvoir conservateur 
en Grande-Bretagne, la Chine faisait exploser sa bombe atomique, Khrouchkhev 
était éliminé du pouvoir, l'arrestation d'un homosexuel pensait mettre en péril 
la ré-élection de Johnson à la présidence des Etats-Unis. Une fois de plus, 
l'événement imprévisible dérangeait les calculs apparemment les plus solides, 
mettait en cause les ~perspectives admises, enseignait que la réalité dépassait 
depuis longtemps ce qu'on en savait, obligeait de repenser ce qu'on croyait 
digéré une fois pour toutes, faisait émerger l'image floue d'un avenir pour 
lequel on n'avait pas encore de nom. 

La liquidation de K. contient sans doute un élément de 
«lutte pour le pouvoir», d'antagonisme entre groupes et clans 
rivaux au sein de la bureaucratie indépendant de toute option 
politique. Il est vraisemblable aussi qu'elle exprime le refus 
des « méthodes personnelles de direction », le désir et le besoin 
des couches supérieures de la bureaucratie d'acquérir un plus 
grand contrôle sur les décisions et les orientations, de celui qu1 
personnifie le pouvoir, désir et besoin qui ont déterminé en 
partie l'évolution qui a suivi la mort de Staline. Mais il nous 
semble qu'elle traduit surtout l'inquiétude c::oissante des som­
mets de l'appareil bureaucratique devant une situation qui, de 
quelque côté qu'on la regarde, paraît échapper de plus en plus 
au contrôle et à l'initiative de la direction russe. 

Le domaine où cela apparaît avec le plus clarté est celui 
des rapports entre Moscou et les autres pays ou partis commu­
nistes. Pour quelqu'un qui n'aurait pas vécu au jour le jour 
les dix années intermédiaires, pourrait-on imaginer contraste 
plus violent que celui entre 195,3 et 1964 ? Au départ, une emprise 
totale de Moscou sur chaque parti communiste, sur chaque pays 
du bloc oriental, un unisson sans fausse nole, chaque mot de la 
« Pravda » répété en écho par les journaux communistes du 
monde enlier ; une phrase de Staline et des millions de commu­
nistes tournent de 180• en claquant les talons. A l'arrivée - qui 
est loin de l'être - un camp communiste éclaté, les dirigeants 
russes et chinois s'accusant réciproquement de trahison, les Ita­
liens se posant en arbitres, chaque parti tirant à hue et à dia, 
et jnsqu'aux Roumains narguant et défiant Moscou. Et à l'hori­
zon immédiat, une conférence internationale qui allait être à 
la fois la -consommation de la rupture et un fiasco russe, la 
consécration officielle du fait que Moscou a beau tonner, menacer 
et injurier, ça ne prend plus, que le charme est rompu, que 
n'importe qui peut dire zut au Présidium et au Secrétariat 
général et continuer à se porter très bien. 

La loi du pouvoir c'est qu'on est responsable de ce qui se 
passe même quand on n'y est pour rien. Malheur à celui sous qui 
l'échec arrive. La responsabilité universelle de fait, que les 
autres lui imputent, est la juste contre-partie de la toute-puissance 
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imaginaire que le pouvoir lui-même aime s'attribuer. Khroucht: 
chev a navigué, pendant dix ans, en essayant qe sauv.er ce qu,z 
pouvait l'être de l'ancien empire de Moscou. Il n en a rzen sauve. 
La force et la ruse, l~s 1'1!enases et l.es concessions, les tanks 
russes à Budapest et l « azde economzque » aux pays du bloc, 
les promesses de goulash el les exhibitions de spoutniks, rien n'a 
servi. d d't' C'est que rien ne' pouvait servir. L'ensemble es con z zons 
historiques qui fondaient l'empr~se indiscut.ée de ,S,tal.ine et de 
Moscou sur les pays et les partzs communzstes, s etazt profon­
dément modifié. La bureaucratie installée au pouvo.ir d~s 1945 
dans les pays satellites devait son existence et sa sztuatzon au.l: 
Russes. Les autres partis communistes étaient dominés par d~s 
groupes bureaucratiques épurés, d'après des critères c['o~ézs­
sanëe inconditionnelle à Moscou, dressés dans le monolzthzsme 
aveugle, dressant leurs nouveaux cadres dans cet esprit .. 

Mais déjà en 1948 la seule des bureaucraties au pouvozr dans 
les pays satellites qui avait des racines nationales indép~ndantes, 
la bureaucratie titiste, se sentait assez forte, assez assuree de son 
pouvoir local propre pour entrer en dissidence, et J?arvena,it à 
se maintenir malgré la rage de Moscou et le blo?us. economz,qu.e 
organisé contre elle. Un an plus lard, le P.C. chznozs completazt 
par ses propres moyens et c_ontre la sourde opposition et. le 
sabotage de Staline, la canquete de. son pays. Puzs l,es ouvr!ers 
de Berlin-Est de Poznan, de Varsovze, de Budapest, s attaquazent 
aux régimes ~ommunistes, montrant par là que le pouvoir de la 
bureaucratie n'était pas incontestable, qu'il était contesté par la 
classe même dont il se réclamait. La bureaucratie était dès lors, 
el à toul jamais, historiquement réduite à la défensive -, aussi 
bien à Moscou à l'égard des autres partis que dans les P.C. 
étrangers à l'égard de leur base. Elle devait constater, en 
U.R.S.S. même, qu'il lui était impossible de continuer à gouverne; 
comme par le passé ; le XX• Congrès déboulonnait Staline, bn­
sait le monolithisme, formulait des promesses aussi dangereuses 
à tenir qu'à violer, minait l'autorité autant de la direction 
russe (qui avait obéi pendant vingt-cinq i:zns à un «fou crimi­
nel») que des directions étrangères tqui s'étaient chaque fois 
servilement alignées sur elle), bref faisait entrer le monde 
communiste tout entier dans une ère d'incertitude généralisée. 
Les P.C. étrangers étaient réduits à une position impossible. La 
grande crise du capitalisme n'arrivait pas, le fondement éco­
nomique de leur existence - la «paupérisation» - se dérobait 
sous leurs pieds. Son fondement proprement politique, la grande 
confrontàtion Est-Ouest, la perspective d'un conflit ouvert 
russo-américain s'éloignait de plus en plus, l'impasse atomique 
et les changements internes en U.R.S.$. se conjugant pour obliger 
Khrouchtchev à négocier avec les Etals-Unis et à «coexister» 
de plus en plus activement. Le dogme idéologique s'effritait de 
jour en jour. Sous peine de s'effondrer, les P.C. étaient amenés 
à chercher un fondement propre à leur existence, et cela les 
conduisait à prendre leurs distances à l'égard de Moscou ; trans­
formation qui, comme l'exemple du P.C. italien le montre, était 
à la fois d'autant plus impérieusement exigee et d'autant plus 
facile, que le parti avait des racines plus solides dans la société 
nationale. Dans les pays satellites, après quinze ans de pouvoir, 
la bureaucratie communiste cessait d'être un simple pro-consulat 
de Moscou. Enfin, le conflit avec la Chine - conditionné par 
l'inquiétude grandissante des Russes face au bouleversement du 
rapport des forces qu'amènerait l'industrialisation d'un pays trois 
plus peuplé que le leur -- faisait voler en éclats l'apparence 
même d'unité du « camp socialiste». 

-92-

Cette évolution où se combinent et s'expriment, en Russie" 
et à l'extérieur, toutes les tendances les plus lourdes du monde 
moderne, .~'est imposée et s'impose à tous - à Khrouchtchev 
comme à Brezhnev, et à ce dernier comme à ces successeurs 

,éventuels. La direction russe pouvait manœuvrer plus ou moins 
bien, pouvait essayer. d'aménager certains détails ; elle ne pou­
vait guère plus, et certainement pas renverser un courant histo­
rique dont elle était elle-même le produit. A partir du moment 
où l'idée qu'il est possible d'être indépendant est entrée dans la 
tête des gens, il n'y a pas de retour en arrière. La résis­
tance et le refus formulé révèlent une dimension proprement 
imaginaire du pouvoir ; le dominé dit non, et le dominateur 
découvre d'un coup que sa force ne le sert qu'à condition qu'il 
ne s'en serve pas, qu'à moins de se livrer à là folie et de tout 
détruire, y compris précisément ce qu'il voulait posséder, ses 
bombes à hydrogène s'apparentent aux amulettes ou aux talis­
mans des sorciers : elles ne sont efficaces qu'aussi longtemps 
que l'autre les" regarde avec terreur. Quantitativement parlant, 
en termes de mégatonnes de puissance destructrice, le rapport 
de force entre l'U.R.S.S. et tous ses satellites réunis est plusieurs 
mégafois plus écrasant aujourd'hui qu'il ne l'était il y a quinze 
ans : bombes A, bombes H, vecteurs - les satellites devralent 
se courber mille fois plus bas. Au lieu de cela, ils parlent avec 
une insolence inimaginable. C'est que cette force écrasante est 
inutilisable, elle n'est pas politique, Que fait-on, quand on est à 
Moscou, et que la Chine dit non ? Peut-on -envahir la Chine ? 
L'écraser (chose techniquement très facile) avec des bombes H ? 
Qu'est-ce que la Roumanie ? Militairement parlant, un très bon 
champ de manœuvre pour trois ou quatre divisions blindées 
russes, une promenade de quelques jours jusqu'à la frontière 
yougoslave ou bulgare. Mais n'est-il pas clair que dans les cir­
constances présentes, une telle promenade est inconcevable ? 
Même la suppression de l'aide économique est une arme qui ne 
vaut qu'à condition de ne pas s'en servir, comme les Américains 
en ont fait plusieurs fois l'expérience. Couper l'aide économique, 
c'est apprendre aux autres qu'ils peuvent finalement s'en passer 
- comme les Chinois l'ont appris assez rapidement. 

Le bilan de Khrouchtchev, pour ce qui est des rapports à 
l'intérieur du monde communiste, est un bilan de faillite ; mais 
celle faillite n'est pas celle de K., c'est la faillite du totalitarisme 
de la force sur le plan international, après sa faillite sur le 
plan intérieur. Ici aussi, la manipulation et la manœuvre doivent 
succéder, en temps normal, à la violence. A cela Brezhnev et " 
Kossiguine ne pourront rien changer. Leurs obj~ctifs ne sont 
pas différents de ceux de K. (comme le montre la reprise par la 
Pravda du pr novembre des attaques contre Pékin) · et leurs 
moyens ne pourront pas l'être non plus. Ils devront' accepter 
ce fait ; ce qui est dit à Moscou sera désormais discuté mis en 
q11estion, peut être refusé par les autres partis comm~nistes · 
et un consensus ne sera réalisé, s'il peut l'être, qu'à coups d~ 
concessions, de manœuvres, de patience et d'usure - comme 
il l'est, lorsqu'il l'est, au sein du << bloc » occidental, où les Etats­
Unis ont été également obligés, malgré leur supériorité maté­
l'ielle écrasante, de renoncer à la situation du maître absolu. 

Mais ce qui est possible pour le monde capitaliste acciden­
ta~, le, monde commuf!iste peut-il s'e~ accommoder ? Ce qu'une 
<< mdepef!da.n?e » crozssan.fe des parizs communistes nationaux 
pourra szgmfzer pour leur destin, dépendra d'une foule de fac­
teurs qui ne sont pas donnés, et en premier lieu de l'évolution 
des luttes sociales dans les pays respectifs. Il est possible que 
dans une première phase cette « indépendance » renforce la 
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situation des partis communistes nationaux. Mais à la longue, 
ne contient-elle pas le germe de la dislocation complète du sys­
tème communiste international ? 

La problématique intérieure à l'U.R.S.S. n'est pas, au fond, 
essentiellement différente. Ici aussi le régime khrouchtchevien 
se trouvait affronter les problèmes créés par les « succès» 
mêmes de la période stalinienne. Sur le plan économique, 
l'achèvement de la première phase d'industrialisation avait 
posé, comme on sait, le problème de la réforme de la « planifi­
cation » stalinienne. Mais les tentatives répétées en ce sens 
n'ont abouti qu'à une oscillation périodique entre centralisation 
et décentralisation qui n'a certes pas contribué à augmènter la 
cohérence et l'efficacité de la gestion de l'économie. La discus­
sion qu'on a été bien obligé d'ouvrir sur les problèmes écono­
miques, depuis 1957, a été s'amplifiant constamment et finit 
par mettre en cause à peu près la totalité des pratiques, des 
instruments fi des concepts mêmes qui étaient à la base non 
seulement de la «planification », mais du système économique 
de l'U.R.S.S. Avec l'ampleur des problèmes soulevés par cette 
discussion - qu'on pourrait difficilement restreindre désor­
mais - contraste fortement l'absence pratiquement totale de 
mesrrres réelles de réforme (en dehors de l'agriculture). C'est 
qu'un «réformisme» n'est nullement facile à inventer dans ce 
cas ; en fonction de la logique interne de l'économie, et spécia­
lement d'une économie « planifiée», toute réforme tant soit peu 
importante (c'est-à-dire dépassant le bricolage administratif dont 
Khrouchtchev a bien été obligé de se contenter) met en question 
les fondements mêmes du système. Déjà. sous Staline, par 
exemple, on se plaignait du caractère arbitraire des prix, notwn­
ment des prix des biens de production ; et ce sujet a été un 
de ceux qui ont été débattus le plus ardemment au cours des 
récentes annéés. Il tombe sous le sens que, sous un sustème 
de prix arbitraires (sans rapport avec les coûts effectifs de pro­
duction) ce n'est pas la peine de parler d'une « rationalité» 
quelconque de la planification, et que personne ne peut dire si 
une décision est géométriquement nécessaire ou le comble de• la 
folie. Mais pour rationaliser les prix, il faut connaître les coûts 
réels de production ; à défaut du contrôle (assez théorique du 
reste) qu'imposerait la concurrence entre entreprises, comment 
est-ce possible non pas de rationaliser, mais même de connaître 
les coûts de production, sans déposséder de son monopole d'in­
formation le groupe bureaucratique dirigeant l'entreprise ? Et 
qu'est-ce que les coûts de production ? Comprennent-ils, et 
jusqu'à quel point, les «salaires» des dirigeants ? Quand est-ce 
qu'une heure de travail vaut vingt heures de travail ? Une 
comptabilité est-elle possible si à Moscou deux et deux font 
cinq, et qu'à Odessa ils font douze ? De même, l'idée avancée 
par d'autres économistes, d'<< automatiser» à un degré considé­
rable la gestion de l'économie, exigerait pour être appliquée 
qu'on sabre impitoyablement dans la bureaucratie centrale, et 
qu'on connaisse avec précision les coûts effectifs de production 
à travers toutes les entreprises. 

Par un paradoxe ironique c'est dans le domaine où la direc­
tion khrouchtchevienne a effectivement appliqué des réformes, 
et où ces réformes étaient à première vue raisonnables - le 
domaine de, l'agriculture ~, que les choses se sont le plus mal 
passées. En relevant les prix des produits agricoles, et en 
permettant aux kolkhoz d'acheter leurs machines agricoles, 
K. a voulu fournir à la paysannerie le stimulant économique qui 
la conduirait à produire à la mesure des besoins et des possi­
bilités du pays. Mais la situation réelle de l'agriculture n'a pa.~ 
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cessé d'être désastreuse, en partie à cause de facteurs climatl· 
ques, mais surtout à cause de facteurs plus profonds et notam­
n~ent de la structure bureaucratique des exploitations kolkho­
zzennes. L.es réforf!!~S n'ont eu a.insi comme résultat qu'une 
augmentatzon conszderable des przx des produits alimentaires 
support~s par la population urbaine - augmentation de l'ordre 
de_ 20 a 30 ra -, accompagnée d'une pénurie grave de ces 
memes produzts : ce n'est qu'en octobre 1964 que les habitants 
lj.e ~~~scou ?nf pu a_cheter à nouveau de la farine, dont la vente 
etazt znterdzte depuzs s,eptembre 1963. 

Dans le domaine de l'idéologie et de la culture la succes­
sion de phases de « libéralisme » et de coups de freiri traduisait 
la même impossibilité de rester sur place et d'avancer Elle avait 
fini par aboutir à la situation présente de confusion' totale où 
le~ écrivains libéraux sont tantôt fêtés et tantôt en semi-réclu;ion 
ou personne ne peut prévoir ce qui peut être dit et ce qui n~ 
peflt pas l'être, où il n'y a ni dogme ni liberté. Mais que peut-on 
fazre ? Ouvrir les vannes ? Jusqu'où ira la force des torrents du 
lj.ége~ ~ Revenir à. Staline ? La Pravda du 1'•• novembre excluait 
zmplzcztement mazs fermement cette idée et affirmait que la ligne 
du XX• Congrès sera maintenue, essayant probablement de ras­
s'!;er ~~ux qa,i doiv~nt grogner, déjà contre ce que peuvent avoir 
d znqflze.tant a cet egard les szlences mêmes de Brezhnez et de 
Kosszguzn~., L~ re!our en arrière ici ~ncore ne pourrait être tout 
au plus qu epzsodzque, et provoquerazt certainement au bout d'un 
t~mps de réactions incontrôlables. Mais le statu-quo, que veut-il 
drre ? Est-ce que l'Etat russe et le parti communiste peuvent 
tenir à l'égard de l'idéologie et de la culture la même distance 
quf l'U.N.R., le p~rt! dé"!ocrafe, ou le Labour Party ? Qu'est-ce 
q~ un P.p. sans zdeologze ? Et quelle idéologie peut-il avoir 
desormazs ? 

Nous sommes né.cessairement dans l'obscurité pour ce qui 
concerne. les facteurs les plus décisifs : l'évolution de l'attitude 
des ou~mers face aux problèmes sociaux et politiques, les cou­
r,anls a la bas.e 1u P.C. et de~ Komsomols. Mais, rares dans 
l absolu, de,_s znczdents t;anspzrent avec une fréquence crois­
s~nt~. Tantot ce sont les etudzants de Moscou qui, malgré l'inter­
dz~t~on fo,rmelle d.es instances dirigeantes, reproduisent à des 
mzllzers d exemplazres et affichent sur les murs de l'Université 
le t.exle d'une co_nférence qui critique le régime et le parti et 
o~tzen!'ent la levee des sanctions contre les responsables de cette 
lj.zffuszon en menaçant d' el!:tre prendre une grève. Tantôt les 
JO.urn.aux Pf!rlerz.t de telle greve d'ouvriers dirigée contre l'orga­
msatzon « zneffzcace » de la production. 
, Su_r cette soci1té qui bouge de plus en plus, quelle est 

l, emprzse, du pou~ozr, quels en sont les moyens ? Il semble que 
1 une el 1 autr~ sozent de plus en plus réduits. 

.Le pouvozr, c'est le parti. Le parti tient la société. Mais il ne 
la tzent que pour autant qu'il fait, à un degré essentiel, corps 
av~c epe. Or, comm~ la P~logne .et la Hongrie l'ont montré, cela, 
qu~ faz! sa force, f~.zt. aussz sa fazblesse extrême, car les courants 
qm Cfgz!ent la soc,zete attaquent, pour peu qu'ils soient forts, le 
partz bzen ?u-dela de sa ligne de flottaison. 

Nous n avons. aucun mopen de savoir l'état réel de la société 
russe et du partz. commumste. Il se peut que l'élimination de 
Khrou.,~htchev .sozt une parade anticipée de l'appareil contre 
ce qu zl. perçozt comme une perte progressive de son contrôle 
sur la sztuatzon. Il se peut qu'elle ait été déclenchée par des fac­
~eurs sans r~pport direct et immédiat avec la situation politique 
znterne. Mazs une ch_ose nous semble certaine : l'élimination de 
Khrouchtchev constztue, en tant que telle, un coup porté au 
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pouvoir du P.C. et à son emprise sur la société russ~. . 
La dépositio~ de f!.h;ouchtchev. achèv~. de_. ~esacralzser le 

pouvoir, que la denonczatzon de Stalzne avazt deJa passabl~m~nt 
profané. On peut se demander si Brezhnev et Kosszg!lz:zc; 
n'auraient pas mieux fait, pour eux-mêmes ~t P.our la solzdz,t.e 
du régime qu'ils représentent, d'ar~ête~ K., luz fazre au?uer qu zl 
était à la solde des Albanais, le fazre Juge_r comme tra,ztre, et le . 
fusiller (fictivement au moins). On serazt alor~ reste. d_ans. le 
monde du blanc et du noir dans ce monde ou la dzstznctzon 
n'est pas entre vérité et err~ur, mais entr_e. v~~ité et trah~son : 
maintenant dans le clair obscur du relatzf, n zmporte quz peut 
imaginer qu'il a le droit de dire n'importe quoi. Ils aurai~nt 
mieux fait ~ et, bien entendu, ils ne pouvazent pas le fazre. 
Mais chasser K. de cette façon, n'est-ce pas montrer qu'on f!e_u! 
se tromper sans trahir, et, plus encore, mettre à nu la fragzlzte 
totale des fondements du pouvoir des sommets ? Staline est 
mort naturellement c'est du moins ce qu'on a dit ; Malenkov 
n'a été éliminé qu'~près une longue préparation et par des gem 
qui, graduellement,, ava_i~nt occup~ des P?stes plu~ importants 
que le sien. La deposztzon soudazne et znexplzquee d_e K. _ne 
tend-elle pas à révéler, ici encore, devant les gens, une dzmenszon 
imaginaire du pouvoir ? Qui était donc K. ? Comment gouver­
nait~il ? . Sur quoi s'appuyait-il ? Suffit-il de prendre quelques 
jours de vacances pour que la puissance totale se transforme _en 
impuissance totale ? Ce _que !Jrezhneu et !es l;mtre!l _ont pu fazre 
un jour d'octobre pouvazent-zls donc le fazre a tout znslant aupa­
ravant ? Sans doute, car qu'est-ce qui a changé «objective­
ment » entre juin et octobre 1964 ? Si c'est qu'ils ont pu s'as su~ 
rer de l'appui de quelques hommes-clés, le problème n'est, quf! 
déplacé · c'est donc que quelques hommes, en changeant d opi­
nion, pe~vent transformer le Tsa; en in~ocen! ? El pourquoi .~n 
ont-ils changé ? En tou_t cas, ~ls ne , l aurazent. pa_s fazl,, ~ zl_s 
avaient continué de crozre K. znvulnerable. Mazs zl ne l etazt 
qu'aussi longtemps qu'ils le pensaient tel. 

Le dictateur el le maréchal commandant les troupes de la 
capitale, ou le chef de la police, sont seuls dans le bureau. Le 
dictateur est assis, les mains nues. Le mar~c?tal est. debout 
devant lui il a ou n'a pas un revolver au cote, peu zmporte. 
Le dictate~r dit : Vous êtes destitué et arrêté. Ils se regardent. 
Que se passe-t-il à ce !l}oment-là ? Contre toutes le~ raiSOf!S 
rationnelles sachant qu zl marche vers la mort, neuf fozs sur dzx 
le maréchaz' baissera la tête. Mais le jour où il ne la baissera pas, 
le dictateur pâlira et balbutiera : C'était une plaisanterie, cher 
Andréï Andréievitch, je pensais que vous aviez compris. 

La direction de Brezhnev et Kossiguine hérite de tous ces 
problèmes qui sont la substance même de la vie et de l' évolu­
tion actuelle de l'U.R.S.S., et qu'alourdit chaque mois qui passe. 
Elle ne dispose pas, pour y faire face, de moy~ns. autre.s et meil­
leurs que ceux de K. Elle n'a pas non plus d orzentatzon ou de 
ligne définie, qui la distingue de la direction précédente. Les 
tentatives de la définiz· comme représentant telle ou telle ten­
dance au sein de la bureaucratie (l'industrie légère contre l'indus­
trie lourde l'armée contre la consommation, les staliniens contre 
ks libérad:r le compromis avec les Chinois contre la lutte à 
outrance -'ou l'inverse) nous paraissent superficielles et peu 
solides. Ces interprétations, auxquelles sont réduits les commen~ 
tateurs occidentaux, recoupent .sans doute certaines réalités, 
mais, a les pousser trop loin, on oublie l'essentiel. Des tenc!ances 
définies par des orientations aussi nettes ne sont que tres peu 
reflétées au sommet de l'appareil, lequel est obligé d'atteinqre 
un ni11eau éle11é d'univ~rsalité sous peine de s'effondrer. Ensuzte, 
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et surtout, n'importe quelle tendance, une fois qu'elle assume la 
réalité du pouvoir, est obligée de s'ajuster à ce qui «peut» 
être fait, dan.ç les circonstances précises. Si elle ne le savait pas 
auparavant, elle découvre aussitôt que rien n'est simple, elle 
s'englue dans la complexité des problèmes el des instruments ; 

· elle est prise aussitôt dans !'.immense appareil bureaucratique 
sans lequel elle ne peut pas agir et avec lequel, sur lequel elle ne 

. peut agir que très peu - cet immense bras interminablement 
artiçulé qui la met en prise sur la réalité et la maintient en 
même temps. à une di.stance presqu'infinie d'elle. Dernière en 
date, mais nullement singulière en cela, l'histoire de l'U.R.S.S. 
depuis Staline jusqu'à Khrouchtchev fourmille d'exemples de 
celte situation où le pouvoir mel ceux qui l'exercent, d'avoir à 
faire le contraire dè ce qu'ils disaient el même de ce qu'ils vou­
laient. 

Qu'ils «représentent» ou non . une tendance définie (que 
. rien n'indique jusqu'ici), Brezhnev et Kossiguine ne peuvent 
guère, dans le.~ circonstances présentes apporter des changements 
essentiels à l'orientation et à la désorientation de la politique 
russe externe el interne. L'impasse atomique simpose à eux 
comme elle s'imposait à K. ; la Chine s'impose a eux, bomb~ 
atomique ou pas, comme a K. ; l'immense chaos d'une économie 
qui n'est ni planifiée ni non planifiée, s'impose à eux ; le besoin 
de gouverner par l'intermédiaire d'un parti qui sait de moins 
en moins chaque jour ce qu'il est, où il va, quel est son rôle 
où est la vérité réelle ou officielle, s'impose à· eux. ' 

Brezhnev et Kossiguine font figure de gérants prorJisoires. 
d'administrateurs de biens vacants, de bouche-trous. Toul est 
transitoire, même les steppes· de la Russie,· mais si jamais l'ex­
pression régime de transition a eu un sens fort, c'est le nouveau 
régime russe qui l'illustre. 

De transition vers quoi ? Il y a, idéalement, pour la bureau­
cratie r.usse une solution, c'est l'auto-réforme continuée, le 
modermsme, une twrte de « kennedysme » russe. la mise au 
rencart des vieilleries communislo-staliniennes et des références 
.à Lénine ; ne. garder le doigt què sur deux ou trois gâchettes 
essentielles, mettre ,en_ avant les homq1es de trente et de qua­
rante ans, non pas seulement tolérer mais encourager le mouve­
ment en prenant soin de l'encadrer le plus insensiblement pos­
sible, limiter quelque pezi ses privilèaes économiques ef masquer 
beaucoup plus sa domination politique, . manipuler et corrom­
pre davantage, parler moins fort. Tout cela théoriquement n'est 
pas impossible. Nous avons essayé d'indiquer, brièvement quel­
ques-unes des immenses difficultés qu'il rencontrerait d~ns la 
pratique. Et de ces difficultés, les plus importantes sont d'ordre 
politique : la bureaucratie .peut-elle engendrer ce mouvement 
d'auto-réforme avec le degré de radicalisme nécessaire peut­
elle en produire la mentalité, en fournir les cadres ? El ;urlout 
dans un régime comme celui de l'U.R.S.S., chaque pas dans un~ 
telle direction ne risque-t-il pas de déclencher des réactions 
incalculables, d'induire une intervention active de la population 
dans ce qui ne la, règarde pas - et qui la regarde par-dessus 
toul ? Quoique dans un contexte différent, les précédents 
polonais et hongrois sont là pour glacer le sang ries candidats 
réformateurs. Mais combien de temps encore la bureaucratie 
pourra-t-elle, dans une société en bouleversement accéléré com-
biner la démarche du crabe à l'allure de la tortue ? ' 

Paul CARDAN. 
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Les élections américaines 
et le pro_blème noir 

La réélection de Johnson à la Présidence des Etats-Unis avec 
une très forte majorité avait beau être attendue et escomptée; ces 
élections. n'en marquent pas moins une étape dans la vie politique 
des Etats-Unis qui conduira probablement à des changements impor­
tants. Pour la première fois depuis 1940, ces. élections ont en effet 
posé les électeurs américains devant un choix réel, même s'il était 
fort limité et essentiellement négatif. Depuis l'acceptation du New 
Deal et de ses résultats irréversibles, les élections étaient progressi­
vement devenues une question de choix. entre les « personnalités » 
des candidats de deux partis dont les différences s'étaient amenuisées 
à l'extrême. En désignant Goldwater comme candidat à la présidence, 
l'aile extrémiste du parti républicain a explicitement remis en cause 
une série d'aspects essentiels de l'orientation de la politique améri­
caine, intérieure et extérieure, ceux précisément qui expriment la 
tentative du capitalisme américain de s'adapter au monde moderne. 
Peu importe si cette remise en question était confuse, si Goldwater, 
longtemps avant les élections, avait été obligé de mettre beaucoup 
d'eau dans son bourbon, et si finalement, élu Président, il aurait 
été obligé de faire à peu près ce que Johnson fait. Les électeurs ont 
voté contre le retour (utopique, faut-il le dire) à un capitalisme 
totalement privé et sans intervention de l'Etat fédéral dans l'éco­
nomie, contre l'autonomie ·des ·Etats à l'égard de la fédération, contre 
les va-t-en guerre en politique internationale, contre l'anti-commu­
nisme à outrance et la persécution des minorités, contre surtout 
l'aggravation de la guerre raciale qu'aurait certainement induit 
l'élection ·de Goldwater. 

Il faudra sans doute revenir sur la s.ignification de la facilité 
avec laquelle les éléments extrémistes du parti républicain ont pu 
s'emparer de la machine du parti et imposer Goldwater comme 
candidat ; comme aussi sur. le fait que presque deux électeurs sur 
cinq (ou trois sur sept, s.i on ne compte que les électeurs blancs) 
ont voté pour ce candidat «lunatique», qui s'était passablement 
ridiculisé pendant la campagne électorale. D'ores et déjà il est· clair 
que derrière ces faits il y a le problème raciaL C'est en effet le Sud, 
traditionnellement «démocrate:., qui a surtout voté pour le « répu­
blicain ~ Goldwater. Et ce fait lui-même peut être gros de consé­
quences, aussi bien sur le plan des structures politiques officielles, 
que sur celui des réalités de la lutte raciale. Jusqu'ici, chacun des 

.deux grands partis comportait une aile «réactionnaire~ et une 
aile «éclairée», «progressive, ou «libérale» (les «démocrates» du 
Sud étant autant et plus .réactionnaires que les plus réactionnaires 
des républicains). La désignation de Go1dwater comme candidat à la 
présidence avait déjà eu comme résultat qu'une bonne partie des 
républicains «libéraux» avaient pris ouvertement parti pour Johnson 
(y compris le grand quotidien New York Herald Tribune ; le New 
York Times avait déjà pris parti pour Kennedy en 1960). Le résultat 
des élections. pourrait accélérer la tendance vers un redéploiement 
et une redistribution des forces politiques, réalisant le projet que 
nourrissait Roosevelt d'un regroupement des ailes libérales de cha­
cun des deux partis dans une formation « progressis.te », s'opposant 
à une formation conservatrice résiduelle. Les machines bureaucra­
tiques très puissantes des deux partis continueront sans. doute à 
opposer une résistance acharnée à une telle décantation. Mais l'effi­
cacité de cette résistance risque d'être de plus en plus réduite, pour 
autant que des. enjeux réels tendent à obliger la population de 
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N'Intéresser à un degré cro~s~ant aux affaires publiques, et que des 
différences proprement politiques dessinent les contours d'une divi­
~lon de l'opinion. 

E'_l dehors de la politique internationale - où les réalités. de la 
«.~':existe.nc~ ~ dictée par l'éq~ilibre de la t_erreur nucléaire pour­
r.tJ< nt diffiCilem.ent etre remises an question autrement qu'en 
pal'Olcs - le premier de ces enjeux concerne la situation économique 
elu pays. 

La victoire de Johnson a été aidée par la prospérité de l'économie 
clcs Etats-Unis, qui traverse actuellement sa phas.e d'expansion la plus 
longue depuis la guerre (presque quatre ans sans « récession »). 
C~·pendant .l'accroiss~m.ent de la produetion, des revenus et de l'emploi 
n a que tr;s peu allege le. p:obl~me du ch~mage. Ce n'es.t que depuis 
un an ~u on note une dimmuhon du chomag·e, qui reste d'ailleurs 
lég~re ~Il y a presque 4 millions de chômeurs, soit environ 5 % de la 
ma~n-d œuvre totale). Il commence à apparaître que ce chômage 
mamtenu par l'introduction continue de l'automation dans de non~ 
velles branches de la production, comporte un noyau «structurel> 
qu'une e:x;pansion normale de l'économie n'est pas capable de résor­
ber. Y,_faire f~ee: exigerait de po~er le degré d'intervention étatique 
dans l economie a un nouveau paher. Or la résistance de la majorité 
des couches dirigeantes et privilégiées à cette intervention reste très 
grande aux .Etats-Unis. 

Mais le problème qui domine sans conteste la situation' intérieure 
de~ ~tats-Unis, et ql;li a joué le rôle principal dans les élections 
qm VIem~ent ~e se d~rouler, c'est le .~roblème noir. En même temps, 
ce probleme mtrodmt dans la soc1eté américaine un élément de 
con_t~station radicale qui fait qu'en termes réels il échappe au cadre 
officiel de la vie politique. D'où ce paradoxe, que, tout en étant 
re~o~nu co~~e le facteur décisif du scrutin, il a été pratiquement 
laiss~ de cote dans la campagne électorale officielle, après un accord 
pubhc ~ntre les .deux candidats. D'où aus.si ce deuxième paradoxe : 
ceux qui ont vot.e pour Johnso~ ont vot~, dans leur grande majorité, 
pour ~ne solll;hon « progres~Iste e~ libérale " du problème noir, 
po~r 1 a~ténuahon de la tensiOn raciale ; mais cette solution, cette 
attenuation •. non s~ulement ils seraient incapables de dire en quoi 
ell.e po1;1rrait consister, pour ~ne bonne partie et au fond d'eux­
n~emes. Ils. ne 1~ veulent pa.s vraiment au sens qu'ils ne sont nullement 
disposes de faire, quant a eux, et ne font pas, ce qui pourrait la 
rapprocher. De plus en plus, il devient clair que le problème noir 
échappe à l'administration et à la législation, qu'il met en cause 
la personne et la vue du monde de l'homme américain 

1963 a é~é ~arqué. par une radicalisation et une g~néralisation 
de la revendication noire dans le Sud. Axé sur l'intégration raciale 
le mouvement a donné lieu à d'importantes manifestations de mas.se~ 
dans lesquelles les noirs ont fait preuve à la fois d'une combativïé 
ct d'~ne capacité d'auto-discipline extraordinaires. II a amené ~n 
gauchissement des organisations, mais il est resté contrôlé p· ar 
elles.. 

En 1964, le mou_vement a gagné le Nord tout en continuant dans 
le Sud. Cependant Il a revêtu dans les deux secteurs des· aspects 
'tout à fait différents. 

. Dans le Sud, d'une part ont continué des manifestations non­
vwlc.ntes, visant la déségrégation des lieux publics, comme l'année 
fll'écedente, notamment en Floride (St Augus.tine) et en Georgie 
(Atlanta). D'autre part, les organisations intégrationnistes se sont 
nttaquées au bastion du racisme, le Mississipi, où les noirs forment 
près de ~a moitié de la population mais où le « colour bar> que les 
blancs defend~nt par la terreur, n'avait pour ainsi dire pas encore été 
ml'~nc menace. Reprenant sous une forme plus étendue l'idée qui 
t'>t:ut celle des « freedom riders » (les voyageurs de la liberté) et 
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disposant du recours, beaucoup p~u~ théorique que. ré~l d'~ill?urs,. 
de la nouvelle loi SUr les. droits CIVIqUeS, les orgamsahons Integra­
tionnistes les plus dynamiques ont mis sur. pie~ ~ne sorte de .mis­
sion au Mississipi, les «travailleurs des droits, civiques». Parmi ces 
organisations, le S.N.C.C. (comité de coordination. des ét_ndiant~ non­
violents) fut le principal moteur de cette achon ~UI consista à 
envoyer au Mississipi des sortes de commandos d'étudiants provenant 
des villes du Nord comme du Sud et chargés de provoquer une prise 
de conscience des noirs par des activités diverses. Durant l'été, 
27 « écoles de la -·liberté» et 30 «centres communautaires» furent 
établis au Mis,sissipi, où les noirs purent trouver des rudiments 
d'instruction scolaire aussi bien que politique,. ou participer à des 
activités «culturelles » de tous ordres. L'un des objectifs des «civil 
rights worikers » était également de faire inscrir~ les no.ir~ . sur .les 
listes électorales .. Dans tout l'été seulement 300 noirs ont ete mscrits. 
Mais ainsi que le font remarquer les resp?~sables. du. S.'N.C.C., .là 
n'est pas l'important. Le résultat le plus p~sihf est le debut. de prise 
de conscience qui est apparu chez un certam · nombre de nous et . les 
linéaments d'organisation qui s.ont restés en place à la fin de la 
campagne et qui permettront l'an prochain de repartir sur une base 
plus ferme·. De plus, selon un dirigeant du S.NC.C., la réponse des 
blancs par le meurtre et la bombe a choqué la bonne conscience de 
nombreux Américains au Mississipi même et a « amélioré le clic 
mat » pour les intégrationnistes,. 

Dans le Nord, la revendication noire a pris un tout autre visage :, 
des manifestations violentes, éclatant brutalement à propos d'un 
incident de rue opposant la population noire à u~ flic blanc, et 
aboutissant à des heurts sanglants avec la police et à la mise en état 
de s.iège des quartiers noirs. Ces explosions ont totalement échappé 
aux organisations légalistes ou à tout le moins non-violentes qui tant 
bien que mal jus,què-là avaient gardé la haute-main sur le mouve­
ment au nord comme au sud. Elles ont été surtout le fart des jeunes, 
groupés de façon permanente en bandes. Mais dans la même période 
sont apparues d'autres organisations tournées vers l'action directe 
et :violemment ·anti-blanches comme le « conseil de défense de 
Harlem», le «mouvement nationaliste africain» ou la nouvelle 
organisation de Malcolm X, ancien dirigeant des Musulmans no.ir&, 
qui a rompu avec Elijah Muhammad et son mouve~ent replié sur 
lui-même, pour passer à l'action contre la domination blanche. Bien 
que tout r à fait· confuses sur le. plan des. idées, ces organisation:~ 
contestent de façon totale la société dominée par . les blancs, mêllle 
si à de multiples égards elles reproduisent les pires aspects de cette 
société (hiérarchie, etc.). 

Le caractère pris par la revendication noire dans le nord exprime 
la différence de condition des noirs de cette région par comparaison 
avec le sud. Dans le sud, le prolétariat noir, encore en grande, partie 
rural et, même dans les villes, comportant relativement peu d'ol!-­
vriers d'industrie, vit depuis des génératiOI\S dans un état de subor~ 
dination maintenu par la terreur et consacré par la loi. Cependant 
la ·rigidité même du « colour bar» et son aspect traditionnel, limite 
les ciJntacts avec le monde blanc et émousse le sentiment de frus­
tration (cf. les romans de Richard Wright). Les noir& du nord au 
contraire y sont venus pour sortir de ce confinement et de l'un de 
ses aspects .. essentiels, la misère; Mais sous l'égalité de droit avec 
lés blancs ils n'ont trouvé qu'une inégalité de fait, perceptible .à 
tout instant dans le travail, à l'usine comme au syndicat, et dans 
lès conditions d'existence. Cantonnés dans les emplois « inférieurs » 
et donc dans le~ salaires les plus bas du fait de leur manque d.c 
qualification et de la difficulté beaucoup plus grande pour eux d'en 
acquérir une ~ cause de leur misère même et du système d'édu­
cation, ils. sont de plus en plus en proie au chômage parce que la 
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1r·tutsformation de l'économie raréfie les emplois qu'ils peuvent teni!· 
(;1·tt<' «frustration» économique qui va s'aggravant rapidement d~pUIS 
rPs dernières années, s'accompagne évidemment d'une «frustration:. 
sodnle à tous les niveaux. 

Mais, groupés, qu'ils le veuillent ou non, dans le.s. mêmes. quar-
1 i1•rs des grandes villes, ils y vivent dans des condit:ons qm sont 
lwnucoup plus proches de celles des quartiers prolétariens du 
XIX' que de celles des pays modernes et ils, développent la même 
solidarité que les habitants de ces quartiers ouvriers, surtout face 
11 ux deux représentants les plus exécrés de la domination blancher 
h• flic et le propriétaire. Les faits qui jalonnent la récente histoire 
elu mouvement noir dans le nord sont les grèves des loyers (à Harlem 
ct à Washington) le sac des magasins possédés par des blancs et les 
hngarres avec la police. 

Mais cet aspect de lutte de classes n'épuise pas la réalité du 
mouvement noir dans, le nord, qui a développé la conscience d'une 
identité noire. Celle-ci s'est définie d'abord .en faisant appel à 
l'Islam (les musulmans noirs) et en formulant un code de valeurs 
inverse de celui que les blancs pratiquent dans, leurs rapports avec 
les noirs : tout ce qui est blanc est mal, tout ce qui est noir est 
bien. Maintenant de plus en plus, les noirs américains cherchent à 
se raccorder à l'Afrique et plus généralement aux peuples sous... 
développés. Une organisation comme le «mouvement nationaliste 
africain » en témoigne. Le fait nouveau depuis cette année c'est 
que la conscience de cette idel}tité se traduit par une agressivité 
active à l'égard des· blancs qui contraste avec la passivité absolue 
des «black Muslims », restés à l'écart de tous les mouvements de 
lutte et repliés dans la contemplation d'un monde noir de rêve. La 
conjonction de la violence et de l'affirmation d'une identité noire 
introduit dans la société américaine et dans ses fameuses valeurs 
un élément de contestation très profond, le seul véritablement pro­
fond dans la période actuelle, d'ailleurs. 

Bien que ce ne soit pas dans cette note la place ni d'une analyse 
poussée du mouvement noir ni encore moins de ses «perspectives», 
disons cependant d'une part que jusqu'ici, on n'a pas vu cet élément 
de contestation diffuser dans d'autres secteurs de la société, si ce 
n'est une mince frange d'intellectuels, cela d'abord parce que cette 
contestation se veut liée à la condition de noir et ensuite parce que· 
l<'s problèmes posés par les noirs ne correspondent pas - sauf à 
un certain niveau d'abstraction - avec ceux de la majorité des 
Américains, que ce soit dans le domaine économique ou culturel. 
D'autre part, ce qu'on a vu c'est que le mouvement noir se heurte 
it un rapport de forces monstrueusement déséquilibré. Ils ont en face 
d'eux non seulement un énorme appareil répressif mais une société 
blanche majoritaire. 

Aussi, et cela on le voit aussi, même dans le nord le mouvement 
noir débouche-t-il, dans les faits, sur un réformisme. Absolument 
exclus des luttes menées dans les quartiers noirs, les dirigeants inté­
grationnistes reparaissent .lorsqu'il s'agit d'aller négocier avec 
Wagner, - le maire de New-York, - Robert Kennedy ou Johnson. 
Et bien que qe plus en plus nombreux soient les noirs du nord qui 
revendiquent la création d'un état noir indépendant, le contenu des 
ntlgociations n'est autre que l'intégration, par le moyen d'un « new 
deal» seconde manière. 

Et pourtant, malgré ces limites « objectives » à son développe­
nH·nt, le problème noir est au cœur de la vie politique américaine. 
D'abord parce qu'à travers lui se posent des, quantités de problèmes 
qui <'Xistent par eux-mêmes, comme celui de l'intervention de l'état 
fi·déral, celui du chômage, celui du système d'éducation, etc ... Mais 
sur·tout parce .qu'il atteint tout américain dans le secteur le moins 
t•unl rôlable de sa personnalité. Il saute aux yeux de tout le monde 
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que le goldwaterisme n'est que la «peur du noir», et, se précipitant 
dans la percée ainsi faite, le retour en force de toutes les « peurs » 
américaines, es.sentiellement peur d'une réalité sociale en perpétu!)l 
changement. Mais cette peur du noir est tout aussi partagée par une 
grande partie des biancs qui ont voté pour Johnson dans l'espoir 
qu'il pourra plus facilement réaliser des compromis et éviter ainsi 
le « show-down », le «cartes sur table» avec les noirs. Et, d'une 
certaine façon, le problème noir n'est rien d'autre que cette peur 
elle-même. 

P. CANJUERS. 

APRE:S 'LES ELECTIONS ANGiLAIS>ES 

Nous traduisons ici l'éditorial que nos camarades 
anglais ont publié dans leur journal Solidarity, immé­
diatement après les élections anglaises. L'attitude dzz 
nouveau gouvernement face aux revendications ouvrières 
est conforme à ce qu'ils en attendaient ; comme ils le 
disent, « à peine leurs culs assis dans les sièges du gou­
vernement, ils montraient au prolétariat anglais de quel 
bois ils se chauffaient. » 

'L~S NUS ET LES MO'RTS 

Comme un hôte grossier et mal­
propre à un mariage auquel il 
n'aurait pas été invité, la lutte 
de classes a surgi brusquement à 
la fin de la campagne électorale, 
troublant les bonnes paroles des 
politiciens. Les employés du Métro 
de Londres faisaient une grève 
« non officielle » (1). 

Les représentants de la société 
« officielle » se mirent en cbJœur 
à pousser les hauts cris - com­
me des cochons qu'on égorge. 
M. Godber, Ministre du travail, 
exprime ses regrets ; Ray Gun­
ter, le futur ministre du travail, 
fit annoncer qu'il condamnait 
l'action d'un petit groupe de gens 
qui.. etc., etc. » Le Vicomte Bla­
kenham (ancien ministre du tra­
vail cons,ervateur), décrivit c.ette 
attitude comme digne d'un hom­
me d'Etat. Pour Harold Wilson 
« quels que soient les griefs que 

(1) Les hommes ont refusé 
de travailler d'après des nou­
veaux horaires., qui avaient été 
« négociés en leur nom » par les 
permanents syndicaux. 

les grévistes puissent avoir, leur 
action était intolérable». Un gou­
vernement travailliste serait plus 
« dur et plus efficace dans des 
situations industrielles de ce gen­
re ». A va nt même que leurs culs 
soient assis sur les bancs gouver­
nementaux, les dirigeants travail­
listes donnaient aux gens un 
avant-goût des choses à venir. 

Que va maintenant e·ssayer de 
faire le parti travailliste? Y réus­
sira-t-il ? Et, le plus important, 
quelle attitude les révolutionnai­
res doivent-ils prendre à l'égard 
de ces projets ? 

La venue de Harold Wilson au 
pouvoir annonce un grand pas en 
avant dans la tentative de ratio­
nalisation du capitalisme anglais. 
Le programme travailliste, c'est de 
rendre l'économie anglaise com· 
pétitive et indépendante du sou­
tien américain (ceci à l'ère du 

· capitalisme international d'Etat). 
C'est de « rationaliser» la pro­
duction sans l'intervention et la 
participation de la masse des gens 
(c'est-à-dire sans que les ouvriers 
s'emparent de la gestion). Ces 
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deux objectifs s.ont utopiques. Ils 
nécessiteront tous les deux une 
intensification du travail, de la 
discipline, de toutes les tendan­
<'cs autoritaires dans la société 
moderne. L'ère travailliste s'an­
nonce comme l'ère du chronomè­
tre, de l'étude des gestes du tra­
vail. de la «mobilité de la main­
d':œuvre », des calculatrices, de 
l'automation, de l'organisation 
« scientifique», du psychologue in­
dustriel, des buts de production 
fixés par une élite technocratique. 

Les dirigeants travaillistes rê­
vent d'une force de travail orga­
nisée «efficacement», bien nour­
rie, participant activement à sa 
propre exploitation et enthou­
siasmée par la mystique de la 
production pour la production. 
Leur rêve, c'est chaque homme à 
sa place prédéterminée dans la 
grande hiérarchie de la produc­
tion et l'utilisation de tous les 
moyens de la technologie moder­
ne pour accroître la production. 
Leur rêve c'est un socialisme de 
production de poulets à la 
chaîne. 

Qu'est-ce qui s'oppose à cela ? 
La résistance de la classe ouvriè­
re et sa résolution à lutter pied 
à pied, ici et maintenant, pour 
défendre et accroître ses droits 
dans. la production. L'Economist 
est très, conscient de cela. Le 
10 octobre 1964, il publiait un 
éditorial qui devrait être une 
lecture obligatoire pour tous les 
prétendus marxistes qui parlent 
encore du parti travaillist.e com­
me « du parti de la clâsse 
ouvrière ». En recommandant à 
ses lecteurs de voter «travail­
Ji ste » (sic !) il notait : « n 
s'agit d'accroître .J'efficacité de 
la gestion industrielle et com­
merciale au. niveau exigé par 
les intérêts, de l'Angleterre. Des . 
réformes juridiques adéquates ... 
doivent protéger l'économie an­
glnise des effets paralysants que 
sont les tactiques défensives des 
syndicats.. Il faut déblayer le 
plus grand obstacle à la crois­
sance.. Après leur victoire de 
1959, c'était ce que les conser­
vateurs allaient faire ... c'est ce 
•1u'ils n'ont pas fait depuis 

1959. » En langage clair: «les 
conservateurs n'ont pas discipli­
né la classe ouvrière. Les tra­
vaillistes le peuvent. Votez tra­
vaillistes. l » Le Guardian (15 
octobre 1964), avec les mêmes 
préoccupations, invitait aussi 
ses lecteurs à voter travailliste, 

Quand des. cercles aussi in­
fluents accordent leur « soutient 
critique » au Labour (parce qu'ils 
s'aperçoivent qu'il n'est pas un 
parti de la classe ouvrière), on 
voit combien sont ridicules les 
« ancêtres » staliniens et trots­
kystes appelant à donner un 
« soutien critique » au Labour 
(parce qu'ils pensent qu'il est 
un parti ouvrier). La gauche 
traditionnelle d'aujourd'hui, avec 
ses schémas et ses fidélités 
démodées est devenue un des 
principaux obstacles à la nais­
sance d'un mouvement révolu­
tionnaire authentique. 

Dans les douze prochains mois, 
des milliers de jeunes dans le 
mouvement anti-nucléaires ct 
les jeunesses socialistes, vont 
être amèrement désillusionnés. 
Aussi pénible que ce soit, il leur 
faudra désapprendre ce qu'ils 
ont accepté jusqu'ici. Leurs con­
ceptions doivent être complète­
ment modifiées. Si nous, sommes 
patients et conséquents, ces jeu­
nes ne seront pas forcément 
perdus pour le mouvement liber­
taire. Ce pourrait être ainsi le 
début d'une nouvelle époque, 
de la naissance d'une gauche 
libertaire unie. et vigoureuse. 
Beaucoup, pendant les sombres 
années du règne conservateur 
pouvaient pens.er que les choses 
seraient différentes sous un gou­
vernement travailliste. Mainte­
nant ils ont ce gouvernement. 
Frank Cousins, qui manifestait 
à Aldermaston et se déclarait 
partisan de l'abandon unilatéral 
des armes atomiques, · est main­
tenant responsable pour l'éner­
gie atomique et ses usages paci­
fiques et militaires. Il y aura de 
nombreux exemples similaires. 
Les alibis d'hier· ne dureront 
pas toujours. Il ne peut plus 
maintenant y avoir de double 
jeu. 
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H·ONG'RIE 56 

Il Y a huit ans, l'impossible prenait corps : le peuple hongrois se 
soulevait tout entier et entreprenait la lutte armée pour sa liberté 
nationale. Sous-jacent à l'événement, en contradiction même avec son 
caractère national et ses aspects populaires (toutes classes confon­
dues), une forme nouvelle de pouvoir se profilait : le pouvoir des 
ouvriers et des paysans, unis en leurs Conseils et prenant eux-mêmes 
en mains la direction de leurs affaires. 

Socialisme ou Barbarie s'est attaché, à l'époque, à « rendre 
conscientes les tendances inconscientes » du mouvement, c'est-à-dire 
à en dégager le sens universel qu'obscurcissaient les efforts conjugués 
des propagandes officielles, adverses sans doute, mais alliées objecti­
vement: dès qu'il s'agissait de voiler ou de. nier la réalité et les ·virtua­
lités du nouveau (le pouvoir des travailleurs) au profit de l'ancien (la 
démocratie parlementaire ou la démocratie populaire). Les lecteurs 
de cette revue pourront aisément se reporter à ce qui y fut dit alors. 

Le groupe frère de Solidarity a repris aujourd'hui cet effort. 
Rédigée par Andy Anderson, une plaquette, à la présentation soignée 
et intelligente, retrace les diverses étapes de la lutte et les situe 
concrètement dans la perspective qui leur est propre (1). Appuyé à la 
fois sur des lectures étendues, sur des témoignages directs de combat­
tants et aussi, bien sûr, sur une conception d'ensemble, ce récit 
restitue aux événements leur portée effective et potentielle. Tout en 
réduisant à leur néant les accusations de «contre-révolution fasciste», 
et en enfermant dans leur bocal les larmes après-coup du « crocodile 
occidental », la brochure montre que la constitution en Conseils alla 
bien au-delà des limites que lui assignait le gouvernement dit révolu­
tionnaire d'Ilnré Nagy, ce dernier s'en tenant à saluer (28-10) : 
« l'initiative ouvrière en ce qui concerne l'élargissement de la démo­
cratie dans les usines ». Rappelons aussi' l'attitude des titistes, comme 
le yougoslave Kardelj invitant (7-12-56) les révolutionnaires hongrois 
à se défier de tout ce que le mot d'ordre « Tout le pouvoir aux 
Conseils » pouvait contenir « d'éléments et de phrases petits-bourgeois 
et nationalistes pseudo-démocràtiques » ! 

Il est vain - s'il est souvent tentant ....:.. de faire dire aux faits ce 
qu'ils ne disent pas. A aucun moment, la brochure ne quitte le 
terrain des faits ; eUe ne dissimule pas les zones d'ombre, elle les 
insère dans une explication globale, mais souple et variée aussi. On 

, n'entrera pas ici dans son détail. Il suffira de dire que Hungary 56 
rend intelligibles des événements qui demeurent encore trop souvent 
indistincts, et que quiconque s'intéresse aux problèmes réels de notre 
temps en gagnera, à sa lecture, une compréhension plus grande. 
La publication est complétée par des biographies, une chronologie 
analytique et une bibliographie toutes également utiles. 

(1) Andy Anderson, Hungary 56, Londres, 1964. On peut ootenir 
cette brochure en écrivant à Socialisme ou Barbarie ou directement 
à Solidarity, 127 Kings Cross Road, London W.C. 1. 
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MrENACE SUR LE· BONHEIJIR OE N~os EiLITES 

Les conditions de vie de nos cadres se dégradent 
sérieusement. La loi d'airain du standing leur impose 
des cadences de bonheur de plus en plus sévères : voyez 
l'emploi du temps auquel on promet de les soumettre aux 
« Lions du val d'Herblay » dans les bandes publicitaires 
pour le lancement d'immeubles de grand standing en 
banlieue : « 7 heures : lever ; 7 h. 30 : tennis ; 11 heures : 
bureau ; 19 h. 30 : bateau à voile ; 21 heures : repas en 
famille ; 23 heures : vous dormez vraiment ». 

Mais dans ces résidences, nos cadres « retrouveront­
ils chaque jour la force de leurs vacances », comme le 
leur promet la publicité ? Leur hOraire de bonheur ne 
les menace-t-il pas de surmenage ? de dépression même ? 
Heureusement, bénéficiant des ~niers progrès de la 
science et de la technique, un « Euphorium -» est en 
construction à 106 km de Paris, à Forges-les-Eaux, où 
on leur administrera, périodiquement, une « dose » de 
joie de vivre qui les maintiendra à la hauteur de leur 
tdche. 

RICHES ET PAUVRE'S EN AME'RI,QUIE 

L'énorme expansion de l'écono­
mie américaine, pendant et de­
puis la dernière guerre, a entraî­
né l'apparition d'une idéologie 
hautement optimiste. Cette idéo­
logie est aujourd'hui la plus 
communément répandue dans le 
monde entier : la nation améri­
caine évolue rapidement vers 
l'égalisation des revenus et le 
style de vie propre aux classes 
moyennes; le pouvoir de décision 
échappe dans la vie économique 
aux anciennes couches de privi­
légiés, il tend à devenir l'apanage 
de managers plus soucieux, sou­
vent, de la recherche du bien 
public que de celle du profit. En 
bref, la société américaine est 
riche et ses richesses évoluent 
vers une répartition équitable 
entre toutes les couches sociales. 
Rien n'est plus faux, nul men-

(1) Wealth and Power in Ame­
rica. An Analysis of Social Class 
and Income Distribution. New­
York, Praeger Pap~rbacks, 1964. 

·songe n'est plus intéressé. La réa­
lité est beaucoup plus conforme 
aux descriptions classiques du 
capitalisme. C'est ce que démon­
tre, entre autres ouvrages ré­
cents, celui de Gabriel Kolko (1). 

Cet auteur établit clairement, 
données statistiques à l'appui, 
que « en dépit de l'accroissement 
évident de la prospérité, depuis 
ces jours d'insondable détresse 
qui furent ceux de la Grande Dé­
pression, la répartition des reve­
nus et des richesses, aux Etats­
Unis, est aujourd'hui fondamen­
talement identique à ce qu'elle 
était en 1939, et même en 1910. 
On vit considérablement mieux 
dans la plupart des couches pau­
vres de la population ; mais si 
les salaires réels ont augmenté, il 
n'en demeure pas moins que leur 
proportion par rapport au reve­
nu national n'a pas changé ». 

En effet, si l'on examine la ré­
partition du revenu national 
américain (en le décomposant en 
tranches d'un dixième et non 
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plus d'un cinquième comme le 
font les officiels) (2), il saute aux 
yeux que, tandis que la fortune 
des dixièmes les plus riches de­
meurait, en fin de compte, à peu 
près constante (3), celle des plus 
pauvres subissait un déclin ac­
centué (4). En 1910, l'ensemble 
des revenus des deux dixièmes 
les plus pauvres représentait plus 
du sixième de celui des deux 
dixièmes les plus riches; en 1959; 
cette proportion n'était plus que 
d'un dixième. Seul le groupe des 
cadres d'industrie et du com­
merce (2m• et 3me dixièmes) a vu 
augmenter sensiblement la part 
qui lui revenait. Ce léger dépla­
cement s'est produit surtout aux 
dépens de la catégorie la plus 
élevée. Ses bénéficiaires s'en en­
chantent. Une idéologie optimiste 
s'épanouit selon laquelle ce qui 
vaut pour ces deux catégories 
vaudrait également pour le reste 
de la population. Telle est l'une 
des origines de « . la société 
d'abondance », de « l'ère des ma­
nagers >i et autres fariboles, de­
mies, quarts et sous-quarts de 
vérités: 

Certes, si la répartition n'en a 
pas changé, la fortune, elle, a 
changé. Les conditions de vie qui 
sont aujourd'hui celles d'un ci­
toyen américain, doté d'un em­
ploi régulier, n'ont pas d'équiva­
lent dans l'histoire du monde. 
Sans doute aussi, il n'y a pas là 

(2) L'auteur justifie son choix 
en arguant d'abord que les sta­
tistiques par cinquièmes ne re­
montent pas plus haut que 1935-
36 - et interdisent donc toute 
comparaison sur longue période 
-, et ensuite que « ces unités 
plus grandes dissimulent des ca­
ractéristiques importantes. de la 
répartition, lesquelles n'apparais­
sent que si la population est divi­
sée en dixièmes ». 

(3) Dans la catégorie la plus 
élevée : 1910 : 33,9 ; 1948 : 30,9 ; 
1959 : 28,9 ; dans la catégorie im­
médiatement au,..dessous : 1910 : 
12,3 ; 1948 : 14,7 ; 1959 : 15,8. 

( 4) Dans la catégorie la plus 
basse : 1910 : 3,4 ; 1948 : 1,4 ; 
1959 : 1,1 ; dans la catégOrie im­
médiatement au-dessus (donc la 
9me) : 1910 : 4,9 ; 1948 : 3,3 ; 1959 : 
2,9. 

de miracle. Schumpeter soute­
nait, il y a bien longtemps déjà 
(5), que cette prospérité était un 
produit du « fonctionnement du 
mécanisme même » du Capital 
et il ajoutait, en substance, que 
si cette progression de la pro­
duction continuait - et effecti­
vement elle a continué - eh 
bien, la misère disparaîtrait -
et la misère tient bon ! 

Car s'ils sont moins pauvres, 
les pauvres en Amérique restent 
des pauvres et, bien plus, leurs 
femmes sont jetées dans la pro­
duction plus souvent qu'autrefois. 
Le travail d'un seul ouvrier agri­
cole permet aujourd'hui, aux 
Etats-Unis, de nourrir décem­
ment environ 25 personnes; mais 
la grande majorité des familles 
paysannes (65 %) gagnent moins 
de 3.000 dollars par an, soit un 
« salaire de pauvreté », dans les 
conditions américaines de 1960. 
Les salaires réels des ouvriers 
d'industrie se sont accrus nota­
blement, mais ce fut surtout au 
cours de la guerre et donc dans 
une situation exceptionnelle : 
53 % d'augmentation en moyenne 
de 1939 à 1944, 17 % seulement 
de 1944 à 1960. L'insécurité dans 
le travail (chômage) et l'instabi­
lité d'emploi (migrations) conti· 
nuent d'être importantes dans ce 
groupe social. Toutefois la posi­
tion des salaires, dans l'industrie, 
par rapport à ceux des employés 
de bureau ou de commerce, s'est 
nettement améliorée. Leur puis­
sance syndicale fournit aux ou­
vriers une force de pression au 
cours des discussions collectives ; 
mais surtout l'augmentation en 
nombre des seconds s'est accom­
pagnée d'une dégradation de 
leurs émoluments et qui n'est pas 
appelée, semble-t-il, à s'arrêter 
dans un proche avenir, bien au 
contraire! 

Quelles qu'en soient les raisons, 
la réduction de la journée de 
travail est un phénomène très 
fréquent ; mais elle a entraîné 
un accroissement des moonligh­
ters, c'est-à-dire des travailleurs 

(5) Capitalisme, socialisme et 
démocratie, Paris, 1951 (1r• éd., 
1942), pp .. 145 et suiv. 
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qui tiennent deux emplois dans 
une journée ou semaine (trait 
caractéristique jusqu'à présent 
des économies de type russe). 
En 1958, plus de 3 millions 
d'hommes et de femmes étaient 
des moonlighters, soit 4,8 % de 
la main-d'œuvre au travail, 
contre 2,.9 % en. 1950. Faut-il 
ajouter qu'en tous les cas le sala­
rié devenu vieux - c'est-à-dire 
âgé de plus de 45 ans ....:... éprou­
vera des düficultés croissantes à 
vivre ; nombreux seront ceux 
d'entre eux qui viendront allon­
ger les files sans espoir qui font 
queue devant les bureaux de 
bienfaisance. 

L'évolution de ce qu'il est con­
venu d'appeler le « revenu en 
nature » est très révélatrice. Les 
revenus en nature, que les ru­
raux tiraient de leurs fonds, 
n'ont pas cessé de décliner de­
puis un siècle, ils sont mainte­
nant insignifiants. Par contre, 
une nouvelle forme de ces reve­
nus a pris une extension formi­
dable ; et cette fois à l'avantage 
des riches. Il s'agit de ces «frais 
de représentation », échappant 
aux taxations, qui constituent 
un élément essentiel du train de 
vie des bourgeois modernes : au­
tos et dîners, alcools et chasses 
gardées, parties fines et yachts, 
etc. En fait, malgré la progres­
sivité de l'impôt direct, ses effets 
sur la répartition des revenus 
sont « minimes, quand ils lie sont 
pas négligeables »... et puis, en 
1957, on a pu estimer à 9 % la 
fraction du revenu national per­
sonnel qui n'avait pas été décla­
rée au fisc par ses détenteurs ! 
La prétendue égalisation des for­
tunes par l'impôt ne correspond à 
rien dans la réalité. Les glapisse­
ments des privilégiés, et les si­
lences de leurs sociologues, ne 
changent rien au fait qu'une 
« élite » de 28.000 Américains 
« valaient » 500.000 dollars (2,5 
millions de F) la pièce en 1957. 
Mais au début de 1960, 63 % des 
personnes ou groupes familiaux 
apparaissant comme acheteurs 
~>ur le marché (spending units) 
uvait moins de 1.000 dollars 
d'économies et le quart des fa­
milles et des individus isolés 

n'avait tout simplement pas un 
cent devant lui. 

On a souvent soutenu que la 
fonction de direction et la pos­
session d'importants paquets d'ac­
tions dans une ou plusieurs com­
pagnies données tendaient à de­
venir des fonctions séparées. Il 
est permis de se demander ce 
que vaut cette affirmation, si à 
la mode, vu qu'en 1957 la ma­
jorité des 1.477 présidents des 
100 compagnies de premier plan 
y remplissaient également des 
fonctions d'exécution; dans 47 % 
d'entre elles (à ce qu'on en sait), 
ils détenaient la majorité de fait 
de leurs actions. Et tout se passe 
comme si ce pouvoir était héré­
ditaire. Les rêves des petits chefs 
de bureaux, qui s'imaginent déjà 
à la veille d'une ère des techno­
crates, ne sont donc pas près de 
prendre corps... Bien au con- , 
traire, en 1960, la tendance réelle 
était au renforcement des liens 
entre la direction effective des 
entreprises et la possession -
directe ou sous option - des ac­
tions, en nombre suffisant pour 
en exercer le contrôle de fait. Il 
est inutile de préciser que les 
distributions d'actions au person­
nel n'ont pas entrainé de varia­
tions appréciables dans la répar­
tition de leur propriété : en 1953, 
2 % des détenteurs d'actions dis­
posaient de 65 à 71 % du total 
des valeurs appartenant à des 
particuliers. « Capitalisme popu­
laire », les Etats-Unis ? Kolko 
conclut à bon droit qu'en tout 
cas « la part du peuple y est fort 
mince ». 

L'inégalité dans les revenus a 
naturellement pour conséquence 
l'inégalité dans la consommation. 
Limitons-nous ici à deux exem­
ples. Pour ce qui est de l'éduca­
tion, la moitié la plus pauvre de 
la nation fournissait, en 1959, 
seulement 15 % des étudiants 
dans les universités privées et 
30 % dans les colleges publics. 
Encore faut-il ajouter que, dans 
un grand nombre de cas - tous, 
lorsqu'il s'agit d'une famille ga­
gnant moins de 3.000 dollars par 
an - ces études s'effectuent dans 
des conditions très difficiles et 
donc avec des résultats souvent 
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médiocres. Les bourses d'études 
vont en général aux enfants des 
classes de revenu moyen et éle· 
vé : la disposition de ces bourses 
est contrôlée, pour bonne part, 
par les établissements privés. 

L'autre exemple concernera la 
santé publique. La démence (ce 
qu'on appelle poliment psychose) 
est un mal qui, plus que d'autres, 
caractérise les sociétés industriel­
les : on a pu relever, à Chicago, 
que les cas de folie étaient cinq 
fois plus élevés chez les travail­
leurs qualifiés - et six fois plus 
chez ceux qui ne l'étaient pas -
que parmi les membres des per­
sonnels de direction ou des pro­
fessions libérales. Un mot en­
core, qui va de soi : les riches 
ont une vie plus longue. 

En résumé, la « démocratisa,. 
tion », la « massification » de la 
société américaine, au cours des 
vingt dernières années, sont des 
notions à peu près vides de sens. 

. Notre auteur rappelle que non 
loin de la moitié de la popula-
tion est tout juste à même de 
faire face à ses besoins physiques. 
La plus grande partie des mem­
bres de cette catégorie - une 
partie qui rassemble un tiers de 
la population américaine - vit 
dans le dénû.ment pur et simple. 
C'est donc par une vaste et fal­
lacieuse extrapolation, perpétrée 
par ceux qui, seuls, ont le pou­
voir de se faire entendre, que 
l'on a pu présenter cette société 
comme celle de l'abondance. 

Certes, depuis 1960, les condi­
tions de vie ont encore progressé 
en Amérique. Si l'on en croit les 
indications officielles, le revenu 
annuel, par travailleur actif, est 
passé de plus de 2.900 dollars en 
1961, à près de 3.200 dollars en 
1963 (mais, quoique légère, l'in­
fiation persiste). Cela, n'empêche 
pas qu'à New-York, la ville en 
fait la plus riche du monde, en 
1964, un million de personnes ga­
gnent moins de 10 dollars par 
jour, Ce salaire, dit-on, fera rêver 
plus d'un en Europe. Peut-être ! 
Mais; dans la ville en fait la plus 
riche du monde, en 1964, un mil­
lion de personnes sont logées dans 
des taudis. Et les taudis de New-

York ne peuvent faire rêver qui 
que ce soit! 

Publié en 1962, l'ouvrage de 
Kolko paraît, en 1964, en livre 
de poche. Il doit cette promo­
tion, en premier lieu, au sérieux 
de ses démonstrations, à la ri­
gueur et à l'étendue rares de sa 
documentation. Mais il n'est pas 
douteux que « la déclaration de 
guerre à la pauvreté » dont Lyn­
don Johnson a fait le thème de 
sa campagne électorale, après 
l'avoir choisie comme motif de 
son premier discours présiden­
tiel, y est aussi pour quelque 
chose. L'auteur voit dans cette 
guerre prétendue ni plus ni 
moms qu'une manœuvre. « Les 
pauvres, dit-il, à ce propos, de­
meureront des pauvres longtemps 
après que les politiciens et les 
universitaires auront discuté 
leur cas, l'auront étudié, l'auront 
oublié ». 

C'est là sous-estimer peut-être 
un facteur qui par son extension, 
sa persistance et son caractère 
irrémédiable, peut, dans certaines 
conditions, troubler le bon fonc­
tionnement de la société. Et, quoi 
qu'il en soit de l'avenir, dès 
maintenant, ce facteur constitue 
le plus sû.r garant de cette vio­
lence qui caractérise la vie pu­
blique en Amérique. · 

Aujourd'hui, les pauvres ce sont 
les millions de chômeurs tempo­
raires, de « vieux », d'ouvriers 
agricoles, la foule des petits em­
ployés aux qualifications en dé­
préciation constante, les femmes 
abandonnées et chargées de fa­
mille dont le nombre croit sans 
cesse, les gens de couleur : des 
couches largement dépourvues de 
dynamisme dans les revendica­
tions et aussi des moyens élémen­
taires de les poser et de les faire 
aboutir tant soit peu. Mais il 
n'est pas certain que seule une 
démagogie de circonstance suffise 
à faire parler d'eux : un politi­
cien sent le vent, il ne le crée 
pas. 

Comme « la guerre à la bu­
reaucratie », en Russte, avec aus­
si peu d'efficacité mais avec la 
même nécessité, le thème de la 
pauvreté est appelé à reprendre 
dans la vie américaine cette 
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place permanente dont il avait 
été expulsé depuis un quart de 
siècle. Un point finit toujours par 
être atteint, en effet, où il n'est 
plus possible de cacher l'évi­
dence, mais seulement de la cal­
fater avec des discours et des 
mesures spectaculaires et sans 
lendemains. 

Ce thème pourra également 
servir, l'heure venue, à justifier 
une intervention étatique, à l'eu­
ropéenne, afin de régler le cours 

de l'économie et de l'existence 
sociale. Si les choses devaient en 
rester là, « l'élite » ne s'en por­
terait pas plus mal. Kolko est 
parfaitement fondé, à cet égard, 
de rappeler le précédent roose­
veltien. Tant il est vrai qu'un 
demi-siècle de prospérité à éclip· 
ses, de luttes ouvrières, de gou­
vernements conservateurs ou ré­
forn:üstes, n'ont rien changé à la 
répartition effective des richesses 
en Amérique. 

SERGE BRICIANER. 

QUE1LQU!ES RE:MARQUES SUR 
« RICHES ET PAUVRES' E,N AMERIQ!UE, » 

Il est utile, il est essentiel de 
rappeler constamment, face à 
la démagogie capitaliste que 
l'expansion continue de la pro­
duction et des revenus n'a nul­
lement éliminé le besoin écono­
mique pour la grande majorité 
de la population, ni même la 
misère pure et simple pour une 
fracation appréciable des socié­
tés les plus riches. Mais cela ne 
doit pas nous conduire à croire 
et à faire croire que rien n'a 
changé dans le capitalisme, mê­
me sur le plan le plus étroite­
ment économique. En gros, on 
peut que dire ce qui, sur ce plan, 
n'a pas pratiquement changé, c'est 
l'inégalité des revenus (et bien 
entendu aussi, des fortunes). 
Mais cette inégalité, dans ie 
contexte d'une -élévation conti­
nue des revenus, signifie un 
changement important dtu sort 
de la grande majorité de la 
population au travail ; la gran­
de partie des besoins « .essen,­
tiels » sont satisfaits et surtout 
le processus lui-même d'éléva­
tion du niveau de consommation 
est devenu partie de l'état de 
choses normal. On a suffisam­
ment souligné l'importance de ce 
phénomène et de ses eonséquen­
l,cs dans cette revue depuis quel­
((Ues années pour qu'il soit 
besoin d'y revenir. 

Mais les idées admises sont 
tenaces, et la pensée de gauchè 
reste la plupart du temps domi­
née par le schéma de la paupé~ 
risation, absolue ou relative. Il 
me semble qu'à certains égards 
le livre de G. Kollko - que je 
ne connais malheureusement pas, 
mais dont je ne doute pas que 
Serge Bricianer offre un résumé 
fidèle et rigoureux - reste en­
core dominé par ce schéma. Sans 
entreprendre ici une discussion 
(qui, pour être menée correcte­
ment devrait bien entendu dé-. 
passer le plan des statistiques 
et abord,er les notions mêmes 
de besoins et de bien-être), je 
voudrais simplement noter quel­
ques point de fait : 

1) Il ne me s,emble pas exact 
de lier la croissance rapide des 
revenus réels de la population 
au travail exclusivement à la 
phase de la deuxième guerre 
mondiale. Celle-ci a été en effet 
marquée par une accélération, 
l'elativement à la phase qui l'a 
précédée (la décennie de la gran­
de dépression), mais la période 
1945-50. l'a été plus encore. En 
réalité, le taux d'expans,ion des 
revenus réels a varié essentielle­
ment en fonction du taux d'ex­
pansion de l'économie en géné­
ral : ralenti à nouveau pendant 
la période 1950-60, il s'est 
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accéléré depuis 1960. Voici les 
chiffres : 

- Dépenses de consommation 
personnelle par tête, en termes 
réels (prix de 1963), en dollars : 
1929, 1.191 ; 1940, 1,237 ; 1945, 
1.389 ; 1950, 1.614 ; 1960, 1.870 ; 

·1963, 1.971. (Statistical Abstract 
of the United States, 1964, 
p. 328). 

- Taux de croissance de ces 
dépenses pendant les périodes 
respectives, (c'est-à-dire de 1929 
à 1940, de 1940 à 1945, etc.) 
0,35 % ; 2,35 % ; 3,05 % ; 
1,50 % ; 1,80 %. 

2) Je n'ai malheureusement 
pas sous la main des statisH­
ques permettant de remonter 
jusqu'à 1910. Mais, de 1935-36 à 
1962, l'accroissement en pour­
centage des revenus monétaires 
(en dollars constants de 1950) 
des «cinquièmes » de la popu­
lation a été, en allant du « ha&» 
(le cinquième inférieur) vers le 
«haut » (le cinquième le plus 
élevé) : 120 % ; 136 % ; 131 % ; 
115 '%;et 74i%. (St.Abstr., p. 337). 
La moyenne pour tous les cin­
quièmes était de 98 %, et le pour­
centage pour les 5 % du som­
met de 4 7 %. Les années 1935-
36 sont certes un mauvais point 
de départ pour une telle com­
paraison (chômage massif, donc 
position « anormalement basse » 
des cinquièmes inférieurs, · récu­
pérée par la suite). Mais 
l'image ne change pas si on 
part de 1941, année de «plein 
emploi » : les pourcentages sont, 
dans le même ordre, 79 % ; 
84 % ; 70 % ; 62 % ; et 48 %. 
On voit donc que toutes les 
couches de la population ont 
« amélioré » leur position par 
rapport au cinquième supérieur. 
Et les tendances des, 30 ou 25 
dernières années me paraissent 
plus significatives, car après tout 
c'est du capitalisme actuel que 
nous voulons discuter. 

3) En dollars d-e 1962, les reve­
nus monétaires avant impôts 
montraient la distribution sui­
vante : 

- ·inférieurs à 3.000 dollars 
par an : en 1947, 32 % de la 

population ; en 1955, 25 % ; en 
1962:, 20 % (Le «tiers submer­
gé » s'est ainsi successivement 
transformé en «quart», puis en 
« cinquième submergé », en l'es­
pace de quinze ans). 

de 3.000 à 5.000 dollars ; 
1947, 32 % de la population; 
1955, 25 % ; 1962, 19 %. 

-- de 5.000 à 7.000 dollars : 
1947, 18 % ; 1955, 24 % ; 1962, 
22 %. 

- de 7.000 à 10.000 dollars : 
1947, 11 % ; 195,5, 17 % ; 1962: 
21 %. 

au-dessus de 10.000 dol­
lars 1947, 7 % ; 1955, 9 % ; 
1962, 18 %. (St. Abstr., p. 339). 

On constate ainsi que les 
deux catégories les plus basses 
sont tombées en 15 ans de 64 % 
de la population totale à 39 %. 

4) Enfin, on ne peut mener 
cette analyse uniquement en ter­
mes arithmétiques de catégories 
de revenu ; il faut la mener en 
termes de classes, de groupes 
sociaux, ou de «catégories. socio­
professionnelles » comme disent 
les statistiques françaises. Voici 
comment les revenus monétaires 
médians par catégorie ont évo­
lué de 1947 à 1962 : 

Contremaîtres, ouvriers quali­
fiés, artisans : + 114 %. 

Ouvriers de production : + 
104 %. 

Dirigeants, cadres et proprié­
taires non-agricoles : + 103 %. 

Employés de bureau: + 101 %. 
Employés de commerce : + 

100 %. 
Manœuvres (à l'exclusion de 

l'agriculture et des, mines) : + 
88 %. 

Professions libérales, techni­
ciens, etc. : + 84 %. 

Ouvriers des services (à l'ex­
clusion des domestiques) + 
76 %. 

Paysans et dirigeants d'ex­
ploitations agricoles : + 61 %. 

Ouvriers et contremaîtres agri­
coles: + 60 %. 

(St. Abstr., p. 343). 
La signification de cette sta­

tistique est à mes yeux claire : 
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l'expansion des revenus a lieu 
surtout au profit de la « société 
industrielle», de ceux qui font 
partie des entreprises capitalis­
tes-bureaucratiques, que ce soit 
comme ouvriers, cadres, em­
ployés de bureau, etc,. Et ce sont 
essentiellement les couches « pré­
capitalistes », notamment les 
paysans (comme aussi, Kolko le 
souligne à juste titre, les mino­
rités de couleur - cf. en France 
les algériens et les nouveaux 
immigrants méditerranéens) qui 
restent en arrière et qui, con­
frontées aux besoins croissants 
de la vie moderne et au niveau 
de vie du reste de la popula­
tion qui s'élève, s'enfoncent dans 
une misère croissante, qui, pour 
être «relative~ n'en est pas 
moins atroce. 

5) Un dernier point : la ques­
tion du rapport de la propriété 
avec le «contrôle-» de (le pou­
voir effectif sur) l'entreprise a 
été longuement discutée. Il serait 

certes simpliste et. faux de dire 
qu'en Occident, la propriété for­
melle (juridique) des entrepris.cs 
a cessé de jouer un rôle quel­
conque. Mais il me semble qu·on 
ne peut· pas se borner à consta­
ter que dans 47 % des entrepri­
ses de premier plan, les prési­
dents détenaient la majorité de 
fait des actions (c~ qui veut 
dire, évidemment, que dans 
53 % ih ne la détenaient pas) 
et oublier que cette majorité de 
fait est presque toujours une 
minorité (les actionnaires étant 
« absents ») et, surtout, l'impos­
sibilité pour n'importe qui, fil.t­
il propriétaire exclusif de l'en­
treprise, d'y jouer un rôle effec­
tif quelconque, s'il n'est pas 
ins.éré au sommet de la pyra­
mide bureaucratique qui la gou­
verne. Que l'accession à ce som­
met soit infiniment facilitée par 
la possession d'un paquet très 
importa.nt d'actions, c'est cer­
tain. Mais cette condition n'est 
plus ni nécessaire, ni suffisante. 

Paul CARDAN. 

Pour la Komsomolskaia Pravda (du 6-6-64) il est 
« inutile » que les jeunes se réunissent entre eux pour 
tonner des groupes organisés - hors du cadre officiel 
- et cela peut devenir « dangereux » en conduisant au 
désir d'élaborer une « idéologie à soi » et à une organi­
sation « en quelque sorte illégale ». 

Le journal des jeunesses communistes cite l'exemple 
d'une certaine' « union des fidèles » fondée à Moscou en 
février 62 par un étudiant, Boris Zalanjsky, qui écrivait 
aux adhérents de son groupe des lettres dans lesquelles 
il les invitait « à répandre des idées réellement progres­
sistes », et qualifiait de « mauvaise » toute connaissance 
« officielle ». A en croire le journal, l' « union des 
fidèles » se serait dissoute « d'elle-même » et ses mem. 
bres repentants participent maintenant à « une collec­
tivité véritable et non inventée de toutes pièces », c'est­
à-dire évidemment le Komsomol. 

La fréquence avec laquelle les journaux soviétiques 
dénoncent l'existence d'organisations non officielles, sinon 
toujours clandestines, et à caractère politique, surtout 
dans les milieux universitaires, est un indice certain de 
la prolifération de telles organisations et de la préoccu­
pation, chez une partie de la jeunesse\ soviétique, de défi­
nir une nouvelle politique révolutionnaire. 
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1 ' O. C'baliand: .L'ALGERIE EST ·ELLE SO·CIALISTE 7 m 

L'Algérie n'ést pas socialiste, 
tend à montrer Gérard Chaliand, 
car elle manque d'un parti mar­
xiste-léniniste capable d'entraîner 
les masses · et qui, en même 
temps, domine l'Appareil d'Etat. 
Sur la quéstion de savoir ce 
qu'est l'Algérie l'auteur hésite. 
L'administration, montre-t-il, est 
en grande partie tenue par une 
petite bourgeoisie cupide, enri­
chie au moment du départ des 
Français - et c'est à cette caté­
gorie qu'il donne le titre de 
classé dirigeante. Mais en même 
temps il prévoit que bientôt 
l'écoi;~.omie algérienne sera étati­
sée, et, dès maintenant, montre­
t--il, le courant dominant du 
F.L.N. et de l'Administration 
porte vers le capitalisme d'Etat. 
D'autre part, pour qualifier la 
révolution algérienne, Chaliand 
utilise le terme de Révolution 
démocratique nationale, équiva­
lent sans doute, · dans son esprit, 
au concept marxiste de Révolu­
tion démocratique bourgeoise. 

Mais ce schéma explicatif, as­
sez vague en lui-même, est, de 
plus, peu convaincant car, enfoui 
dans l'analyse politique que l'au­
teur nous livre, il apparaît sou­
vent comme ajouté à cette ana­
lyse et non résultant d'elle. 

Dans le système de Chaliand 
l'existence d'un Parti de type lé­
niniste prend une place essen­
tielle : un Parti basé sur des mi­
litants aguerris, dévoués, formés 
politiquement. Le manque d'un 
tel Parti, montre-t-U, a mené en 
1962, au moment du cessez-le-feu, 
à la formation de clans dont le 
but était de détenir le pouvoir, 
à la lutte armée des clans, à la 
démoralisation des masses. Pré­
cédemment le manque de forma­
tion politique, le désintérêt pour 
la théorie avaient facilité, dès 
1956-7, l'envahissement des som­
mets du F.L.N. par les cadres 
bourgeois proches de Ferhat 
Abbas et du parti des Ulémas. 

(1) Maspero, Paris, 1964. 

Mais pourquoi ce désintérêt 
pour l'éducation politique, pour­
quoi cette dégénérescence du 
F.L.N. dès 1956-7 ? Chaliand 
donne à cette question deÙx ré­
ponses intéressantes mais qui ne 
manquent pas pour autant d'être 
insuffisantes. D'une part, avant 
la révolution tous les partis al­
gériens avaient sombré dans le 
réformisme et ce naufrage a dé­
veloppé par réaction le goût 
d'une violence qui n'est pas sou­
tenue par des idées, sinon par 
une seule : l'indépendance. D'au­
tre part, Chaliand montre qu'en 
Algérie les intellectuels ont tou­
jours été considérés comme des 
mercenaires - comme des ven­
dus - et que, s'ils ont adhéré 
au F.L.N. ils ont été tenus à l'é­
cart ; leur réflexion politique, 
donc, n'a pu s~intégrer au mouve­
ment. Mais devant cette explica­
tion d'un échec, capital dans le 
système de l'auteur, des ques­
tions surgissent auxquelles il 
n'est donné aucune réponse : 
Pourquoi n'eslrce pas le Parti 
Communiste Algérien, parti mar­
xiste léniniste, qui a pris l'initia­
tive de la révolte ? Pourquoi ceci 
a-lril été possible en Chine et au 
Viet-Nam et non en Algérie ? 
Pourquoi le F. L. N. n'a-t-il pas 
évolué cdmme le Parti de Fidel 
Castro ? Pourquoi l'initiative de 
la révolte n'a-Irelle pas été prise 
par les éléments ouvriers révolu­
tionnaires du M.T.L.D. de Mes­
sali, éléments dont Chaliand sou­
ligne l'existence ? 

D'autre part, pour prouver que 
l'Algérie n'est pas socialiste Cha­
liand se réfère à un modèle qui 
est celui des pays de l'Est Mais 
il ne tient pas compte que ce 
modèle - en tant que modèle 
socialiste - est fortement contes­
té. Et surtout il ne prouve pas 
non plus qu'il y a une différence 
fondamentale entre l'Algérie et 
les pays de l'Est. Son affirma­
tion : « Des structures économi­
ques socialistes impliquent une 
conception doctrinale, une théo-­
rie : le marxisme léninisme » 
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(p. 86, souligné dans le texte) 
est pour le moins confuse et en 
tout cas peu marxiste. Certes 
Chaliand a raison d'affirmer qu'il 
ne suffit pas pour qu'un pays soit 
socialiste que ses moyens de pro-­
duction soient nationalisés mais 
il faut aussi que les masses 
soient actives et enthousiastes. 
Mais il serait facile de lui répli­
quer que dans des pays comme 
la RoJJmanie ou la Hongrie -
pays socialistes pour Chaliand -
les masses ont été lein d'être ac­
tives ou enthousiastes. 

En réalité, si la référence au 
modèle choisi par Chaliand est 
possible c'est que son livre man­
que d'une analyse socio-politique 
de l'Algérie - tout au moins 
d'une analyse systématique. Les 
descriptions qu'il nous offre -
descriptions de l'appareil d'Etat, 
du Parti, de la gestion agricole 
~ sont souvent vivantes et inté­
ressa;ntes, mais l'auteur. n'en tire 
pas de conclusions quant à la na­
ture de la société algérienne. 

· Des problèmes cruciaux comme 
celui de la capacité révolution­
naire de la. paysannerie, comme 
celui d'un socialisme fondé sur 
cette paysannerie - problèmes 
traités de manière profonde par 
Frantz Fanon (2) -,- sont simple-

(2) Cf. « Les damnés de la 
terre », Maspero, Paris, 1961. 

ment abordés au tournant d'une 
phrase par Chaliand. La nature 
de la révolution algérienne -
« Révolution démocratique-natio­
nale », nous l'avons noté - n'a 
pas meilleur sort. 

L'idée de l'originalité de l'Al­
gérie, et par conséquent de l'ori­
ginalité d'éventuelles révolutions 
socialistes n'est traitée par Cha­
liand que de manière polémique 
contre ceux aui en font une arme 
contre le modèle marxiste-léni­
niste. 

« L'Algérie est--elle socialiste? » 
est le livre d'un militant de gau­
che français qui pendant les an­
nées difficiles a aidé le F.L.N. et 
qui après l'indépendance a tra­
vaillé en Algérie comme journa­
liste. Il revient en France très 
critique à l'égard du régime de 
Ben Bella et son livre fait suite 
à son activité militante. C'est un 
ouvrage attachant par son ton 
passionné, mais sa partialité même 
donne à penser que ses analyses 
ont besoin d'être confrontées à 
d'autres études , du même thème. 
Le livre est à lire. Mais il est 
sans . doute· moins typique de la 
nouvelle Algérie que du schéma­
tisme de certains marxistes fran­
çais. 

BENNO SAREL. 

UNE PATATE, D·EIUiX ·PATATES 

Dans une revue qui parle si peu des films· intéres­
sants, des gens qui ont l'esprit mal tourné s'étonneront 
que l'on ~âche du papier sur un navet ; mais il y a des 
navets qm parlent. 

One potato, two potato, qui fait pleurer aux Ursu­
lines en soirée et même après le déjeuner est une fleur 
dans la famille de ces légumes. ' 

Un certain Jean-Sol Partre qui a complètement dis­
paru, a écrit un petit mémoire du nom de théorie des 
émo~!ons qui nous semble jeter, malgré sa banalité, des 
l~m1eres sur, tous ces produits de race, de La Case de 
l oncle Tom a One potato, two potato. 

, D~?S _u~e ~éri~u~ où les esclaves ont compris que 
lon n eta1t Jamats s1 bien servi que par soi-même où le 
problème noir existe parce. que les Noirs s'en occu'pent à 
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1 ' plus de quelques-uns dans les rues des quartiers qu'ils 
n'habitent pas, voilà un gentil « boy-scout » de metteur 
en scène qui dérange un brave couple hybride (une 
blanche et un noir) qui ne demandaient qu'à vivre tran­
quilles et cachés loin du bruit disharmonieux des mani­
festations anti-ségrégationnistes, en éternel état de 
reproduction mendélienne. 

Soyez tranquilles, il ne les. entraîne pas dans la foule 
vivante des Américains de 1964, ni dans les luttes des 
vivants; ces braves hybrides glissent au-dessus du monde. 

Ils rencontrent seulement un pauvre « cop » (fiic) 
que le boy-scout de metteur en scène oblige à être mal­
poli envers eux (toutes nos condoléances à la police amé­
ricaine). 

En un mot, « l'infidèle-et-méchant-paparblanc-raciste » 
qui a abandonné « sa-gentille-petite-femme-blanche-com­
plexée » dont il a eu « une ravissante petite enfant bien 
blonde », revient, exige l'enfant et l'obtient. Elle sera 
élevée parmi les siens. 

La justice et le juge (son représentant sur terre) en 
décideront ainsi. 

Un mot sur ces Juges souvent « suprêmes » qui 
encombrent l'esprit et l'histoire des Américains au cinéma 
et dans la réalité. Sur les écrans résistant à l'émulsion 
bénite on nous les habille en dieux « laïcs ». Comme pour 
tous les guignols, ceux qui parlent sont cachés et un peu 
plus vivants que la poupée du premier étage. Et ces agi­
tateurs de... marionnettes savent bien qu'ils ne veulent 
rien changer. 

One potato, two potato est au problème racial ce que 
les mélos du XJX.m• siècle, avec orphelines et traîtres poli­
ciers, ont été à la lutte des classes. 

Un tel affolement de la sensibilité, signe certain de 
la gêne du réalisateur et de sa peur de solution véri­
table, ne se retrouverait que dans le journal Elle, au 
chapitre de l'avortement ou de l'infidélité. 

En bref, vieux frère, si tu veux plaire à ta petite 
amie blanche, emmène-la plutôt voir un peplum. 

N.-B. - En France, pays de la liberté, où le racisme 
est inconnu (à voir la bonne conscience des spectateurs 
de ce film), dieu merci un tel jugement serait impensable, 
si ce n'est pour Mm• Hochberg, « séjournant » en France 
depuis quinze ans, malheureusement juive et de plus 
polonaise, à qui l'on a dO. retirer la garde de son enfant 
malgré un divorce prononcé à son avantage, son mari 
prononçant mieux notre langue et vivant dans un milieu 
cent pour cent français. 

LES JEUX D1ES PETITS DEFE.N,SEURS D:E 'LA PAIX 

Moscou, juin 64. - Cent mille enfants soviétiques 
ont participé à un concours d~ « jeux militaires » récem­
ment organisé par la société volontaire d'assistance è 
l'armée (D.O.S.A.A.F.), conjointement avec l'organisation 
des « pionniers », rapporte le journal Le Patriote Sovié­
tique. 
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Le concours comportait une épreuve théorique et des 
« manœuvres » pour lesquelles une large initiative était 
laissée aux organisateurs locaux. 

A Briansk, 500 enfants ont participé à un jeu « où 
tout correspondait aux conditions d'un combat : fusées 
de signalisation, pétards explosifs pendant le « combat », 
éclaireurs en tenues camouflées ». 

A Tachkent, les écoliers ont joué à « déminer », à 
mener des gardes de nuit et à établir des liaisons rapides. 

A Makhatchkala, ils ont pris d'assaut « des rampes 
de jusées thermonucléaires » en avançant sur un « ter­
rain radioactif ». 

Les 25 meilleures équipes ont reçu du D.O.S.A.A.F. 
des diplômes d'honneur, des tentes, des jumelles et des 
fusils de petit calibre. 

LES JE,UIX ·O·L Y·MPIQUE·S ... 

OU LE R'I'DICULE QUI NE TUE PAS ENCORIE 

" Je suis fier des médailles que la France n'a 
pas eues. " M. HERZOG. 

Nos lecteurs, même ceux qui sÙivent l'actualité d'un 
œil distrait n'ont pas manqué d'apprécier les progrès 
fulgurants dans la sottise que notre cher et vieux pays 
a accompli en quelques semaines. 

La chose se passait à Tokyo ; la machine de condi­
tionnement s'était mise en marche quelques semaines 
auparavant : Jazy, Gottvallès, Kiki Caron apparaissaient 
à la première page des quotidiens, des hebdomadaires 
de l'Express à Paris-Match à Elle. La France allait enga­
ger une grande bataille, il fallait la familiariser avec les 
hérol$ dont elle allait se repa1tre, Admirable\ travail : 
des mémères qui ne. savaient pas nager allaient s'appro­
prier une parcelle de la grandeur nationale. Notre grand 
génie le petit Charlot passait inaperçu de l'autre côté de 
l'Océan, il fallait bien le remplacer par quelque chose 
pour que Maman et Papa Grosfillex puissent sentir battre 
avec fierté leur gros cœur de petit français. 

Le grand lessivage de cervelle commença le 11 au 
soir : pendant deux semaines la France allait compter 
ses médailles. Mais les idoles tombaient une à une 
devant la méchante armada américaine : enfoncé, Gotl­
vallès, un «nouveau dieu blond» l'avait précédé. 
Ecrasée, Kiki Caron, ridiculisé, Jazy. Les diaboJ.iques 
Yankees rafflaient tout ..• si ç'avait été encore des italiens, 
des polonais, des russes, mais non, c'était ceux que le 
français déteste. le plus ou monde : les américains. 

Alors on s'est rabattu sur l'argent. D'une simple 
disposition paranoïaque, en quelques jours on a viré à 
la psychose. Des individus dont persocnne n'avaient enten­
du parler ni d'Eve ni d'Adam devinrent des héros à la 
une de «Transe-Soir». Tour à tour les frères Morel, le 
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1 canoë-kayak, le tireur au pigeon d'argile, le sabreur. La 

majorité de ces sports était inconnue la veille par la 
majorité des français. Qu'importe '? Enfin, la médaille 
d'or vint ... un pauvre canasson faisait entendre la Mar­
seillaise. Bande, petit français 1 

Les défaites avaient succédé aux défaites. Je pensais 
la France calmée. Une fois de plus, j'allais Mre surpris 
par l'océan de crétinerie qui déferla. N'ayant pas de 
vainqueurs, la France célébrait les battus. Et à Mont­
rouge, Kiki Caron fut traitée «comme un chef d'état». 
Dans l'ancienne Grèce, les vainqueurs étaient reçus 
comme des demi-dieux. La France, elle, vénère ceux 
qu'elle a révés vainqueurs. C'est un signe indiscutable 
de psychose collective : le réve a chassé la réalité. On 
enferme les individus qui se prennent pour De Gaulle, 
mais la France entière est comme ces individus. Faut­
il l'enfermer '? 

Je laisse cette question à la méditation de nos lec­
teurs, avec une certaine angoisse. 

Aujourd'hui on peut, quand on le veut, transformer 
n'importe quel inconnu en héros national. Les person­
nages du délire seront-ils toujours aussi inoffensifs que 
Kiki ou Mary vonne·? 

Alain GERARD. 

VOYAGE EN A'LGE'RfE 

On ne trouvera pas ici un re­
portage sur l'Algérie, encore 
moins une étude de l'un ou l'au­
tre des grands problèmes de l'Al­
gérie de maintenant. Simplement 
des notes de voyage et des im­
pressions. 

Nous ne mentionnons aucun 
nom de personne ou de lieu. Il 
règne un climat policier assez 
lourd. 

L'AUTOGESTION 
Bien entendu, nous avons com­

mencé par visiter une ferme au­
togérée, en Oranie. Elle se trou­
vait dans une région agricole 
fort riche, constituée essentielle­
ment d'anciens grands domaines 
coloniaux. 

A la suite de certaines mises 
en , garde, nous nous sommes 
adressés au bureau de l'O.N.R.A. 
(Office National de la Réforme 
Agraire) du chef-lieu d'arrondis­
sement. Notre requête de visiter 
une ferme nous amena rapide­
ment chez le Directeur, qui nous 

envoya avec un de ses adjoints à 
une ferme de la région, « celle 
qu'on montre habituellement ». 
Cela la rendait sans doute un 
moins bon reflet des conditions 
moyennes, mais n'en faisait qu'un 
meilleur révélateur de ce que les 
dirigeants voudraient que les 
choses soient. (En plus, on était 
en train d'astiquer la ferme en 
vue de la visite du ministre de 
l'Agriculture, attendu pour la 
semaine suivante.) 

Arrivés sur place, notre guide 
convoqua le président du comité 
de gestion et lui dit : « Par or­
dre du Directeur, tu dois faire 
visiter la ferme à ces messieurs ». 
Ordre qu'il exécuta en compa­
gnie de cinq ou six membres de 
l'état-major de la ferme, tous 
très accueillants d'ailleurs. 

Tout ce· que nous dirons du 
fonctionnement résulte de nos 
conversations avec eux et ne re­
flète donc pas nécessairement le 
fonctionnement réel, mais plutôt 
la. façon dont ils le voient ou au 
moins veulent le faire voir. 
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Ce n'est pas le comité de ges­
tion, mais l'O.N.R.A., qui décide 
combien de surfaces seront affec­
tées à chaque type de plantaUon, 
à quel moment seront faites les 
récoltes... Un fonctionnaire de 
l'O.N.R.A. visite d'ailleurs ~uoti­
diennement les fermes du d;s­
trict. C'est évidemment l'O.N.R.A. 
qui alloue les investissements Et 
qui commercialise les produits. 
Selon la presse algérienne, la 
mise en autogestion des terres 
n'a pas entraîné de diminution 
de production. 

La ferme est très grande (1.400 
ha, 200 ouvrîers, dont 84 perma­
nents). A nos yeux de profanes, 
elle paraît ordonnée et bien gé­
rée. n y a beaucoup de machines 
agricoles perfectionnées. Elles da­
tent du temps du colon (que nous 
avons entrevu : il était venu 
rendre visite à la récolte de vin 
de l'année dernière, qui était res­
tée sa propriété). Nos hôtes se 
plaignent cependant de n'en 
avoir pas assez. On leur a pris 
des machines pour les donner à 
des fermes moins bien équipées. 

Autre vestige du temps du co­
lon : d'immenses quantités de fils 
de fer barbelés, qui restent en 
place (c'est d'ailleurs le cas par­
tout en Algérie). Après quelque 
hésitation, nous demandons pour­
quoi on .ne les enlève pas: « Cer­
tains ouvriers ont le droit d'ha­
biter des maisons situées dans le 
domaine. Il ne faut pas que leur 
femme et leurs enfants puissent 
venir dans les installations co­
lectives >>. 

En fait, l'autogestion est donc 
tout au plus limitée à la gestion 
quotidienne du travail : c'est le 
comité de gestion (élu pour un 
an, pas nécessairement parmi les 
travailleurs de la ferme), qui dé­
cide de l'attribution des tâches, 
de lf!, discipline quotidienne, etc ... 
Dans quelle mesure ses membres 
se comportent-ils eri contremaî­
tres ou en responsables élus et 
contrôlés par la base ? Ce n'est 
pas un après-midi de visite qui 
pouvait nous l'apprendre. 

Mais il n'y a jamais· d'assem­
blée générale. Les membres s'at­
tendent à être réélus à moins 
qu'ils ne commettent de grosses 

bourdes ou ne soient pris à voler. 
Le comité de gestion n'a pas l'air 
parfaitement au courant de la 
chose agricole. Lorsque nous l'in­
terrogeons sur l'usage ou le 
temps de croiSSance des plantes 
qui nous entourent, il délibère en 
arabe avant de nous répondre. 

Le président ne travaillait pas 
à la ferme, avant. C'est un 
homme du village, dont on nous 
dit « qu'il possède deux mai­
sons >> et que « c'est un homme 
sage >>. Parmi les plus jeunes 
membres de l'équipe administra­
tive, il y a un comptable d'Alger 
qui fait un stage d'un an et nous 
montre avec fierté les nombreux 
tableaux de chiffres qu'il a éta­
blis à propos des salaires de la 
ferme. 

Il y a une splendide écurie de 
course, hobby de l'ancien colon. 
Elle est maintenue avec soin, 
vraisemblablement pour le seul 
plaisir du jockey, un noir qui, 
semble-t-il, autogère vraiment son 
département. Comme nous nous 
étonnons un peu du maintien de 
cette activité « parasitaire », on 
ne sait trop quoi nous répondre; 
« cela sert pour les fêtes ... ; par 
exemple la semaine prochaine 
quand M. le Ministre viendra >>. 

A cinq heures une sirène re­
tentit. Comme dans les usines, 
tous les ouvriers se précipitent 
vers la sortie. Soudain pressé, le 
comité de gestion nous aban­
donne, après nous avoir vague­
ment proposé une tasse de café, 
que nous eûmes le bon goût de 
refuser. 

L'HOTELIER AUTOGERE 
Nous avons appris que, pour 

trouver un logement en dehors 
des grandes villes, on pouvait 
s'adresser à la jeunesse F. L. N. 
C'est ce que nous fîmes dans une 
petite ville du Centre. Des ga­
mins nous amenèrent au local de 
la J.F. L. N. ; d'autres gamins y 
jouaient aux cartes et au billard. 
Nous leur dîmes que nous étions 
des visiteurs en quête d'un loge­
ment. Nous remontons rapide­
ment la hiérarchie· jusqu'à un 
responsable qui nous dit ses re­
grets que rien n'ait été préparé 
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pour nous, mais qu'on pourrait 
nous loger· dans un centre d'ac­
cueil. Il nous propose de nous 
faire visiter la ville, nous de­
mande ce qui nous intéresse. A 
ce mot « autogestion », il nous 
amène au Grand Hôtel du lieu 
(trois étoiles), qui justement au­
rait été mis en autogestion ré­
cemment. 

Il nous présente au gérant, 
qui nous offre l'apéritü et se 
propose à nous donner des expli­
cations sur l'autogestion et le so­
cialisme en Algérie. C'est un eu­
ropéen d'une trentaine d'années, 
au costume de bonne coupe. Il a 
acquis la nationalité algérienne. 
L'O.A.S. a assassiné son frère. 

« Cet hôtel a été nationalisé 
(il parlera indifféremment de na.­
tionalisation et d'autogestion), il 
y a deux mois. Il n'y a pas de 
comité de gestion, mais un Di­
recteur (lui) qui dépend directe­
ment de l'Office du Tourisme. 
C'est nécessaire dans le secteur 
commercial tout spécialement, à 
cause du contact direct . avec la 
clientèle. Car il faut un patron 
de toute façon et les choses mar­
chent mieux quand ·on sait qui 
commande ... 

« C'est ainsi que l'hôtel Albert 
I•r à Alger, qui était un bon hô­
tel (4 étoiles) avant, a été mis 
en autogestion avec conseil de 
gestion et tout. Eh bien, au bout 
de quelques mois, on ne trouvait 
plus de serviettes de toilette dans 
les salles de bain, les draps de 
lit n'étaient pas changés ... 

« C'est d'autant plus important 
qu'on est obligé d'employer des 
tas d'anciens combattants, d'an­
ciens prisonniers politiques ... 
D'une façon c'est juste, car c'est 
à eux que nous devons l'indépen­
dance. Mais généralement, ils 
sont incompétents. Alors si au 
bout d'un an, ils ne se sont pas 
améliorés, on les renvoie. Et la 
chose est portée sur un registre 
central à Alger, de sorte qu'après 
une mauvaise expérience, ils ne 
puissent plus exciper de leur 
qualité d'ancien combattant pour 
obtenir à nouveau un privilège. 
Cela marche de la même façon 
pour ceux auxquels on a donné 
une petite ferme, ou qu'on a 

nommés douaniers ou autre 
chose dans l'administration ». 

Entre temps il nous invite à 
dîner, d'autres personnalités lo­
cales viennent se joindre au 
groupe; nous disent combien ils 
sont heureux que nous nous in­
téressions aux problèmes de l'Al­
gérie nouvelle. Nous parlons des 
cinémas qui viennent d'être na­
tionalisés. Nous demandons quel 
est le but de la mesure : généra­
liser l'autogestion (là aussi il s'a­
git d'autogestion sans comité de 
gestion mais avec Directeur) ou 
également... infléchir... les pro­
grammes (nous essayons d'expri­
mer les choses avec tact) 

« Vous voulez dire faire de la 
propagande ? », nous répond le 
Directeur. « Oui (!lertainement. 
Hitler l'a bien fait ; Staline l'a 
bien fait. Même les Américains 
font de la propagande pour le 
capitalisme. Il est bien normal 
que nous en fassions pour le so­
cialisme ». 

Pendant ces conversations, il 
apparaissait de plus en plus clai­
rement qu'ils nous ont pris pour 
une délégation officielle, et que 
nous n'en sommes pas une. Des 
conciliabules s'organisent, des 
gens sont « appelés au . télé­
phone ». On nous fait cepe:ndant 
passer à la salle de restaurant. 

Un peu après, le Directelir 
s'approche d'un air embarrassé 
et, après quelques contorsions 
verbales, nous demande si, tout 
compte fait, nous sommes autre 
chose que... des touristes ? Eh 
non. Nous ne sommes pas une 
délégation officielle ! Il se retire, 
plus embarrassé que jamais. 

Peu après arrivent les gens du 
F.L.N., qui nous expliquent que, 
malheureusement, le concierge 
du centre d'accueil refuse d'en 
donner la clef sans ordre écrit 
du Directeur (quel Directeur ? 
et de quoi?), or, par un mal­
heureux hasard, ce dernier est 
justement parti à 50 kilomètres 
de là et ne reviendra que de-
main. 

Il ne nous reste qu'à achever 
1~ repas et à payer la note. Ni le 
Directeur, ni les autres hôtes 
empressés ne montrent plus le 
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bout du nez. Nous lui laissons 
une carte de visite lui disant 
notre regret de ne pas l'avoir 
revu et l'invitant à nous envoyer 
la note des apéritifs à Paris. 
Quand nous sortons, il arrive dans 
le hall de l'hôtel, par une autre 
porte, en même temps que nous. 
Il fait demi-tour à une telle vi­
tesse qu'il en renverse une 
femme de chambre qui le suivait. 

QUELQUES CARRIERES 
- Un ancien lieutenant de 

l'A.L.N. est devenu Directeur Gé­
néral de l'O. N. R. A. (Réforme 
Agraire) dans une des principales 
régions agricoles du pays. 

- Un avis officiel demande le 
recrutement de douaniers, recru­
tement limité aux anciens 
combattants. 
· - Un ancien soldat de l'A.L.N. 

en Tunisie a reçu une bourse 
d'études pour une université 
américaine. II y a déjà pàssé 
deux ans et est revenu pour les 
vacances en Algérie. Il nous ex­
plique que dans un pays comme 
l'Algérie, le socialisme est une 
étape nécessaire pour arriver à 
établir le capitalisme, comme en 
U.R.S.S. d'ailleurs. (Il faut dire 
qu'il y avait des Américains dans 
lè groupe qui conversait avec lui.) 

- Un ancien boulanger tenait 
une boutique prospère que l'O.A. 
S. fit sauter. Il devient fonction­
naire chargé de l'administration 
de plusieurs biens vacants (em­
ployant au total plusieurs cen­
taines de personnes), puis parti­
cipe à l'administration de la jus­
tice et est maintenant Directeur 
au Ministère de la Jeunesse et 
des Sports. Il passe ses vacances 
à diriger une colonie de vacances 
(fi aime d'ailleurs manifestement 
les enfants). Sa femme est infir­
mière et ensemble ils arrivent à 
un très bon indice mensuel. 

- A contre-courant, un cafe­
tier algérien de Paris a mis son 
café en gérance, repris, avec sa 
femme française, un hôtel sur 
une plage d'Alger et l'exploite à 
son compte. (Pourquoi cet hôtel 
n'est-il pas « autogéré >> comme 
tous les autres que nous avons 

vus? Mystère.) Il montre avec 
fierté comment avec ses écono­
mies de l'année passée il a fait 
installer l'eau chaude, nous déve­
loppe ses plans pour les années 
suivantes : salles de bains, nou­
velle salle des restaurant, etc ... 

A Hassi-Messaoud, endroit hi­
deux, avec de nombreuses entre­
prises françaises, en plus du pé­
trole, des affiches en vue de la 
prochaine visite de Ben Bella et 
du Président du Mali, Modibo 
Keita: 

« Toutes les entreprises sont 
invitées à pavoiser abondamment. 
Elles enverront au moins dix ou­
vriers sur le parcours du cortège. 
Ceux-ci devront être en tenue de 
travail >>. 

LA PROMOTION DE LA 
FEMME MUSULMANE 

- Dans le journal El NasT, 
quotidien de l'Est du pays, un 
grand titre en première page : 
« Participation active de la 
femme à l'édification du pays. » 
Dessous, une photo de vendeuse 
dans un magasin, avec cette lé­
gende : « L'emploi de vendeuse 
est destiné à la femme, qui s'y 
accommode parfaitement. Ci-des­
sus, une jeune fille travaille 
comme vendeuse dans le but de 
permettre à un frère algérien de 
s~ faire un avenir dans des bran­
ches plus utiles. >> 

- L'année dernière, beaucoup 
de colonies de vacances, de sta­
ges de formation, de camps de 
travail, etc., étaient mixtes, si­
tuation vraiment révolutionnaire 
en Islam. Cette année-ci, malgré 
les regrets des intéressés et sans 
qu'aucune décision officielle gé­
nérale n'ait été annoncée, il n'y 
a presque plus rien de mixte. 

- Au terme d'un nouvel arrê­
té, il est désormais Interdit à 
Oran sous peine d'amende de 
parler à une femme dans la rue, 
même ·avec son consentement. On 
trouve dans la presse des échos, 
des lettres de lecteurs invitant 
la ·police à surveiller spéciale­
ment à cet effet les sorties de 
lycées, les sorties de bureau où 
sont employées des femmes ... 
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- En fait, dans la .rue et les 
lieux plU blies, on ne. voit que 
très peu de femmes, toujours 
très étroitement voilées (un œilJ. 
Parfois, par contre, on rencontre 
dans un bureau ouvert au pu­
blic, une algérienne habillée à 
l'européenne, délurée, répondant 
comme une parisienne au barati­
nage des hommes ... 

LA REBELLION 
Nous n'avons pas grand chose 

à dire du F.F.S. bien que nous 
ayions passé plusieurs jours au 
cœur de la Kabylie. On y voit 
beaucoup de slogans antigouver­
nementaux sur les murs. On y 
voit encore plus de soldats. Il y 
a de très fréquents contrôles d'i-­
dentité (avec feuille de bagages 
pour les algériens ; l'es euro­
péens passent très facilement) ; 
les uniformes sont hétéroclites, 
et il n'est pas sûr qu'à l'occasion 
nous n'ayions pas été contrôlés 
par les gens de Aït Ahmed. 

Les slogans et les soldats ne 
sont d'ailleurs pas limités à la 
Kabylie. C'est là qu'on en voit 
le plus. Mais il y en a ailleurs, 
notamment dans l'Atlas Blidien, 
dans · le Constantinois. Les joar­
naux qui, à part cela, ne men­
tionnent pas la rébellion, signa.­
lent parfois des arrestations de 
rebelles un peu partout dans le 
pays. Selon un journal local, le 
F;F.S. est composé d'anciens har­
kis envoyés en Kabylie par Aït 
Ahmed, le Bachaga Boualem et 
Georges Bidault ! Ceci est d'ail­
leurs assez représentatif du ni­
veau généra! de la presse. 

En Kabylie, un jeune algérois 
séjournant là pour quelques mois 
nous dit qu'il y a de temps en 
temps un « événement » (c'est 
1~ mot pudique pour « attentat ». 
De même on ne parle pas de «la 
guerre » mais des « événements » 
ou, moins souvent, de « la révo­
lution »). Il y a un «événement» 
tous les quinze jours à peu près 
dans la petite ville où il réside. 
Il ne peut rien dire de ce qu'en 
pensent les paysans, car ils sont 
d'un mutisme total sur ce sujet. 
Il nous précise que ces quelques 
informations, pourtant bien ano­
dines, il nous les donne parce 

que nous sommes étrangers ; si 
nous avions été algériens, il ne 
nous aurait même pas dit cela, 
car il y a trop d'indicateurs. 

L'AMBIANCE GENERALE 
L'ISLAM 

Le climat politique est lourd. 
Il est pratiquement impossible 
de parler politique ; l'interlocu­
teur se dérobe toujours. De plus, 
s'il n'y a paS d'hostilité ouverte 
à l'égard des européens, il n'y .a 
pas, et c'est bien compréhensible, 
de chaleur dans l'accueil, ni de 
désir de communiquer (le con­
traste est très vif avec le Maroc 
sous cet aspect). 

En outre, le poids de l'Islam 
s'appesantit de jour en jour. Il Y 
a quelque temps, des jeunes ma.-· 
nifestaient au slogan de « du vin, 
des femmes, des billards électri­
ques ». Mais la législation sur 
l'alcool (y compris le vin) de­
vient de plus en plus stricte ; la 
pruderie s'y retrouve : on ne 
vend pas en Algérie du « vinàl­
gre de vin », mais du « vinaigre 
de raisin ». Pour les femmes, on 
a vu comment est conçue la pro-: 
motion de la femme ; « ils vou­
draient faire de nous tous des 
pédés qu;ils ne s'y prendraiel).t 
pas autrement! », nous disait un 
jeune ouvrier d'Oran. Quant aux 
billards électriques... les devises 
servent plutôt à construire des 
mosquées. · ·· 

L'anticléricalisme n'est plus à 
la m.ode parmi la gauche en Oc­
cident. Et lorsqu'il s'agit de 
l'Islam, s'ajoute encore une sym­
pathie inavouée pour cette reli­
gion de pays sous-développés. Il 
faut dire très haut que, outre sa 
collusion avec les forces bour­
geoises, l'Islam est par lui-même 
une force opprimante qui pèse 
lourdement sur la vie quotidienne 
de ses sujets. 

Un jeune ouvrier nous disait : 
« Le colonialisme nous a tenus 
très longtemps les yeux fermés. 
La Révolution nous a ouvert les 
yeux. Maintenant on veut nous 
les refermer à nouveau. Mais ça, 
ce n'est pas si facile. » 

ALAIN et HÉLÈNE GERARD, 
PAUL TIKAL. 

--l~C:L-· 

UNE NOUVE:Lt·E VICTO.I1RE OUVftJ,ERE 

« J'di dix-neuf ans. Je suis sérieuse. Je n'ai jamais 
embrassé un garçon. J'ai un complexe qui me donne le 
cafard. Je suis une fille d'usine, mais aussi bien habillée 
qu'une dactylo. J'ai peur de rencontrer un jeune homme 
qui travaille dans un bureau et qui me demande ma pro­
fession. Dois-je lui dire ce que je suis ? 

Marci J. M. 

Pourquoi pas? Vous parlez de votre métier comme 
s'il vans faisait honte, et d'une dactylo, d'Un employé, 
comme de vos supérieurs ! Pourquoi ? De nos jours, un 
ouvrier qualifié gagne plus qu'un employé de bureau et, 
pour obtenir son diplôme, il a fait des études au moins 
aussi longues. Pour ce qui est du mode de vie, l'ouvrier, 
Pçmployé, le professeur roulent dans la même voiture, 
vivent dans le même « ensemble », achètènt leurs vête­
ments dans le même magasin; mangent la même nourri­
ture, écoutent la même radio, regardent la même télévi­
sion. Ces hiérarchies sont périmées. Vous n'êtes pas 
convaincue ? Vous vous sentez l'inférieure d'un comp­
table? Tournez-vous vers un ouvrier! Vous vous en troU­
verez bien. 

(« Elle », Courrier du cœur.) 

« tLA VmE A L'ENtVERS » 

On a parfois défini la schizo­
phrénie comme « la perte de 
l'élan vital · ». 

C'est bien de cela qu'il s'agit 
d~:ms le film de Alain Jessua. Le 
témoignage clinique est frappant 
de vérité, malgré l'utilisation de 
moyens non réalistes. Jacques, 
implacablement, se retire peu à 
peu du monde des autres et se 
fige dans un réel qui n'appar­
tient qu'à lui. 

Cas clinique donc, qui devrait 
nous être ·étranger; et pourtant, 
k chemin de Jacques, nous le 
se1;1tons .familier ; comme lui, 
nous vivons dans un monde où 
l'autre. n'a plus figure humaine, 
où il apparaît comme un pantin 
grotesque « engagé » dans des 
projets stupides et ridicules ; 
mais à ce niveau, peut-on encore 
parlèr d'engagement ? Peut-on 
encore dire que les hommes de 
notre société font ce qu'ils ont 
·décidé de faire, collent profon­
dément à la réalisation de leurs 
propres désirs ? 

Notre univers quotidien n'est-il 
pas, comme celui de Jacques, 
une surface sèche qui ne nous 
renvoie de nous-mêmes qu'une 
image grimaçante ? Dérision de 
nos activités. Jacques est age:nt 
immobilier - 3 pièces-cuisine -
tout confort - vue imprenable -
studio - salle de bains - ascenseur 
- chauffage central - ainsi pour­
suit-il sa ronde des trous où nous 
agonisons d'ennui. Combien de 
nous sommes ainsi occupés à la 
tâche de murer notre propre désir 
d'être libre ? Il serait cruel de 
nommer toutes les activités hu­
maines dans leur aspect le plus 
dérisoire. Nous sommes planqués 
et heureux de l'être. La coquille 
est étanche, bien nette : éfilo­
chage de jours dans le coma des 
grandes villes - le réel fuit... des 
millions d'êtres sans visage et 
sans rêve - dont on ne peut que 
se foutre. « L'autre » est bou­
sillé : il ne reste que le repli, le 
grand repli au milieu de la mul­
titude ; l'homme de la cité s'est 
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accroché aux derniers pans de 
socialité qui lui restent encore. 
La famille est pour la. plupart la 
dernière coquille, matérialisée 
par le terrier du H.L.M., la cara­
pace mouvante de la voiture ou 
la tente des vacances. 

Et· puis le · grand repliement 
sur soi : cinéma, télévision, lec­
ture avide de tout, des romans­
photos, de l'Equipe, de l'Auto­
Journal, de France•Soir, du 
Monde (activité quasi-masturba­
taire que la lecture du Monde 
pour un grand nombre d'étu­
diants esseulés à la même heure 
chaque jour), et last but not 
least, le TILT, qui est pour notre 
civilisation une divinité compa­
rable à Dionysos pour la Grèce 
antique... des millions d'individus 
chaque jour déposent leur obole 
dans la mystérieuse fente du 
« baise-fric ». C'est un signe des 
temps que la somme versée au 
demi-dieu Gottlieb par nos conci­
toyens chaque jour doit être des 
milliers de fois plus importante 
que celle qu'ils déposent dans les 
troncs des églises ou dans les 
caisses des partis politiques. Il y 
a longtemps que dieu est mort ; 
la fonction sociale de la religion 
a été remplacée par le culte du 
repli dont le tilt est l'un des rites 
essentiels. 

Jacques joue au tilt : comme 
lui, à chaque heure, des milliers 
de visages sans visage branlent 
les petites machines bariolées : 
notre quotidien. 

Il se marie comme on se marie 
d'habitude, par hasard, par acci­
dent, par paresse. Sa fille est 
conne, elle le dit elle-même d'ail­
leUrs dans l'un des rares mo­
ments où elle ne l'est pas ; elle 
l'est trop pour être vraisemblable 
cependant: d'ordinaire les fem­
mes sont moins euphoriques dans 
leur connerie, elles sont plutôt 
honteuses. de leur nullité (mais 
il y a bon nombre de femmes­
objets exubérantes de vide). 

Alors, si tout est vide et si fa­
tiguant, pourquoi travailler ? 
pourquoi faire semblant d'aimer? 
Pourquoi remuer même, alors 
qu'il y a ce merveilleux mur à 
contempler pour l'éternité 7 

Le mur est brisé : Jacques est 
de l'autre côté et nous ne le sui­
vons plus. Il reste assis sur une 
chaise dans une pièce nue... jus­
qu'à ce qu'on l'emmène dans une 
clinique psychiatrique où « il va 
enfin avoir la paix à jamais ». 

La lumière s'allume... comme 
clandestinement, la petite foule 
quitte la salle ; ... dehors « la 
merveilleuse réalité », car nous 
ne sommes pas encore catatoni­
ques, n'est-ce pas ? Il y a un 
réel, il y a nos projets qui nous 
structurent. Nous avons des pas­
sions et des désirs qui visent 
l'autre et l'atteignent parfois. 

Nous pensons que nous som­
mes du bon côté du mur : les 
schizophrènes comme J a c q u es 
sont dans les asiles. 

A. GERARD. 

CES SO'US·DE'ViE'L'OPPE'S QUI c,H·ANTENT ... 
Il y a 5 façons de trouver une employée de maison 
A Paris, aux alentours de l'église espagnole, rue de la Pompe 

Tous les soirs, vers 18 heures, et le samedi après­
midi, vous Mes slire d'y rencontrer deux ou trois jeunes 
Espagnoles disposées à entrer à votre service. En géné­
ral, elles ne demandent pas très cher pour débuter (300 
à 350 F par mois). Mais elles parlent à peine français 
et ne savent cuisiner qu'à l'huile. En revanche, elles 
repassent souvent très bien et aiment les enfants. Les 
deux reproches majeurs que leur font les employeurs 
sont d'être bruyantes (elles chantent beauco'up) et d'avoir 
l'esprit de solidarité excessivement développé : elles 
invitent couramment dans leur cuisine deux ou trois 
de leurs amies et, au besoin, en l1ébergent une dans leur 
chambre. ( « Paris-Presse ,. ) . 
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Un fabricant de papier d'Evreux a dû dernièrement 
sacrifier des kilomètres de sa production parce qu'un de 
ses ouvriers était tombé dans une cuve de malaxage de 
la pâte à papier. Depuis longtemps déjà les travailleurs 
de la sidérurgie avaient obtenu que leurs patrons renon­
cent à un lingot de 70 kilos de fonte (poids standard de 
l'ouvrier) lorsqu'un homme tombe dans la poche à fonte 
(60 tonnes à 2.000o). Le lingot est mis en bière et inhumé 
avec les cérémonies d'usage. 

A l'occasion d'un fait divers, voici une anthologie de la merde 
que peut suer notre société. 

M"'• Freuleux, 55 ans, gardienne au 104 de l'avenue 
Lowendal, l'immeuble voisin de l'hôtel : « Un homme 
maigre, qui paraissait souffreteux plutôt qu'autre chose. 
Et beaucoup plus calme que les autres locataires. de 
l'hôtel qui, avec leur bruit, me mettent les nerfs à fleur 
de peau. Mais il semble qu'il avait des fréquentations 
douteuses, avec des hommes basanés, notamment... 

Léger, à l'hôpital, n'a jamais été en contact avec les 
déments criminels internés au pàvillon Collin. Il faut 
donc écarter l'hypothèse d'une «contamination :. au cours 
de laquelle la fréquentation des malades dangereux aurait 
«catalysé» la crise de «L'Etrangleur». 

«D'ailleurs, précise le docteur Laffont, les maladies 
mentales ne s'attrapent pas comme la varicelle ! » 

Une partie de la vérité, d'ailleurs. Car ce petit homm~ 
malingre, ce fils d'ouvrier qui vénérait Verlaine et croyait 
pouvoir conquérir Saint-Germain-des-Prés, était surtout 
un exceptionnel orgueilleux. Et si d'autres instincts répu­
gnants ont pu lui inspirer son crime, c'est finalement 
l'orgueil qui l'a poussé à s'en vanter. Jusqu'à se perdre ... 

2 000 personnes crient « A MORT 1 )) 

· Lucien Léger quittait hier soir à 20 h. 30 les locaux 
de la Première Brigade mobile avec le commissaire 
Baccou. Il devait être présenté dans la soirée au juge 
Seligmann. Plus de 2.000 personnes étaient rassemblées 
rue du Faubourg-Saint-Honoré et ont hurlé «A mort» 
quand «l'Etrangleur» est apparu. La voiture des poli­
ciers a eu beaucoup de difficultés pour franchir le 
barrage de la foule. 

(Divers journaux parisiens du 6 juillet 1964). 
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LENUf.E ET LA SEC10NDl I'NTERNAnONALE 

Même si l'histoire semble sou­
vent « se répéter », il reste que 
les circonstances sont toujours 
différentes, de telle manière que 
la connaissance des .événements 
et même des « lois du passé » 
est difficilement utilisable. Certes, 
cette connaissance historique per­
met de « prévoir » idéalement 
une série de conséquences, mais 
la difficulté est de savoir &'il faut 
appliquer tel ou tel schéma idéal. 
Ainsi les expériences fascistes du 
vingtième siècle ont déterminé 
une certaine structure des évé­
nements, mais quand convient-il 
d'appliquer le schéma ? Nombre 
d'observateurs ont « prévu », en 
1958, par exemple, l'instauration 
du fascisme en France mais la 
connaissance de la « structure » 
construite d'après les expérien­
ces italienne, allemande et espa­
gnole a plutôt empêché d'étudier 
et de penser l'événement politi­
que. Un homme d'action et prin­
cipalement un révolutionnaire 
pourrait donc s'interroger sur 
l'utilité pratique d'une étude du 
passé. Pourtant, si on y regarde 
de plus près, on s'aperçoit que 
les bévues des observateurs résul­
tent d'une étude superficielle et, 
à . proprement parler, purement 
schématique autant du présent 
que du passé. De ce point de 
vue, finalement, les publications 
scientifiques de tèxtes selon les 
normes universitaires doivent 
être considérées avec attention. 
Certes, peu d'hommes politiques 
ont bénéficié d'un effort de dif­
fusion de leurs écrits - des plus 
importants aux moindres -:- au­
tant que Lénine. Toutefois, la vo­
lonté hagiographique et les choix 
de textes souvent opportunistes 
des animateurs àe ces éditions 
laissent toujours planer un doute 

pour les non-communistes 
tout au moins - sur la probité 
scientifique de ces publications. 
C'est pourquoi l'édition par Mou­
ton des textes intégraux et de 
l'intégralité des lettres échangées 
de 1905 à 1914, entre Lénine et 
le Bureau Socialiste Internatio­
nal (B.S.I.), pouvait être considé-

rée comme un test intéres­
sant (1). 

A première vue, cette publica­
tion scientifique témoigne de la 
validité des éditions communis-

. tes, d'une part parce que la con­
frontation des textes ne fait ap­
paraître aucune différence no­
table et surtout parce que les 
lettres non publiées jusqu'ici ne 
semblent présenter, à première 
vue, qu'un maigre intérêt. Sur 
135 lettres ou documents dont un 
peu plus de la moitié (80) ont été 
rédigés par Lénine, seules 16 -
qui avaient été distribuées par 
la B.S.I. sous forme de circulaires 
hectographiées ou dans des rap. 
ports ou bulletins intérieurs -
ont été ensuite publiées dans les 
Œuvres complètes de Lénine. 
Mais la plupart des lettres pu­
bliées pour la première fols ne 
comptent que quelques lignes et 
sont souvent consacrées à des 
questions purement administra­
tives de procédure ou de liaison. 
Les lettres antérieurement pu­
bliées sont presque toujours 
d'une certaine étendue et abor­
dent des questions politiques. 
Pourtant, la publication de tou­
tes ces lettres, en un sens secon­
daires, apporte des enseignement& 
relativement importants : 

1) On peut voir concrètement 
le fonctionnement administratif 
de la Seconde Internationale 
qui, contrairement, plus tard, à 
la Troisième, laissait aux partis 
membres une grande autonomie. 

2) . On constate également le 
grand intérêt que porte le B.S.L 
au Parti Ouvrier Social-Démo­
crate de Russie (P.O.S.D.R.), à 
son unité et à la Révolution 
russe en général. Toutefois, ap­
paraît également la marque 
d'une certaine incompcréhenslon 
« bureaucratique » de la part du 
B.S.I. qui prône l'untié formelle 

(1) Correspondance entre Lé­
nine et Camille Huysmans, 1905-
1914, documents recueillis et pré­
sentés par Georges Haupt, pré­
face de Camille Huysmans, Mou­
ton et Co, 1963, 164 p. 
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du P.O.S.D.R. sans saisir le sens 
et la profondeur des causes de 
scission. Lénine expose fort jus­
tement qu'il est impossible de 
travailler avec des gens qui ne 
poursuivent pas des buts identi­
ques même si cette différence ne 
se manifeste d'abord qu'à propos 
de questions secondaires d'orga­
nisation et de tactique. 

3) D'autre part, le nombre des 
lettres échangées, à lui seul, 
prouve l'intérêt que Lénine atta­
chait à l'adhésion à la Seconde 
Internationale. Le contenu des 
lettres va dans le même sens : 
Lénine insiste pour faire recon­
naître sa fraction comme seule 
représentative et digne d'être af­
filiée à l'organisation internatio­
nale. Cette constatation invalide 
l'opinion Mpandue plus tard, se­
lon laquelle Lénine aurait, de 
tout temps, méprisé la Seconde 
Internationale. Les lettres à 
Huysmans montrent que Lénine 
avait à cœur 'd'accomplir fort 
ponctuellement ses fonctions de 
« délégué au B. s. i. ». M. à. 
Haupt, dans la savante présen­
tation de cette correspondance, 
écrit à ce propos : » Lénine as­
sista à toutes les réunions du 

B.S.I. entre 1908 et 1911, tenant 
à înformer les social-démocrates 
russes de leur déroulement exact, 
ainsi que de son apport propre 
à leurs travaux ... La correspon­
dance an :c Huysmans ... montre 
indiScutablement que jusqu'en 
1912, Lénine affichait un opti­
misme total et une confiance ab­
solue dans l'avenir de l'Interna­
tionale, qu'il se rangeait du côté 
de ceux qui s'y proclamaient at~ 
tachés comme à l'autorité morale 
suprême du socialisme mondial » 
(page 38). 

4) Enfin, marginalement, cette 
correspondance permet d'appré­
cier la profondeur des divergen­
ces, depuis 1904, entre Lénine et 
Rosa Luxembourg. Ceux qui 
n'ont lu de Rosa Luxembourg 
que son dernier livre sur la Ré­
volutien russe et qui n'en retien­
nent, volontairement, que les 
formules oratoires du début et 
de la fin, auront ainsi l'occasion 
de mieux comprendre le sérieux, 
1~ caractère permanent et même 
fondamental de l'opposition en­
tre Rosa Luxembourg et les Bol­
chéviks. 

YVON BOURDET. 
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Cercle de conférences 

de SOCIALISME OU BARBARIE 

Socialisme ou Barbarie organise pour l'année 1964-65 
une série de conférences-débats, suivies de discussion, sur des 
sujets qui ont été ou seront traités dans la revue, et qui sont 
essentiels pour la compréhension du monde où nous vivons 
et pour toute tentative de le transformer. 

Vendredi 27 novembre 1964 : 

Hiérarchie et gestion collective 

avec. la participation de S. CHATEL, Michel CROZIER, 
Serge MALLET, D. MoTHÉ 

Vendredi 18 décembre 1964 : 

Psychosociologie et politique 

avec la participation de Paul CARDAN, Jean DUBOST, 
Georges LAPASSADE, Edgar MoRIN 

Vendredi 29 janvier 1965 : 

Le Marxisme auiourd'hui 

avec la particip~tion de Paul CARDAN, Daniel GuÉRIN, 
Claude LEFORT, Edgar MoRIN 

Les conférences auront lieu à la Mutualité (Métro 
Maubert-Mutualité), à 20 h. 45. La salle sera indiquée au 
tableau d'affichage. 

Tous les lecteurs et amis de Socialisme ou Barbarie sont 
cordialement invités à participer. Si les participants en 
expriment le désir, des réunions ultérieures pourront être 
organisées pour approfondir les sujets discutés. 
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A NOS ABONN~S ET A NOS LECTEURS 

Nous prions nos abonnés dont l'abonnement expire avec 
ce numéro de se réabonner sans attendre l'envoi d'un rappel. 

Nous rappelons à nos lecteurs au numéro combien les 
conditions d'abonnement à la revue (que nous ne modifions 
pas), sont avantageuses économiquement pour eux, et pour 
nous, sans parler des autres contacts qu'elles permettent d' éta­
blir (invitation à des réunions et des conférences, envoi de 
textes, etc.). 

* ** 

Le prochain numéro de «: Socialisme ou Barbarie » paraîtra 

le 15 janvier 1965. 

LIBRAIRIES QUI VENDENT « SOCIALISME OU BARBARIE » 

Nous donnons ci-dessous la liste des librairies qui vendent réguli~rement 
nofre revue dans la région parisienne : 

Librairie du XX" Siècle, 1 85, boulevard Saint-Germain (VI•). 
Librairie de Sciences-Po, 30, rue Saint-Guillaume (VIl"). 
Librairie Gallimard, 1 5, boulevard Raspail (VIl"). 
Librairie Croville, 20, rue de la Sorbonne (V"). 
Librairie du Panthéon, 2, rue des Carmes (V"). 

Librairie Le Divan, 37, rue Bonaparte (VI•).. 
Librairie, 73, boulevard Saint-Michel (V"). 

Presses Universitaires (PUF), boulevard Saint-Michel (V"). 
Le Labyrinthe, 17, rue Cujas (V'). 
Librairie Berlitz, 28 bis, rue Louis-le-Grand (Il"). 
L'Ami des Livres, 83, boulevard Saint-Michel (V'). 
« Prismes », 168, boulevard Soint-Germain (VI.,. 
Librairie-Galerie Internationale, 42, rue 9ay-Lussac {V"). 
Le Monde Libertaire, 3, rue Ternaux (Xl"). 

IMPRIMERIE CAKNNAISE • DépOt légal 4• trimestre 1964 - Le Gérant : Pierre LAFOND 
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BULLETIN D'ABONNEMENT 
à " SOCIALISME OU BARBARIE " 

M.·····"································································-----·--·····························-·····································-·· 

demeurant .......................................................................... ························································· 
à .................................................................. département d ..................................................... . 
souscrit un abonnement de un an à Socialisme ou Barbarie : 

- ordinaire 1 (supnrimer la mention inutile) 
- soutien 1 "' 
à partir du numéro ................................................. , ....................................... 196 ..... . 
et verse la somme de ............................................................................ , ............................ . 

A .......................................................... , le ........................ ········································· 
Signature : 

Socialisme ou Barbarie, 16, rue Henri-Boequillon, Paris (15•) 
C.C.P. Paris 11987-19 

Abonnement un an (4 numéros) ................... · .. · · · · · · 
Abonnement de soutien ................. · · . · · · · · · · · · · · · · · · · 
Abonnement étranger ................................. · ... · 

AIDEZ NOTRE DIFFUSION 

10 F. 
20 F. 
15 F. 

1. Je demande qu'on serve gratuitement un spécimen de Socialisme 
ou Barbarie a 

M. ---················--········--·-······-···································--················································· 

···············-················································--·---·-.·····················---······················-······--···-'·••····················· 
. 2. Les librairies suivantes seraient susèeptibles d~ vendre S?cialisme 

ou Barbarie (librairies universitaires, de sciences ,sociales, ou 
vendant des revues culturelles ou politiques de gauche) 

Noms et adresses ................................................................................ -······························· 
.................. --~·· ............................... ······················· ·········································•····· ................. . 
··································································································-········································· 

•..........................•................... , ............................................................................ . 
••••••••••••·••••·•• ···•••••••••••••••••·••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••·••••u••••••••••··••-••••••••'••••••••---

COLLECTIONS DE VOLUMES 
DE SOCIALISME OU BARBARIE 

M.···························································································································--························ 

demeurant ....................................................................................................... ···························· 
à .............................................................................. département d ......................................... . 
demande (le(s) volume(s) suivant(s) de la collection complète de 
Socialisme ou Barbarie : 
Volume 1, n•• 1-6, 608 pages ..... . 
Volume Il, n•• 7-12, 464 pages ..... . 
Volume Ill, n•• 13-18, 4 72 pages ..... . 
Volume IV, n•• 19-24, 1112 pages ..... . 
Volume V, n•• 25-30, 760 pages ..... . 
Volume VI, n•• 31-36, 662' pages ..... . 

La collection complète, 36 n•• ..... . 

3 F. le volume 

6 F. le volume 

9 F. le volume 
30 F. 

et verse la somme. de . ···········--··············-·············· -·················································· 
196 ..... . A .... : .................. : ................................... , le .................. . 

Signature: 

Socialisme ou Barbarie, 16, rue Henri-Bocquillon, Paris (15") 
C.C.P. Paris 11-987-19 

TABLE DES MATIERES 
S. CHATEL : Hiérarchie et gestion collective . . . . . . . . . . . . l 

Paul CARDAN : Marxisme et théorie révolutionnaire . . . . 44 

Marvin GARSON: La Foire de New-York . . . . . . . . . . . . . . 87 

LE MoNDE EN QUESTION. La chute de "Khrouchtchev. -
Les élections américaines et le problème noir. - Les 
nus e~ les morts (~près les élections anglaises), -
Hongne 1956. - RIChes et pauvres en Amérique. -
L'Algérie est-elle socialiste? (S. Chaliand). - Une 
p_at.ate, deu:: patates. - Les Jeux Olympiques ... ou le 
ndtcule qm ne tue pas encore. - Voyage en Algérie. 
- La vie à l'envers. - Lénine et la Seconde Interna· 
~ionale, par Yvon Bourdet, Serge Bricianer, P. Can­
JUers, Paul Cardan, Alain Gérard, Hélène Gérard 
Claude Martin, Benno Sare], Paul Tikal ........... .' 91 

Quelques textes publiés dans 
BARBARIE SOCIALISME OU 

Socialisme 011 Barbarie (N• 1). 
L'ouvrier américain, par Paul RoMANO (N•• 1 à 6) . 
Les rapports de production en Russie par Pierre CHAULIE". 

(N" 2). • " 
La bureaucratie yougoslave, par Pierre CHAULIEU et Georges 

DuPONT (N•• 5 ct 6). 
Machi1~is;ne et prolétariat, par Philippe GuiLLAUME (N• 7). 
Le stqlzmsme. en Allemagne orientale, par Hugo BELL (N•• 8 et 9). 
La VIe e1~ uswe, par Georges VIVIER (N•• 11 à 17). 
Le probleme du JOUrnal ouvrier, par D. MoTIIÉ (N° 17). 
Les luttes ouvrières en 1955 (No 18). 
l.e lo_Lalila~isme sans _Staline, par Claude LEFORT (No 1 !J). 
l.a revolutwn lwngrozse (N• 20). 
La bureaucratisation en Pologne (N• 21). 
Sur le contenu du socialisme, par Pierre CHAULIEU (N°' 17 22,' 
' 23). ' 
U;1sine. el la gestion ouvrière, par D. Mo'rr-IÉ (N• 22). 
Revolz!ltoi~ et co.nlre-révolution en Chine, par P. BRUNE (No 24). 
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